
חנות הספרים של ננסי
שלום לומר  חדש,  מה  לראות  שם,  עוצרות  היו  הן  מהסמינר  חזרה  בדרך 
לספריות הכניסה  בתוקף  עליהן  נאסרה  הסמינר  בתקנון  לננסי. 
שידון מיוחד  סעיף  להכניס  חשב  לא  בהנהלה  איש  אבל  עירוניות, 

בחנויות ספרים יד שניה, ודאי לא מרופטות כמו החנות של ננסי.

את הספרים בספריית הסמינר הן סיימו מזמן, שלושתן. גם את הספרים
על מופקע  סכום  וגבתה  עמותה,  טובה  ברוב  שהקימה  החרדית  בספריה 
הזכות להחליף שני ספרים בכל פעם. לספריה העירונית הן חששו בדרך
חשאיים מורות  פטרולי  על  התהלכו  שמועות  מדי  יותר  להיכנס:  כלל 
רוב פטרולים.  היו  לא  ננסי  של  הצדדי  ברחוב  אבל  הסמוך.  ברחוב 

המורות, הן הניחו, בכלל לא ידעו שהוא קיים. 

היו שלהן  המגורים  לשכונת  הסמינר  בין  שהפרידו  וחצי  בקילומטר 
להיכנס. מיעטו  הן  אליהן  אבל  נוספות,  ספרים  חנויות  משובצות 
בסטימצקי העירה להן פעם המוכרת בחמיצות: “פה זה לא ספריה.” בחנות
של זוג היקים לטשו בהן עיניים זועמות בכל פעם שהחלו לדפדף. החנות
של שפרה יכלה להיות אטרקטיבית, אילולא היתה ממוקמת ממש מול ביתה

של הסגנית. 

מקרה. בכל  כנראה  מעדיפות  שהיו  ננסי,  של  החנות  להן  נשארה  כך 
פעם לא  אפשרה  הרחומה  וננסי  נמוכה,  ועלותם  שניה  יד  היו  הספרים 
ללקוחות להחליף ספרים ישנים שמאסו בהם בספרים שביקשו לקנות. ננסי
ולקרוא, לשבת  יכולת  ספרים.  שירכוש  בחנות  מבקר  מכל  ציפתה  לא  גם 
הספרים את  ולהריח  עמוקות  לשאוף  רק  אפילו  או  נפשך,  כאוות  לדפדף 
שכיסו כל סנטימטר מהקירות, מהמרצפות העקומות ועד התקרה שמזמן לא

סוידה.

אצל מצאו  פעם  כן.  דווקא  פעמים  הרבה  אבל  ספרים,  קנו  הן  תמיד  לא 
ננסי ספרי המשך של “האסופית”, ופעם אחרת כרכים צהובים מיושן של
סיפורי שרלוק הולמס. חנה אספה בשקידה כל ספר על מלחמות ומבצעים
צבאיים, תמר חיטטה בערמות על גבי ערמות כדי לאתר כל כרך חדש-עתיק
של ננסי דרו, ויעל קנתה מגוון רחב של ספרים ששום מכנה משותף לא

נודע להם מלבד יכולתם להצית את דמיונה.

מקום תמיד  היה  גם  אבל  לספרים,  מקום  תמיד  היה  ננסי  של  בחנות 
חדשות ערמות  ממיינות  לבנים,  פלסטיק  שרפרפי  על  כשישבו  לאנשים. 
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בחנות, השקטה  התחלופה  את  ראו  הן  להן,  שיתאים  ספר  אחרי  בחיפוש 
שמעו את השיחות עם ננסי. היא עמדה בדרך כלל מאחורי הדלפק: נמוכה

כל כך עד שכמעט נעלמה מהעין כשהתיישבה.

לא אולי  באנגלית.  ספרים  ולקנות  להתחיל  העזו  הן  סמינר  ג’  באמצע 
היו מעזות, אילולא חיוכה החם של ננסי, שלא נואשה מלהציע להן שוב
ושוב ספרים שחשבה שיאהבו: “האנגלית לא קשה, באמת!” בסופו של דבר
מוד לוסי  של  מוכרים  לא  ספרים  וגילו  צ’אנס,  לתת  החליטו  הן 
ופ”ג’ טרולופ  אנתוני  את  וגם  אלקוט,  מיי  לואיזה  ושל  מונטגומרי 
ננסי אבל  במשפט,  מהמילים  מחצית  רק  הבינו  הן  לפעמים  וודהאוס. 
אמרה: “לא חייבים להבין הכל. העיקר שתרגישו את הסיפור.” היא גם
סיפקה בחפץ לב הסבר לכל מילה שלא נמצאה במילון אוקספורד האנגלי-
את קראו  כשהן  באנגלית.  בית  שיעורי  להכנת  בו  השתמשו  שהן  עברי 

וודהאוס, היא נדרשה לספק הסברים כאלה כמעט מדי יום. 

מקום תמיד  היה  גם  אבל  לספרים,  מקום  תמיד  היה  ננסי  של  בחנות 
חדשות ערמות  ממיינות  לבנים,  פלסטיק  שרפרפי  על  כשישבו  לאנשים. 
בחנות, השקטה  התחלופה  את  ראו  הן  להן,  שיתאים  ספר  אחרי  בחיפוש 
שמעו את השיחות עם ננסי. היא עמדה בדרך כלל מאחורי הדלפק: נמוכה
כל כך עד שכמעט נעלמה מהעין כשהתיישבה. קטנה ודקה ושברירית, אבל
לבקש כדי  ננסי  אצל  עצרו  קשישים  לכולם.  זמן  שמצא  גדול  חיוך  עם 
זמן מדי  יותר  עם  אנשים  החדש.  הנכד  של  תמונות  לה  והראו  ‘מותחן’ 
פנוי באו להעמיד פני קוראים ולספר על ימים עברו, שבהם לא היה להם
חבר לדבריו,  היה,  מהם  אחד  עצמי.  ערך  תחושת  להם  היתה  אבל  פנאי, 
בכיר בצוות של שמעון פרס שנשא ונתן על אוסלו. אחר היה (באמת, כך
פגיעה בגלל  לעבוד  יכולתו  את  שאיבד  גרעין  מדען  בהמשך)  גילו  הן 

מוחית. 

את שיכור  שמחפש  כמו  ספר  עוד  שחיפשו  הנואשים,  הקוראים  גם  והיו 
כמעט פראיות  בעיניים  בתחנונים,  לננסי  שניגשו  שלו.  הבא  הבקבוק 
מצימאון. “הגיע משהו חדש, ננסי? כבר קראתי את כל החנות שלך. איך
והם חדש,  משהו  ומוצאת  סבלנית,  היתה  היא  בשבילי?”  חדש  משהו  אין 
יצאו מהחנות עם הספר החדש מהודק מתחת לזרוע ותקווה חדשה בצעדיהם.
שלוש הנערות היו מסתכלות בהם בדומיה, ואז מביטות זו בזו. הן תמיד

תהו אם ככה הן נראות לאחרים. הן קיוו שלא. 

מדי נסעה  היא  ברק.  בבני  לגור  ועברה  חנה  התארסה  סמינר  ה’  באמצע 



ולבעלה. לביתה  למהר  עליה  היה  כך  אחר  אבל  בסמינר,  ללימודים  יום 
לפני החתונה היא ביקרה בחנות של ננסי והשאירה אצלה הזמנה. ננסי
חיבקה אותה, העניקה לה במתנה מדריך עתיק לעקרת הבית המתחילה (“זה
יצחיק אותך!”) והתנצלה שלא תוכל לבוא. בערבים היה עליה לטפל באמה
הקשישה. כך הן גילו שננסי היא לא רק רווקה מבוגרת, אלא גם גרה עם
בה טיפלו  ננסי,  הסבירה  ובצהרים,  בבוקר  מאה.  לגיל  שנשקה  אמה, 

מט”ביות. אבל בערבים היא רצתה את בתה לצדה.

תמר התחתנה ממש בסוף ו’ סמינר. היא לא הזמינה את ננסי לחתונתה.
בישרה לשבועיים  שנסגרה  החנות  דלת  על  קטנה  מודעה  כן,  לפני  חודש 
להן על מות אמה של ננסי. אחר כך חזרה ננסי לחנות וחיוכה מכווץ,
ותמר ויעל ניסו למצוא מילים של השתתפות בצער אבל גילו שכל המילים
לרשותן. לעמוד  ומסרבות  הכריכות  בין  נותרות  בחנות  אותן  שהקיפו 
ננסי הנהנה והשתעלה והתיישבה וקמה, ואז אמרה שהגיעה ערמה חדשה של
הראשונה, העולם  מלחמת  לפני  שהודפסו  ענתיקות  סקוט,  וולטר  ספרי 
את אהבו  כך  כל  שהן  מאחר  ממש,  בגרושים  כמה,  לקחת  ירצו  הן  ואולי 

“אייבנהו”. הן קנו את כל הערמה.

היא אבל  ננסי,  של  מהחנות  אחד  רחוב  במרחק  שנה  חצי  למשך  גרה  תמר 
עבדה במספר עבודות וכמעט לא מצאה פנאי להגיע לחנות. אחרי חצי שנה
היא עברה לנתניה בעקבות משרה מלאה בהוראה שהוצעה לה. היא ביקרה
בשנה אותה  לעניין  שעשוי  ספר  כל  אספה  ננסי,  אצל  אחת  פעם  עוד 

הקרובה, והלכה. ננסי נופפה לה עד שנעלמה.

בלימודי המשיכה  בשידוכים,  להיות  המשיכה  בביתה,  לגור  המשיכה  יעל 
ייעוץ מס. כשעשתה את דרכה הביתה בשעות הערב המאוחרות, החנות של
בחודש פעם  זאת,  בכל  בה,  לבקר  השתדלה  היא  סגורה.  היתה  כבר  ננסי 
לפחות. ננסי התחילה להציע לה ספרים מהמדפים הגבוהים ביותר: ספרים
ג’ון שירי  אוסף  קיסר.  יוליוס  ראש.  כבדות  בורדו  בכריכות  ישנים 
דאן. וולדן. יעל לקחה את כולם. הם נכתבו באנגלית לא קלה וקריאתם
בהתהפכויות מעבירה  בלעדיהם,  שהיתה,  רב  זמן  רב:  זמן  ממנה  גזלה 

חסרות מנוחה על משכבה.

הגיעה ננסי  יעל.  התארסה  ושלוש,  העשרים  הולדתה  יום  לפני  קצת 
צוחקות. זכרונות,  מעלות  בחיבה,  עליה  עטו  וחנה  תמר  שלה.  לחתונה 
חיוכה היה גדול כתמיד. הן הצטערו שאינן מגיעות כמעט לעיר הולדתן
דוליטל ‘דוקטור  את  עכשיו  שלי  לילדים  קוראת  “אני  חול.  בימי 
והכנרית הירוקה’ שקניתי אצלך מזמן,” אמרה חנה, וננסי אמרה שיש לה



בשמחה מוזמנת  והיא  לעברית,  שתורגמו  הסדרה  חלקי  כל  בחנות  עכשיו 
לבוא ולרכוש אותם. “אולי בפעם הבאה שנבוא לשבת,” הבטיחה חנה. אבל
בפעם הבאה כשבאו לשבת היא היתה יומיים אחרי לידה, והמולת השלום
זכר וההסתגלות להרכב המשפחתי החדש השכיחו ממנה לחלוטין את דוקטור

דוליטל, ואת ננסי. 

בקיץ שבו חגגו שלושתן שלושים ואחת, מצאה כל אחת בתיבת הדואר שלה
בוגרותיו כל  את  והזמין  יובל  חגג  הסמינר  מוזהבות.  באותיות  הזמנה 
הקו, על  יעל  את  העלתה  וחנה  לחנה,  התקשרה  תמר  רב-מחזורי.  למפגש 
ושלושתן הסכימו שהן יגיעו, מנתניה ומבני ברק ומקרית ספר, ויחגגו
מפגש מחזור מצומצם של שלושתן לפני האירוע הרשמי. חלפו יותר מארבע

שנים מאז התראו לאחרונה. 

“בואו נקפוץ לננסי,” הציעה יעל, דקה לפני שניתקו. “לא ראיתי אותה
וחנה תמר  לקרוא.”  מה  לי  שאין  זמן  המון  כבר  מזה,  וחוץ  שנים. 
הסכימו. אין להן כבר זמן לקרוא, אמרה כל אחת מהן בדרכה שלה, אבל

לראות את ננסי הן תמיד ישמחו.

התפתתה לא  מהן  אחת  אף  אבל  פסטורלי,  ולא  סגרירי  היה  המפגש  יום 
במעילים היטב  עטופות  המרכזית,  בתחנה  נפגשו  הן  בבית.  להישאר 
של לחנות  בדרכן  יצאו  הצהלה  וקריאות  החיבוקים  כל  ואחרי  וצעיפים, 

ננסי, מרחק עשר דקות הליכה.

“כשסיפרתי לבעלי לאן אנחנו מתכננות ללכת, הוא שאל מה הייתי חושבת
אם שירה היתה מבקרת כל יום בחנות ספרים יד שניה,” אמרה חנה. “היא
כמעט בגיל שאנחנו היינו כשגילינו את ננסי. וזה מצחיק ועצוב, כי

אני ממש לא חושבת שהייתי מרשה לה.”

מזמן “לא  יעל.  הסבירה  ננסי,”  של  כמו  חנויות  כבר  אין  כי  “זה 
בחנות ‘הלב’  את  ראיתי  כי  בירושלים  שניה  יד  ספרים  לחנות  נכנסתי 
כריכות של  תמונות  כמה  ראיתי  ואז  לילדים.  לקנות  ורציתי  הראווה 

בפנים ועשיתי אחורה פנה.”

ובכל הביניים.  בימי  לא  האלפיים,  שנות  בתחילת  הכל  בסך  היה  “זה 
זאת, לכי תסבירי לילדים שלנו שהלכנו מרחקים לבד, בלי טלפונים,
בעיר לא חרדית בכלל, וההורים שלנו לא דאגו. זה מוזר מספיק גם

בלי לספר איך שרצנו כל צהרים בחנות של ננסי.”



“מילא החנות,” אמרה תמר. “מה שאני לא מצליחה להבין זה איך הלכנו
הספר לבית  גם  כן  ולפני  ובחזרה.  לסמינר  יום  כל  כזו  ארוכה  דרך 
ממנו מצפה  הייתי  אם  לרווחה  עלי  מדווחת  היתה  שלי  רותי  היסודי. 

לעשות את זה.”

שנות בתחילת  הכל  בסך  היה  “זה  בכתפיה.  משכה  יעל  משתנה,”  “הכל 
שלנו לילדים  תסבירי  לכי  זאת,  ובכל  הביניים.  בימי  לא  האלפיים, 
וההורים בכלל,  חרדית  לא  בעיר  טלפונים,  בלי  לבד,  מרחקים  שהלכנו 
צהרים כל  שרצנו  איך  לספר  בלי  גם  מספיק  מוזר  זה  דאגו.  לא  שלנו 

בחנות של ננסי.”

“זה באמת מוזר,” הסכימה חנה.

“לא.” תמר טלטלה את ראשה. “החיים שלנו היום מוזרים.”

מקצה הרחוב הן ראו את החנות של ננסי. השלט הצבעוני המדולדל עדיין
היה שם, והן הגבירו קצב, שמחות שהחשש הדומם הופרך: החנות של ננסי

עדיין קיימת.

בכל מתקינים  פועלים,  עבדו  בפנים  לא.  ננסי  אבל  שם,  היתה  החנות 
כהים הישנים,  המדפים  ומבהיק.  בהיר  מעץ  חדשים,  ספרים  מדפי  החנות 

ומשופשפים, נערמו מחוץ לחנות. 

ליד הדלפק עמדה בחורה רזה ובהירת שיער, מעשנת. היא הרימה עיניים
ממסך הטלפון שלה כשראתה את שלושתן מצטופפות בפתח. “אנחנו עוד לא
עוד תבואו  פה.  ומסדרים  משפצים  “עוד  להן.  הודיעה  פתוחים,” 

שבועיים, יהיה כאן סוף הדרך.”

“ננסי כבר לא כאן?”

“נפטרה לפני כמה חודשים, אני אחיינית שלה.” היא לא נראתה מתאבלת.
מושג לה  היה  לא  לגמרי.  אותה  להפוך  אבל  החנות  את  לשמור  “החלטנו 
תהיה זו  בעבר.  חיה  מסכנה,  להחזיק.  ספרים  ואיזה  עסק,  לנהל  איך 
חנות ספרים יד שניה, אבל הרבה יותר שווה. אתן תראו.” היא הצביעה
על שעמדה  ליעל,  מוכרות  קשיחות,  בורדו  בעטיפות  ספרים  ערמת  על 
הרצפה, קרוב לדלת. “מי קורא היום את הדברים האלה? אף אחד.” היא
והספר הפועלים,  אחד  עם  לדבר  ופנתה  הדלפק  מאחורי  מקומה  את  נטשה 

בראש הערמה גלש אל הרצפה. יעל התכופפה להרים אותו.

“אני יכולה לקחת את הספר הזה, אם את לא מוכרת אותו?”



“קחי את כל הערמה, מצדי,” נופפה הבחורה בסיגריה שלה. 

היא לא לקחה את כל הערמה. שלושתן הסתובבו ויצאו מהחנות, צועדות
בשקט בכיוון הסמינר.

“מה זה הספר הזה?” שאלה חנה לבסוף, אחרי שחצו שני כבישים והחנות
של ננסי כבר לא היתה בטווח ראייה.

John הכריכה.  שעל  הלטיניות  הזהב  אותיות  אל  מבטה  את  השפילה  יעל 
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הכל, אחרי  ננסי,  העצבות.  את  הצדה  לרגע  דוחק  ממנה,  נשפך  הצחוק 
ידעה תמיד למצוא את הספר המתאים ביותר לכל עת.


