
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
י”ט

בחור צעיר רוכש טילון, נכנס לרכב ונוסע, פס האטה לא מתוכנן וחצי
גלידאי מפיגוע  עצמו  את  להציל  מנסה  הבחור  בגדיו.  על  נוחת  כדור 
ולרגע אחד עיניו לא על הכביש. הרכב סוטה ונותן מכה קטנה לצפרדע
מתנתקת הצפרדע  משם.  ונוסע  מיד  מתיישר  מבועת,  הבחור  שכונתית. 
הרחוב. את  חוצה  הכביש.  אל  מתדרדרת  גלגלי.  למצב  ועוברת  ממקומה 

נוסעת לדרכה. אסון כלשהו מתרגש רק עוד לא ברור איזה. 

מינה אומרת שהמשל לא דומה לנמשל אבל אין לה אחד טוב יותר להציע.
המשל הזה הוא סצנת פתיחה של סרט שפעם ראיתי. אני לא זוכרת את שמו
או מה קרה אחר כך. רק את תחושת כדור הגלידה המתגלגל. מישהו עושה

משהו בלי להתכוון והדבר צובר את התאוצה של עצמו. יוצא משליטה.

 

בחווה האירוע  עוד.  ואז  עוד  ועלו  עלו.  המכירות  המליצה.  מינה 
אם שקד,  קרן  היתה  מיני  מהכל  אחת  מיני.  כל  אליו  והגיעו  התקיים. 
בוזגלו. שירית  שלה,  חברה  את  אתה  סחבה  שקד  קרן  וסקרנית.  צעירה 
שירית בוזגלו המליצה לבן הזוג שלה להזמין את אביבה רמתי לתכנית
באירוע: שהתגלה  הקטן  הסקופ  על  לו  סיפרה  היא  מפיק.  שהוא  הבוקר 
הספר הצליח באופן מקרי וללא קשר לאיכותו. בן הזוג ששני אייטמים
הגיעה רמתי  אביבה  רמתי.  אביבה  את  הזמין  השבוע  באותו  לו  בוטלו 
לאולפן והשיבה לשאלותיה של עלמה בן ארצי, הכהנת הגדולה של ההורות
השגחה העם.  בלשון  אירועים  השתלשלות  או  מקרים  צירוף  העכשווית. 

פרטית או התגלגלות שמימית בלשון המינה.

מקומית הורים  קבוצת  הוֹרִימֵייק,  הקבוצה  את  מנהלת  ארצי  בן  עלמה 
שום לי  שאין  אני  אפילו  נאמנים.  עוקבים  אלפי  עם  ואקטיבית  פעילה 
תכניות הוריות בשלב זה של חיי שמעתי עליה ועל הקבוצה שלה. עלמה
בן ארצי היא בת של ואחות של ושייכת לאחת המשפחות היפות והנכונות
לדעת צריך  ממינה,  שלמדתי  (מילה  שלה  מהייחוס  חוץ  המקומית.  בביצה 
שקשור מה  בכל  רדיקליות  באג’נדות  אוחזת  גם  היא  זה)  את  לומר  איך 
להורות בדור הזד. כלומר, רדיקליות בעיניים שמרניות. עלמה בן ארצי
עצמם את  מחנכים  שילדים  ומאמינה  דמוקרטי  לחינוך  ילדיה  את  שולחת 
הכי טוב. שהורים רק צריכים לא להפריע. שאם סומכים על ילדים הם לא
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מאכזבים. אני נוטה להסכים אתה. מינה ממליצה לי לשמור את הנטיה עד
שיהיו לי ילדים משל עצמי.

השולחן ליד  הורי,  בבית  אמת,  בזמן  שמעתי  הריאיון  את  מקרה,  בכל 
במטבח.

עלמה בן ארצי אמרה, שלום לאביבה רמתי, והזמינה אותה לספר על עצמה
לרב אלמונית  סופרת  של  שלישי  ספר  הופך  מה  לפענח  בקשה  הספר.  ועל 
הכתובות עלילותיה  את  קילסה  עיסתה,  על  בנחת  העידה  הנחתומית  מכר. 

והביוגרפיות ורמזה על תופינים נוספים המתבשלים בתנורה.

על לספר  אותה  והזמינה  רמתי,  לאביבה  שלום  אמרה,  ארצי  בן  עלמה 
עצמה ועל הספר. בקשה לפענח מה הופך ספר שלישי של סופרת אלמונית

לרב מכר.

אבל אז שלפה עלמה את פריט המידע שזלג אליה מאירוע ההשקה: על פי
מוכרנית בזכות  זינקו  הספר  של  המכירות  נתוני  שבידה,  הפרטים 
שהחליטה להמליץ עליו ללא קשר לתוכנו. מלאכת השיווק של אותה מוכרת

זוטרה היא שעשתה את העבודה ולא איכותו המופלאה של הספר.

ואכן. אכן  אמרה,  היא  לשבריר.  לא  אפילו  התבלבלה.  לא  רמתי  אביבה 
את תואמים  שלא  ספרים  על  ללקוחותיה  להמליץ  שסירבה  נפלאה  צעירה 
ערכיה פגשה בספרי הנפלא וחסר היח”צ ובינגו, מה שצריך לקרות קרה.
בסטנדרטים יעמוד  שהוא  ידעתי  כי  שלי  הספר  על  להמליץ  לה  הצעתי 

המחמירים שלה. היקום הפגיש אותנו במקום הנכון ובזמן הנכון.

אלא לסיפור  מחיבור  נבעה  לא  שההמלצה  מאשרת  בעצם  את  אמרה,  עלמה 
מהיעדר אופציה אחרת?

ואביבה אמרה, כן. אבל –

ועלמה אמרה, מעליב קצת, את לא חושבת? 

ואביבה אמרה, לא. אני חושבת ש –

ועלמה אמרה, תסכימי אתי שזה לא מעיד על איכות הספר אלא על איכות
השיווק.

סלב סופר  כל  שעושה  והקד”מ  היח”צ  מכל  שונה  לא  זה  אמרה,  ואביבה 
לספריו. אבל מרגע שהספר נרכש, חובת ההוכחה עליו ורק עליו. והספר



שלי הוכיח את עצמו. 

אחר כך עלמה שאלה עוד מספר שאלות על אג’נדות חינוכיות ונרטיבים
היה זה  כי  לענות  הצליחה  לא  אביבה  אבל  מודרניסטיים,  פוסט  ניאו 
החלק שבו אמירות מתחפשות לשאלות ולא מחכות לתשובות. עלמה בן ארצי
הזד דור  ככה  שגם  הנוכחי.  לעידן  מותאם  אינו  ביתי  שחינוך  טענה 
לא הילדים  הספר  בית  לא  שאם  באימוג’ים.  מתקשר  האלפא  דור  בואכה 
נשמע ביתי  חינוך  של  הזה  הקטע  כל  ובכלל,  דופק.  עם  יצורים  יפגשו 
צורך של הורים ולא של ילדים ואולי שווה להתייעץ אתם לפני שכופים

עליהם הורות כגיגית.

היה לי ברור שעלמה בן ארצי לא קראה את הספר. 

 

האונליין פלטפורמות  ולכל  הורימייק  של  הבית  לעמוד  עלה  הריאיון 
שלה. כעבור יומיים אזלה גם המהדורה השניה של לחזור הביתה.

 

ספר בית  בשביתת  ארצי  בן  עלמה  של  ילדתה  פצחה  הריאיון  אחרי  שבוע 
בעקבות בריונות או חרם. או משהו דומה. את הפרט הזה היא לא חלקה
בשום שלב עם אף אחד. עלמה לא התכוונה להרשות לה להישאר בבית. היא
דלתותיה, על  נקשו  נועצים  שלה.  ההורות  בקריירת  מדי  עסוקה  היתה 
לא בבית  ילדה  להרצאותיה.  שיחרו  קבוצות  להדרכתה,  שיוועו  זוגות 
בין רבצה  העיקשת,  אמה  של  גנטית  הטבעה  הילדה,  אבל  אופציה.  היתה 
הכהנת הר.  פורס  קנט  יו  אמר,  הכהנת,  של  הזוג  בן  זזה.  ולא  הספות 

אמרה, אוף קורס איי קן. אבל הילדה המשיכה לרבוץ.

ברגע מסוים שאלה אותה אמה, אולי תגידי לי מה את רוצה? והילדה
לראש לך  נכנס  מאיפה  אמרה,  ועלמה  ביתי.  חינוך  רוצה  אני  אמרה, 

הרעיון הזה? והילדה אמרה, מהספר.

והילדה רוצה?  את  מה  לי  תגידי  אולי  אמה,  אותה  שאלה  מסוים  ברגע 
לראש לך  נכנס  מאיפה  אמרה,  ועלמה  ביתי.  חינוך  רוצה  אני  אמרה, 
אמרה, ואז  איזה?  אמרה,  ועלמה  מהספר.  אמרה,  והילדה  הזה?  הרעיון 
ספר פותחים  לא  שילדים  מוסכם  שלהם  בבית  שהרי  מה?  שאלה,  ואז  אה. 
שאינו מיועד להם ואיך יתכן שכך נעשה. ואחר כך אמרה לילדה, תשכחי
מזה. אבל הילדה המשיכה לרבוץ וסרבה לכל טכניקות הפיתוי ובן הזוג



אמר, מייבי ווי שוד גיב איט א טריי. ועלמה אמרה, מה פתאום. ילדים
חייבים בית ספר. אבל אז מנהלת השיווק של הורימייק התערבה ואמרה,
אמרה, השיווק  ומנהלת  ממה?  שאלה,  ועלמה  סטוריז.  ממנה  נעשה 
מההומסקולינג. יש לזה פוטנציאל ויראלי. זה יקפיץ לך את הטראפיק.

והשאר היסטריה.

אחיה גם  נשאר  בעקבותיה  בבית.  להישאר  לבתה  התירה  ארצי  בן  עלמה 
עתירת וסביבה  פדגוגית  תכנית  פיתוח  על  שקדו  ובעלה  הכהנת  הצעיר. 
אחרי לעקוב  מעריציה  את  והזמינה  עדכון  פוסט  העלתה  היא  גירויים. 
הורימייק עושה הומסקולינג, והוא עמל על אישורים פורמליים ורישות
הבית במצלמות. היא לא תיארה לעצמה שזה מה שיקרה. היא לא דמיינה
שזה מה שיצא. כך היא ספרה בראיון ששודר רגע אחרי הקרנת הבכורה של

הסרט הדוקומנטרי הורימייק חוזרת הביתה.

שבוע ובתוך  הורימייק  של  העוקבים  מספר  הוכפל  יממות  שלוש  בתום 
מעל הספרים.  רשתות  ידעום  שלא  למספרים  זינקה  לספר  הדרישה  הושלש. 
לניסוי, אקטיבית  הצטרפות  על  הכריזו  ארצי  בן  של  מהעוקבים  מאה 
ביתי) לחינוך  תיבות  ראשי  שיש  (מסתבר  החנ”ב  של  האונליין  ומערכת 

קרסה מעומס.

דניאל אמרה, מה הפלא. בית ספר זה כל כך אייטיז. אפס רלוונטיות.
מדברים מונולוגי בעולם דיאלוגי. ואני אמרתי, עולם דיאלוגי? איזה
דיאלוגי? איפה דיאלוגי? אף אחד לא מדבר עם אף אחד. המקום היחיד
שבו אולי עוד מדברים קצת זה בית ספר. ודניאל אמרה, מי דיבר אתנו
יוצאת לא  את  למה  בדק  קורה?  מה  שאל  פעם?  אתך  שוחח  מישהו  מי? 
מהכיתה בהפסקות? למה את לא אוכלת שום דבר? מישהו שם לב שרע לך?
שלא טוב לך? שלא נשאר ממך כלום? שאת נעלמת? נאדה. אם את לא עושה

רעש נותנים לך לגסוס. תגססי. תמותי. למי אכפת.

ואני אמרתי, דניאל. ורציתי להגיד, להגיד משהו. משהו מתאים. משהו
כלשהו. ודניאל אמרה, דונט דניאל מי. אני את הילדים שלי, אם יהיו

לי, על בליינד אני משאירה בבית. ואַת מינה ברגר –

ואני אמרתי, דניאל. ורציתי להגיד, להגיד משהו. משהו מתאים. משהו
כלשהו. ודניאל אמרה, דונט דניאל מי. אני את הילדים שלי, אם יהיו

לי, על בליינד אני משאירה בבית. ואַת מינה ברגר –



וקולה של דניאל נחרך והתעשן. פעימה אחת של שקט ומינה גלשה אליה
אל הרצפה. התגובה הספונטנית הזו חרגה בנוף המינאי. או כך לפחות
ממשבי התעלמה  מיומנת.  בתנועה  דניאל  את  עטפה  מינה  אז.  חשבתי 
על והתאבלו  בזו  זו  כרוכות  שתיהן  ישבו  וככה  ששככו.  עד  ההתנגדות 
תת קרקעי.  תת  אילם.  ביניהן  זרם  הדיבור  ראה.  לא  אחד  שאף  הילדה 

עורי. אני עמדתי שם ושמרתי על האוויר שלא יזוז.

מן עצמה  את  דלתה  למקומו,  זכרונותיה  גַלעד  את  משהשיבה  ודניאל, 
ההיתוך, החליקה ימינה וחייכה אל מינה ואז אלי וכל גן המבוכה היה

נטוע על חיוכה.

ומינה, החליקה קצת שמאלה ואמרה, מדברים מונולוגי בעולם דיאלוגי.
אה?

ודניאל אמרה, כן, אה? מאיפה זה בא לי. וקולה עוד לא אוחה.

ומינה אמרה, תגידי משואה. היה לך מושג שהילדה יודעת להתבטא ככה?

ואני אמרתי, שום מושג. שום שום מושג. וחשבתי כמה גאונה מינה.

להגיד יודעת  הסתומה  סופרייז.  סופרייז  ג’י.  אמ  או  אמרה,  ודניאל 
יד והושיטה  קמה  והיא  קצת.  עוד  עצמו  אל  התקרב  שלה  והקול  מילים. 
מתפקדים איפה  לי  תבררו  ואמרה,  רגליה  על  אותה  והעמידה  למינה 
לפיקוד העורף של עלמה בן ארצי. אני אתנדב ללמד את כל ההורימייק

הזה איך מאמלקים שיעור לסטורי.

 

לברוח יכולתי  שאליו  היחיד  המקום  היה  ספר  בית  בשבילי 
מהאינטנסיביות של אמא שלי.

 

שעשרה ספר  בית  מנהלת  לשידור  עלתה  ישראל  קול  של  הבוקר  בתכנית 
עודכנה היא  השידור  במהלך  ביתי.  לחינוך  מעבר  על  הודיעו  מתלמידיו 
להתערב. החינוך  למשרד  קראה  היא  הספר.  מבית  שפרשו  שלושה  עוד  על 

זוהי מגמה מדאיגה ולא יעלה על הדעת. 

 

הרשת של המדינה כינסה את כל מוכרניה ליום חשיבה. אף אחד לא ידע



ההנהלה הסיפור.  מה  ברור  היה  לכולם  אבל  מה,  ועל  לחשוב  צריך  מי 
חפצה למנף את המקרה של מינה ברגר לטובת הרשת של המדינה. קצת קנאת
סופרים. או איבת מוכרנים. קורטוב של תחרות בריאה. כוחו של שיווק.
תגים. בעלי  שירות.  נציגי  מוכרניות.  מוכרנים.  מכירה.  של  עוצמתה 
את פיצחה  ברגר  מינה  אם  אתם.  אף  ישמו  השראה,  שאבו  דוגמא,  טלו 

השיטה מה יגידו הארזים?

כל את  ובקשו  יבבנית  בצהלה  מינה  של  צווארה  על  נפלו  ובתאל  ויקי 
בלי פיפס.  כל  תרגמה,  ובתאל  דאווינים  בלי  אמרה,  ויקי  הפרטים. 

קונצים. ודניאל אמרה, תנו לה לדבר.

מה זה  אמרתי,  וכך  כך  היה,  וכך  כך  ספרה,  המינאית  בקצרנות  ומינה 
לדיווח האזינו  גורן,  בחצי  נעמדו  ומוכרניות  מוכרנים  כעשרה  שקרה. 
הביישני. מינה אמרה, לא נוח לי כל הבלגן הזה. לא התכוונתי שזה מה

שיקרה. 

ומינה בקצרנות המינאית ספרה, כך וכך היה, כך וכך אמרתי, זה מה
שקרה. כעשרה מוכרנים ומוכרניות נעמדו בחצי גורן, האזינו לדיווח
הביישני. מינה אמרה, לא נוח לי כל הבלגן הזה. לא התכוונתי שזה

מה שיקרה. 

לבמה לעלות  ממינה  שאבקש  בקשו  והסמנכ”לית,  המנכ”ל  ורינת,  גבי 
ולשתף את כולם. המלצתי להם לעשות זאת בעצמם. מינה שאלה אותם אם
אמרו ורינת  גבי  לא.  גבם,  מאחורי  לה  סימנה  דניאל  לסרב.  לה  מותר 
בחיוב. הבקשה  את  תשקול  אם  ישמחו  מאד  הם  אבל  השאלה  ומה  שברור 
דניאל שוב סימנה לה לא. ומינה אמרה, אם כך, אני באמת מעדיפה שלא.
זה לא מתאים. וגבי ורינת הלכו מאוכזבים ודניאל אמרה, באמשלך. לא

אומרים לא למנהלים שלך. ומינה אמרה, הם שאלו ואני עניתי.

את מכבדת  הרשת  ענתה.  ומינה  שאלו  הם  גמור.  בסדר  זה  אמרתי,  אני 
הגבולות של מינה.

ודניאל אמרה, מי יכול עליך אחותי.

ובתאל אמרה, את קידוש השם מהלך.

ורק ויקי שתקה. ואף אחת מאתנו לא אמרה לה מילה על החיג’אב.

 



הוועדה חברי  דחופה.  ישיבה  על  הודיע  בעיריה  החינוך  תיק  מחזיק 
באמת, נו  שולחנם.  על  שנחתה  הזו  הבדיחה  זו  מה  הבינו  לא  ויועציה 
נוטשות לא  נשים  חולף.  טרנד  לידה.  בחופשת  אמהות  כמה  של  התלהבות 
קריירות בשביל להיות בבית עם הילדים. תנו לעבוד בשקט ואל תבזבזו
את זמננו על בעיות קיקיוניות. מספיק אתגרים יש לנו להתמודד אתם.

העולם הבדיוני של עלמה בן ארצי נמצא בתחתית שרשרת הדאגות. 

ומאחר שרוב הנוכחים בחדר היו נוכחות, בכל זאת חינוך, מקצוע ורוד,
המתרחקים ולגבים  בטוחות.  כך  כל  אתן  אם  החינוך,  תיק  מחזיק  אמר 

הוסיף, אני מאד מקווה שלא נקלענו לבאקלש של פְגוּעי מערכת.

כל תחת  ואמר  חזר  הוא  לבאקלש,  נקלענו  שאכן  כשהתברר  בהמשך, 
מיקרופון רענן: אמרתי לכם.

 

ברדיו המקומי השמיעו בלוּפִּים את אביבה רמתי ואת עלמה בן ארצי.
שכוחות ספר  בתי  מנהלות  בסוגיה.  עסקו  והאופליין  האונליין  ערוצי 
המתנגדים מבוקשים.  למרואיינים  היו  נפטלין  מאובקי  חינוך  ומומחי 
על יהיה  ומה  אנרכיה.  מתחילה  ככה  הכשרה.  דורשת  השכלה  אמרו, 
הכישורים החברתיים. המצדדים אמרו, הילדים הם שלנו. המערכת כושלת.

ובגרויות אפשר להשלים בחצי שנה. בואו.

סתם לא  לכלותם:  עליהם  קמו  התומכים  ומתנגדי  המתנגדים  תומכי  וכל 
נעשינו סטארט אפ ניישן. קצת כבוד למערכת החינוך.

אוהדי של  לידיהם  בשל  כפרי  ונפל   OECD-ה דו”ח  הגיע  אז  אבל 
הורימייק. המיקום המחפיר. הבזיוני. הדראוני. התלמיד הישראלי לומד
יותר ומצליח הרבה פחות. סטארט אפ ניישן למרות מערכת החינוך ולא

בזכותה.

פולמוס הבעד והנגד התנפל על העיר כמו סנדוויץ’ טונה על משרד נטול
חלונות. ניחוח אלים ובלתי ניתן להתעלמות התפשט באוויר. חודר מבעד

לשכבות, מטפס על חומות, זולג דרך סדקים.

משרד על  טונה  סנדוויץ’  כמו  העיר  על  התנפל  והנגד  הבעד  פולמוס 
באוויר. התפשט  להתעלמות  ניתן  ובלתי  אלים  ניחוח  חלונות.  נטול 

חודר מבעד לשכבות, מטפס על חומות, זולג דרך סדקים.



ואז ציפי, אחותה של מינה, זו שמעליה, התקשרה למינה.

כזה. משהו  הביתה.  חוזרים  בשם  ספר  איזה  יש  מינה,  תגידי  ואמרה, 
שמעת עליו? 

ומינה אמרה, ונגיד ששמעתי. אז?

וציפי אמרה, אני אשמח לקרוא אותו. יש מצב שיש לך אותו בחנות?

ומינה שאלה, מאיפה שמעת עליו?

וציפי אמרה, מישהי מהפיקוח הזכירה אותו בישיבת צוות. יש מצב שאת
מביאה לי אותו?

לא זה  לי?  תביאי  זה  מה  אמרה,  אז  מילים  מצאה  לא  הדהומה  ומינה 
ספריה פה.

וציפי אמרה, ברור. אני אשלם. כמה הוא עולה?


