
מינה ברגר לא התכוונה – פרק כ’
ויקי טרדה את מנוחתה של מינה. בקשה שנברר מה אתה. אמרה, משהו לא
טוב קורה. הרגשתי. אני מרגישה. ודניאל אמרה, כפיים לך מינה ברגר.
את דקת הבחנה כמו חיג’אב על פרצוף של אישה צעירה. ומינה אמרה, זה

לא זה. זה לא רק זה.

הצעתי שתתקשר אליה. מינה היססה. בכל זאת, היא ערביה. אולי זה לא
מתאים. ודניאל אמרה, אני אסמס לה. בסדר? מה לא עושים כדי להרגיע
את מינה ברגר. אבל אז ויקי ענתה ודניאל אמרה, וואלה. ומינה שאלה,
ההתחזקות. על  פרצופים  לה  שעושים  אומרת  היא  אמרה,  ודניאל  מה? 
ומינה שאלה, התחזקות? דניאל נופפה במסך. אמרה, מילה שלה, לא שלי.
באג’נדה. גיוון  פרו  המדינה  של  הרשת  סיכוי.  אין  אמרתי,  אני 
אלו מפרצפת.  הרשת  לא  זו  אמרה,  נמרצת,  הקלדה  כדי  תוך  ודניאל, 

הלקוחות. מה האג’נדה שלכם על זה?

שלוש נשים עלו בסערה מן הרחוב. הן הזמינו את לחזור הביתה. הגיע?
התכנסה מינה  הביתה.  תחזרו  כשיגיע.  נתקשר  הגיע.  לא  אמרה,  דניאל 
לתוך תשבציה אבל הפוקוס היה ממנה והלאה. חיפשה מילה לעונה רותחת
בשלוש אותיות. רשמה זעם. ואז כעס. ואז חמה. דניאל אמרה לה, קיץ

מינה. קיץ. מה עובר עליך. ואני אמרתי, ויקי עוברת עליה.

מינה התכנסה לתוך תשבציה אבל הפוקוס היה ממנה והלאה. חיפשה מילה
לעונה רותחת בשלוש אותיות. רשמה זעם. ואז כעס. ואז חמה. דניאל
אמרה לה, קיץ מינה. קיץ. מה עובר עליך. ואני אמרתי, ויקי עוברת

עליה.

ודניאל אמרה, אחוות מטפחות או מה?

ומינה אמרה, מה הקשר.

ודניאל ענתה, תגידי את.

אבל מינה לא אמרה כלום. חזרה להתכתש עם התשבץ. בהתה בנביעת מים
בשלוש אותיות ורשמה, בכי.
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חודש הספר העברי חלף אבל העליה לרגל לחנות לא. סופרים וסופרות,
משוררים ומשוררות, כותבים וכותבות, תרו אחר הכוכבת של הרשת ובקשו
פנטזיה וחובב  צעיר  סופר  היה  הראשון  המדינה.  של  הבא  הספר  להיות 
מתחת אל  שוקע  העולם  עליה.  שמע  לא  שאיש  מהפכנית  טרילוגיה  שפרסם 
לפני הים וכל העולם עוצר את נשימתו. אוויר נעשה למצרך נדיר וכדי
המוזרם אוויר  ולשאוף  נשימה  בתחנת  ביממה  פעם  לעצור  חייבים  לשרוד 
מן העולם שמעבר. האנושות לא מצליחה לפנות את הזמן הדרוש לנשימה

וגוועת לאטה. 

עוברת ישראל  ומדינת  שלך  המלצה  מינה.  מילים  תשקלי  אמרה,  דניאל 
לגור מתחת למים. 

עוברת ישראל  ומדינת  שלך  המלצה  מינה.  מילים  תשקלי  אמרה,  דניאל 
לגור מתחת למים. 

אמרה, כלפיה.  שהופנתה  התחינה  מול  נכמרה  נפשה.  את  ידעה  לא  מינה 
כולם. את  להכשיר  שיכולתי  הלוואי  לכולם.  לעזור  שיכולתי  הלוואי 

אנשים שמים נפשם בכפם ופושטים יד. איך אפשר להגיד לא. 

אבל מינה אמרה לא. שוב ושוב ושוב. ערמת ספרים התגבהה ליד הקופה.
התעלמו לה.  קשה  לא  אם  תוכל.  אם  לקרוא.  שהתבקשה  עותקים 
מבכירה סופרת  לעשות  הגדילה  לסרוביה.  שעו  לא  מהסתייגויותיה. 
קריאה תמורת  חדשים  שקלים  אלפים  מחמשת  פחות  לא  למינה  והציעה 
וכתיבת חוות דעת חיובית על ספרה. מינה סרבה. דניאל התנדבה למלא

את מקומה וסורבה. המבכירה רצתה רק את מינה. 

למחרת חזרה הסופרת אל החנות עם דגל לבן. היא תסתפק במועט. כלומר,
בדניאל. המלצות תמורת בונוסים.

 

הרשת מוכרני  דומה.  תופעה  על  דיווחים  זרמו  המקבילים  הסניפים  מן 
נהיו מחוזרים. הפוטנציאל הטמון בהם הונכח כמו ירח במילואו. פחות
יח”צ ופרסום באלפי שקלים, פחות התקוטטויות על מיקום הספר בחנות.

קנה לך מוכרן שימליץ טוב בעדך ואתה מסודר. 

הנהלת הרשת נקלעה להתלבטות. האם לאפשר. האם לאסור. מצד אחד יותר
גם גמור.  בסדר  שזה  אמר  גבי  עניינים.  ניגוד  שני  מצד  רווחים. 
רינת הבדל.  רואה  לא  הוא  מלקוחות.  ישירות  טיפים  מקבלים  מלצרים 



אסור שלך.  לא  כבר  הוא  שלך,  הצוות  את  לקנות  מאפשר  אתה  אם  אמרה, 
לנו לאפשר לזה להיות.

הזינוק אחד  מצד  יודעת.  לא  שאני  אמרתי  לדעתי.  אותי  שאלו  הם 
מצד בכלל.  רעים  לא  רווחים  לרשת  הכניס  הביתה  לחזור  של  המטאורי 
שני, אני מבינה את הצד השני. מצד שלישי, המלצות של נציגי מכירות
מאז ומעולם התבססו על טעמם האישי. אך טבעי הוא שכותבים למיניהם
ימצאו בהם כתובת לקידום ספריהם. השאלה הגדולה היא איך זה לא קרה

עד היום.

הזינוק אחד  מצד  יודעת.  לא  שאני  אמרתי  לדעתי.  אותי  שאלו  הם 
מצד בכלל.  רעים  לא  רווחים  לרשת  הכניס  הביתה  לחזור  של  המטאורי 

שני, אני מבינה את הצד השני.

ההנהלה היתה ממשיכה להתלבט אלמלי נחשף הדיל השערורייתי שנחתם בין
נציגת מכירות במרכז העיר למשוררת צפונית אמידה וכושלת. המשוררת,
יורשת עשירה עם אספירציות אומנותיות חסרות בסיס, פרסמה ספר שירה
שלא התרומם. סיפורה של אביבה רמתי נישא אליה על גלי האתר, והיא
לא התמהמהה פעמיים וצדה לה מוכרנית עם אופי מתמסר באחד מסניפיה
הגדולים של הרשת. המשוררת שכסף לא חסר באמתחתה הציעה למתמסרת הון
קטן כבסיס ובונוסים גדולים על כל מכירה. כל חפצה היה להרבות שירה

בעולם ועדיף זו שהיא כתבה.

המדף, על  שהתאבקו  העותקים  מעט  את  למכור  הצליחה  המכירות  נציגת 
המתמסרת הסניף.  מנהלת  ידי  על  סורבה  נוספים,  להזמין  וכשבקשה 
לה סיפקה  המשוררת  פרטי.  מכירות  מוקד  בחנות  פתחה  עמה  שנסיבותיה 

ספרים והיא מכרה אותם ישירות ללקוחות. בלי לעבור דרך הקופה.

נהליה את  פירטה  הסניפים,  לכל  דחוף  הוקעה  חוזר  הוציאה  ההנהלה 
ואסרה להמליץ על ספר ספציפי בהיקף החורג מגדר הסביר.

ומינה שאלה, מה זה סביר? שיגידו כמה.

 

לא אחד  אף  אבל  פלאים,  השתדרג  הספרים  מוכרני  של  שמעמדם  ספק  אין 
שיחזר את ההצלחה של לחזור הביתה. כלומר, את ההצלחה של מינה ברגר.

 



כוח הרצון נדלק במינה וסרב להיכבות. דרך חד סטרית וחסרת פניות.
למאוויים שהופכים  רצונות  כמו  השכן.  של  הדשא  כמו  הדעת.  עץ  כמו 
בערה חומר  שימשה  בעלה  של  התנגדותו  בוערות.  לתשוקות  שהופכים 
וכיבוי בו זמנית. הוודאות השלווה של מינה פינתה את מקומה לאי שקט
דרוך. הבעל שרצה אותה רוצָה, השתבלל עכשו לתוך סרוב עיקש. מינה
הרגישה את הרצון המשתולל אבל לא הצליחה לתת בו סימנים או להלבישו

במילים, ומפני כך הדעיכה רצונה מפני רצונו.

אבל אז ציפי התקשרה ובקשה את הספר.

מינה התערערה מן העובדה שאזוריה התחומים מתערבים זה בזה. האזור
המפורז שבין הבית לעבודה נפלש ולא היתה לה שום דרך להתחמק. בטח

לא מציפי.

האזור בזה.  זה  מתערבים  התחומים  שאזוריה  העובדה  מן  התערערה  מינה 
המפורז שבין הבית לעבודה נפלש ולא היתה לה שום דרך להתחמק. בטח
הספר, את  הביאה  מינה  מרפים.  הלא  מהטיפוסים  היא  ציפי  מציפי.  לא 
כבר, אז  כבר  ואם  אותו,  לפדות  כדי  הערב  באותו  כבר  התייצבה  ציפי 

התיישבו שתי האחיות על כוס קפה ועוגת הבית של אוסם.

ציפי שאלה, מה קורה מינוש? ולא חיכתה לתשובה.

ציפי היתה הילדה ששאלה שאלות. כלומר, בלילה. בינה לבין עצמה לבין
משתנות. ורוחב  עומק  בדרגות  שאלות  לציפי.  היו  שאלות  הרבה  מינה. 
מפגרים. ילדים  ברא  השם  למה  מתים.  אנשים  למה  פיגועים.  יש  למה 
וכינים. למה בנים לומדים כל היום. ולמה בנות לא. למה היתה שואה
הגיוניות היו  ציפי  של  השאלות  אופנים.  על  לרכב  לה  אסור  ולמה 
משונות שהן  חשבה  היא  אז  היום.  מבינה  מינה  כך  להישאל.  וראויות 
ומיותרות. יותר מהשאלות עצמן, הצורך של ציפי לשאול. מינה אהבה את

הוודאיות שבחד משמעיות. הסתפקה בידיעה שהתשובות קיימות.

שמונה בת  אז  היתה  מינה  שאלה.  שציפי  ויחידה  אחת  פעם  זוכרת  מינה 
ונשמע. נעשה  על  שבת  בשולחן  דיבר  שלהן  אבא  וחצי.  תשע  בת  וציפי 
אם העולם.  אומות  של  הסיפור  מה  הבינה  לא  התחברה.  כך  כל  מינה 
ציפי בתורה.  כתוב  מה  משנה  זה  מה  בתורתו.  מאמינים  בהשם  מאמינים 
את זוכרת  מינה  שמתחייבים.  לפני  לשאול  הגיוני  לה  שנשמע  אז  אמרה 
השקט שנפל על השולחן. את המבט ששוגר לאורכו מאמא שלה לאבא שלה.
את האצלת הסמכויות ששוגרה כל הדרך חזרה מאבא שלה לאמא שלה. אמא



שלה אמרה לציפי, אמונה תמימה ציפי. בלי קושיות. בלי לשאול ובלי
למה. שואל  לא  יהודי  אמרה,  שלה  ואמא  למה?  שאלה,  וציפי  לפקפק. 

וציפי שאלה, למה?

היא למעשה,  הדין.  את  עצמה  על  וקיבלה  נכנעה  ציפי  עין  למראית 
מינה קירות.  ארבע  בין  אל  שאלותיה  ואת  שקט  למצב  עצמה  את  העבירה 
נספרה כאחד מהם. ציפי תהתה על ימין ועל שמאל, על אסור ומותר, לא
חיכתה לתשובותיה של מינה או לתגובותיה, ומינה לא אמרה דבר. לאיש
לא סיפרה. אָמונה על לא תלך רכיל, ספגה את סימני השאלה והחרישה.
של לשאלותיה  מניחה  טֶפלון,  עור  לה  גידלה  מתערערת,  שהיא  כשגילתה 

ציפי להחליק ממנה והלאה.

היא למעשה,  הדין.  את  עצמה  על  וקיבלה  נכנעה  ציפי  עין  למראית 
העבירה את עצמה למצב שקט ואת שאלותיה אל בין ארבע קירות. מינה

נספרה כאחד מהם.

התופעה הוכחדה כליל בטרם הפכה ציפי לנערה.

מינה היתה בת עשר וציפי בת אחת עשרה וחצי. בן השכנים, פעוט שציפי
שמרטפה מעת לעת, חלה. במוצאי פטירתו, מששבו הוריה מההלוויה (ציפי
העדה היתה  מינה  הלילה.  כל  ציפי  בכתה  עליה)  ואסרו  להצטרף  רצתה 
היחידה לקושיית ההתייפחות מוטחת אל הכר. למה. למה. למה. עם הנץ
החמה עטתה ציפי שתיקה כשַֹלמה, התכנסה לשגרה עמוסת קבלות לעילוי

נשמתו ולא שאלה עוד דבר.

קטן לב  מפירוריה  פיסלה  השולחן,  אל  הבית  עוגת  את  כתשה  מינה 
תשחית. בל  שום  אמרה,  מינה  מינה.  תשחית  בל  אמרה,  ציפי  וסימטרי. 
אני אוכלת את זה. שברה את לבה המשורטט, ליקטה את פירוריו ובלעה

אותם חרף מחאותיה הנמרצות של ציפי.

ואז ציפי אמרה, שלא תשאלי.

היית מאמינה מינה? בסוף מערכת החינוך עוד תתפרק לנו בגלל איזה
מוכרת חסרת מוח. קיצור, איפה הספר? קראת אותו? אני חייבת לקרוא

אותו.

מכירה שלזינגר,  אצלנו,  המורות  אחת  אמרה,  וציפי  שאלה  לא  ומינה 
אותה? אחת הטובות, הודיעה על עזיבה. היינו בטוחות שהיא חולה. או



מלאה משרה  החיים  באמצע  ככה  עוזבת  מי  מהמשפחה.  מישהו  או  בעלה. 
כזה. חולי  לא  פנים,  כל  על  חולה.  לא  שהיא  התברר  אז  אבל  בהוראה. 
אספת היתה  קיצור,  כזה?  דבר  שמעת  הילדים.  את  לגדל  החליטה  האישה 
צוות ובאה אחת מהפיקוח. מזרוחניקית. שאלה איפה שלזינגר. אז אמרנו
של הטירוף  הגיע  לפה  גם  אז  אמרה,  וההיא  לעשות?  יכולנו  מה  לה. 
אביבה רמתי. ואף אחת לא ידעה על מה היא מדברת. והיא אמרה, מה? לא
שיגעון איזה  לנו  ספרה  והיא  מה?  שמענו  לא  אמרנו,  ואנחנו  שמעתן? 
על להומסקולינג?  תעבור  שלזינגר  סיכוי.  שאין  אמרתי  אני  הולך. 
מאמינה היית  הכחישה.  לא  והיא  לגשש  טלפון  לשלזינגר  הרמנו  גופתה. 
חסרת מוכרת  איזה  בגלל  לנו  תתפרק  עוד  החינוך  מערכת  בסוף  מינה? 

מוח. קיצור, איפה הספר? קראת אותו? אני חייבת לקרוא אותו.

מילותיה עצמה.  עם  שלה  השיחות  את  מנהלת  היא  בציפי.  היופי  זה 
מבחינה לא  תחתית.  ללא  סוד  בור  כרימון.  תובנות  מלאת  מתדרדרות. 
ושוב נפתח  ואז  ונסגר  הנפתח  בפיה  או  מינה.  של  המתחלפים  בגוונים 
בחדר כך  התנהלו  שלמות  שיחות  ועונה.  ואומרת  ומשיבה  שואלת  נסגר. 
ילדותן המשותף. ציפי נאמה ארוכות ומינה הנהנה או צחקה או נרדמה.

תלוי לפי העניין. או חסרונו. 

מינה הרימה את האצבע המורה ואמרה, המורה?

חלפו כמה רגעים עד שציפי הבחינה וצחקקה, כן מינה. 

ומינה אמרה, תודה המורה. זאת אני המוכרת.

וציפי אמרה, איזו מוכרת?

ומינה אמרה, אני המוכרת חסרת המוח.

וציפי אמרה, את? די. שקרנית. לא מאמינה לך. את? לא נכון. 

ומינה שמעה את עצמה אומרת, וגם אני שוקלת לעבור לחינוך ביתי. 

וציפי אמרה, נו די. תגידי לי שאת מתבדחת.

ומינה אמרה. אני לא. ותני לי את המספר של השלזינגר הזאת.

וציפי אמרה, אבל למה?

ומינה אמרה, אני לא יכולה לעשות שקר בנפשי.



וציפי אמרה, מה שקר איזה שקר.

ומינה אמרה, להמליץ לאנשים על משהו שלא בדקתי בעצמי.

וציפי אמרה, נו באמת מינה. זה לא נחשב שקר.

ומינה אמרה, זה לא ישר ציפי. זה אבק שקר.

וציפי אמרה, ממתי את כזאת איסטניסית של שקרים.

ומינה שתקה.

וציפי אמרה, את לא התכוונת להמליץ על שיטה. כולה המלצת על ספר.
את מחמירה יותר מדי.

ומינה אמרה, אבל ככה אני מרגישה.

וציפי אמרה, מה זה מרגישה? מה עניין מרגישה להר סיני? אם הבעיה
שלך היא הלכתית את יכולה להיות רגועה.

ומינה שוב שתקה.

וציפי שאלה, את בטוחה שזה כל העניין? האבק שקר הזה?

ומינה אמרה, אני כבר לא בטוחה בשום דבר.

 

מינה זימנה את בעלה לשיחת ילדינו לאן ובקשה ממנו, תבין אותי. הוא
החרישה בהן  האחרות  בפעמים  כמו  ושלא  אותך.  מבינה  לא  את  גם  אמר, 
בייאוש, הפעם אמרה, אני כן. אני כן מבינה. אני מרגישה שאני עושה

שקר בנפשי. אני מבינה שאני צריכה לעשות את זה.

 

עמדת מערכת החינוך בישראל היא שמקומם של תלמידים בגיל לימוד חובה
הוא במסגרת מוסדות החינוך הפועלים בהתאם לאמור בחוק לימוד חובה.
בהתאם לתיקון עשרים ותשע לחוק לימוד חובה חלה חובת לימוד במוסד
חינוך מוכר עד כיתה י”ב. לפיכך על משרד החינוך ועל רשות החינוך

המקומית לפעול לחינוכו של תלמיד במוסד חינוך. 

על כוס מיץ תפוזים וחביתה הקריאה מינה לבעלה מתוך חוזר מנכ”ל של



לבד. התעצבנה  היא  בראשונה  שניה.  קריאה  היתה  זו  החינוך.  משרד 
עכשו ניסתה להדליק גם אותו. 

על כוס מיץ תפוזים וחביתה הקריאה מינה לבעלה מתוך חוזר מנכ”ל של
משרד החינוך. זו היתה קריאה שניה. בראשונה היא התעצבנה לבד. עכשו

ניסתה להדליק גם אותו. 

אתה מבין מה כתוב פה? הרשות המקומית פועלת לחינוך הילדים שלנו.
מי זו הרשות המקומית הזו? מי נתן רשות לרשות להחליט היכן מקומם
הספר, בבית  יגסוס  ילד  אם  הסמכות?  את  לה  העברנו  מתי  ילדינו?  של 

הרשות המקומית תבוא להציל אותו?

בעלה של מינה הרים את עיניו מחביתתו ושאל, אה?

מי, משנה  לא  מכירה,  שהיא  מישהי  על  לו  סיפרה  אליו,  רגשה  מינה 
תלמידת בית ספר שלא אכלה ימים שלמים. ילדה עם הפרעת אכילה חמורה.
כמעט נעלמה מתת משקל ואף אחד שם לב. אף אחד. תאר לך שרותי שלנו

לא עלינו מפסיקה לאכול. מישהו ישים לה אליה? מי ישים לב?

והבעל של מינה הניח את המזלג ואמר, מה קורה מינה?

ומינה שהרגישה שמשהו קורה אבל לא ידעה לומר מה, השפילה עיניה אל
הדף ובקול מחורץ המשיכה להקריא מתוכו.

מציגים ההורים  שבהם  במקרים  ביתי  לחינוך  בקשות  תאושרנה  זאת  עם 
השקפת עולם מגובשת ביותר.

אתה מבין? היא אמרה לו וקולה התייבב באחת. אני לא יכולה לחנך את
עולם השקפת  שום  לי  אין  רוצה.  אני  אם  גם  בבית.  שלנו  הילדים 

מגובשת. 


