
פרק  – התכוונה  לא  ברגר  מינה 
י”ז

חתימות הלכו.  וסופרות  באו  סופרים  הזמן.  ציר  על  נע  הספר  שבוע 
הנובלות שולחן  על  התלבטו  ילדים  האושיות.  שוחרי  עבור  שורבטו 

הגרפיות ושעות סיפור התלקחו ודעכו עם השמש. 

של בשכונה  טופו  לחמניות  כמו  ואזלו  חודשו  רמתי  אביבה  של  הספרים 
הציע הוא  האספקה  את  לחדש  התבקש  שהמפיץ  השלישית  בפעם  טבעונים. 
הפערים באחד  אז,  אבל  סיפור.  ולסגור  המהדורה  כל  את  לסניף  לשנע 
שבין גמר המלאי לחידושו הציעה מינה ללקוחה מאוכזבת לנסות להשיגו
הבקשות כנפיים,  לה  עשתה  ההמלצה  וזהו.  האחרים.  הסניפים  מן  באחד 
בסניפים גם  הנמכרים  רשימת  לראש  נסק  והספר  העיר  רחבי  מכל  זרמו 

האחרים של הרשת של המדינה. 

ניסיתי שקרה.  מה  זה  למעשה  אבל  שיקרה,  מה  שזה  התכוונה  לא  מינה 
לפענח את מנגנון המכירה שלה ולא עלה בידי. לא זיהיתי שום טקטיקה
מיוחדת או מאפיין בר חיקוי. סתם אישה מצביעה על סתם ספר. מקפידה
לא להפליג בשבחו. אומרת כמעט באגביות, זה הספר היחיד שאני יכולה
גורם מה  להבין  בניסיון  התייגעתי  אמן.  עונה  והקהל  עליו.  להמליץ 
האגביות אולי  הפנימי.  הביטחון  אולי  לה.  להיענות  ללקוחות 
שלא ממי  לקנות  נעים  אולי  ההפוכה.  הפסיכולוגיה  אולי  החיצוניות. 
מתאמץ למכור. מינה אמרה שזו סיעתא דשמיא. שהשם שם לה את המילים
בפה. היא לא אדם שמקשיבים לו. להכניס את הילדים שלה למקלחת היא

לא מצליחה. 

דניאל אמרה, אם הורים בעידן הטיקטוק מחפשים ספר על חינוך ביתי אז
אותך לשבט  צריך  שם.  להם  שקורים  איך  לאלה,  קרח  למכור  יכולה  את 

אחותי. הבסט-סלרית של המדינה. 

הפעם היתה  שזו  חושבת  אני  להצפנה.  ניתן  בלתי  באופן  הזדהרה  מינה 
לחינניות מעבר  כלומר,  יפה.  שהיא  לראות  יכולתי  שממש  הראשונה 
הטבעית שלה. תווי פניה התנגנו פתאום, התרוננו. אמרתי לה את זה.
התקדררה והיא  שלה  הזה  היופי  כל  את  מחביאה  היא  איפה  אותה  שאלתי 
התשבצים חוברת  אל  עפעפיים  השפילה  רוח.  מורת  ונצבעה  רגע  במחי 

וחיפשה לה מילה להתגדר בה.
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אמרתי לה, מה יש מינה, מה קרה, אמרתי משהו לא בסדר? ודניאל אמרה,
ואני יפות?  פנים  סבר  שמותר  אמרת  לא  אחותי.  שלך  הסיפור  מה  כן, 
עדיף אמרה,  ומינה  יפה.  שאני  לי  אומר  היה  שמישהו  הלוואי  אמרתי, 
חכמה מיופי. ואני אמרתי עדיף גם חכמה וגם יופי. ודניאל אמרה, וגם

כסף אם אפשר. 

ודניאל בסדר?  לא  משהו  אמרתי  קרה,  מה  מינה,  יש  מה  לה,  אמרתי 
אמרה, כן, מה הסיפור שלך אחותי. לא אמרת שמותר סבר פנים יפות?

אמא של מינה לא החמיאה על מראה. לא למינה ולא לאף אחת מאחיותיה.
לבושות תמיד  מעולם.  הונכח  לא  שמראן  נאות  ונשים  נערות  ילדות, 
סדרה לכולן.  תאומות  וכולן  להכל  תואם  הכל  מתוקתקות.  תמיד  היטב. 
משורטטת של אריגים זהים בגימור משובח. לכבוד השבת. לשמחת הרגלים.
עצמה. מטעם  אסתטיקה  ולא  יופי  לשם  יופי  לא  החופות.  מעמד  לגודל 
מצוין. נראתה  אכן  והיא  מצוין.  תראה  שמינה  דאגו  השידוכים  בתקופת 

יופיה הושתק והודחק. יופי שלא נאה לדון בו.

חתיך שהוא  לה  אמרתי  בעלה  את  וראיתי  למינה  שבאתי  הראשונה  בפעם 
לך שיוצא  אחת  פעם  אמרה,  מינה  לו.  קוראים  איך  אותה  ושאלתי  הורס 
מהפה משהו כזה או דומה ואת היסטוריה. והקול שלה רמץ והנשימה שלה
גחלה, ואני אמרתי, בסדר, בסדר, סליחה. מה שאמרתי, לא ידעתי שזה
אסור. זה אסור? ומינה אמרה, זה לא עניין של מותר ואסור. זה פשוט

לא מתאים. וקוראים לו בעלי. ואני אמרתי בסדר מינה, אני מבינה. 

ולא הבנתי.

גם מינה מקפידה להחמיא על תוכן ולא על צורה. מחמיאה לתוכו של אדם
ולא לגופו. צדיקה שלי. מוכשרת. ותרנית. בשמיעה ראשונה זה מוזר על
זה עדיף  נחמד.  משהו  בזה  יש  מתרגלת  שאת  אחרי  אבל  המטריד,  גבול 
מהילולים חיצוניים. בטח כאלה שאת לא ראויה להם וכשנאמרים הם רק
שלי אמא  אמרה  הביתה,  הולכים  שלי,  יפה  בואי  החסר.  את  מבליטים 
לילדה הלא יפה שהייתי. ביקשה להעניק לי תחושה של שווה בין שוות.
שלא ארגיש שונה בין היפהפיות והיפיופות והמדהימות ההורסות של אמא
שלהן. אבל אני לא הייתי שווה בין שוות. כלומר, הייתי לא שווה בין

שוות. 

של משפט  שזה  אומרת  אני  המתבונן.  בעיני  הוא  שיופי  אומרת  מינה 
שזה אומרת  אני  יותר.  חשוב  הפנימי  שהיופי  אומרת  מינה  מכוערים. 



משעמם לא  ככה  קיימות,  שאנחנו  שיופי  אומרת  דניאל  יפים.  של  משפט 
והייאוש נעשה יותר נוח.

שיווי של  תחושה  חיפשה  כשמינה  בדיוק  ההוא,  היפה  ברגע  מקרה,  בכל 
ובאה נכנסה  להרמוניה,  סימטריה  בין  והתלבטה  אותיות  בשבע  משקל 
פינת אל  דרכה  את  ופילסה  בית  בעלת  מנהג  בחנות  ונהגה  רמתי  אביבה 
התשבצים ותלשה את מינה מתוכם ואימצה אותה בחיבוק אל שמלת הטורקיז
שלה. בדיעבד התברר שהחיבוק הזה הרים אצל מינה כמה מתגים שהמתינו

לבוא יומם, כבויים.

אביבה הודתה למינה בג’יבריש מואר ומופרז על לולאות הטוב ונביעות
השפע שהביאה לעולמה, וסִפרה על הספר המטפס לראש רשימת רבי המכר
ועל הדפוס המתייגע ברגעים אלו ממש על המהדורה השניה. והאוויר אזל
ממינה, ואם לא דניאל שהבחינה בכחלונה יתכן שהאירוע היה נחתם בחדר

מיון.

אנרגיית ההודיה של אביבה בקשה לה ביטוי מעשי ומינה הוזמנה להיות
בחוות עם  ברוב  שיתקיים  ההיברידי  ההשקה  באירוע  הכבוד  אורחת 
היברידיות של  סוג  איזה  שאלה  דניאל  הנרגשת.  הסופרת  של  הבודדים 

ואביבה אמרה, איזון ספר-חיים. קצת כתיבה והרבה חיים.

אני אמרתי, למה לא. הציוויליזציה המערבית הגיעה לי עד מעל הראש.
בקמפוסים לימודים  מאתיים,  בשמונה  וממוזגת  מסווגת  ביחידה  צבא 
כן. למה  תהתה,  דניאל  כוכבים.  בחמישה  מנצנצות  וחופשות  עתידניים 
ככה מתחילים סרטי אימה. יצור תמים מגיע לחוות בודדים ואירוע השקה
שדניאל ובזמן  בעלי.  את  אשאל  אני  אמרה,  ומינה  דמים.  למרחץ  הופך 
ואני התקוטטנו, חמקה אל המחסן והקיאה את כל השינוי המתרגש בתוכה

לתוך דלי שהוכן שם מבעוד מועד על ידי מסובב הסיבות.

 

מינה הוחמאה והוטרדה מהשתלשלות העניינים. גילוי פוטנציאל ההשפעה
תחושת השפעה.  אותה  של  למוגבלות  ההתוודעות  בה.  שגלום  ידעה  שלא 
למישהו מילה  אומרת  את  בה.  הכרוכה  העיניים  ואחיזת  המשכרת  השליטה 
ואותה המילה מתגלגלת ומסתללת לדרכה. דרך שאין לך בה לא חלק ולא

נחלה. 

מינה בקשה לחקור את השלכות מעשיה. כך לפחות תירצה לבעלה את רצונה
ללכת לאירוע. דניאל קראה לו קריפי. אני קראתי לו מסקרן. בעלה קרא



מחריש רצון  על  נפלה  המלצתו  אבל  לוותר.  לה  והמליץ  מיותר  לו 
אוזניים, ומאחר שהוא לא ניחן באותה יכולת שכנוע קוסמית שבה בורכה

אשתו, המלצתו נהדפה. 

מתחננת אני  שנים  זה.  מה  תראה  מינה,  לו  אמרה  לחווה  שיצאה  לפני 
שתגיד לי מה לעשות. שנים אתה מסרב להיכנס לתפקיד. והנה, רצון אחד

מקיץ בי, החלטה אחת מתחלטת ואופס, יש לך המלצה בשבילי.

לפני שיצאה לחווה אמרה לו מינה, תראה מה זה. שנים אני מתחננת
רצון והנה,  לתפקיד.  להיכנס  מסרב  אתה  שנים  לעשות.  מה  לי  שתגיד 

אחד מקיץ בי, החלטה אחת מתחלטת ואופס, יש לך המלצה בשבילי.

ובעלה אמר לה, תראי מה זה.

 

הערב אצל אביבה רמתי התנהל בגישה מעשית ושפיות יחסית. סדנת ניקוי
מנטלית כדי לפנות מקום לרעיונות פוסט מערכתיים. התמרת תדרים כדי
לאפשר לרוח המערבית לנוח מזעפה והקראה קצרה שהציבה במרכז החדר את

הסוגיה המרכזית של הערב: חינוך ביתי כן או לא. 

כולם הביתה?  לחזור  רוצה  לא  מי  אומרת?  זאת  מה  שכן.  ברור  כלומר, 
רוצים. המילים לחזור הביתה הן צימוד כבול שכולא בתוכו את כל מה
שנכון וצריך ומוכרח להתקיים. כמו חיי אושר. כמו מימוש עצמי. אם
לאן לנו  אין  מימוש.  אינו  עצמי  אינו  אם  חיים.  אינם  אושר  אינם 
והסיבה והמקור  המקום  הוא  הבית  יצאנו.  שממנו  הבית  אל  אלא  לחזור 
והמטרה. מי שלא מסכים שיקום. ושיצא. ושילך ושלא יחזור. אף אחד לא

רוצה לראות אדם שקם נגד אקסיומות קדושות. שמתקומם מול אמיתות.

ולא אנרכיה  אווירת  היתה  לא  ההיא  הבודדים  בחוות  ההוא  בחדר  אבל 
נשמעו קולות של אנטי. אף אחד לא היה נגד שום דבר. הם פשוט היו
בעד דבר אחר. בעד הורות אינטנסיבית. בעד נוכחות. בעד זמן כמות.
מינה טוב.  חינוך  להם  ולהעניק  בעצמן.  שלהן  הילדים  את  לגדל  בעד 
לחשה לי חינוך טוב זה לא ללטף מקקים ולאיית באנגלית. חינוך טוב
ומעשים טובות  למידות  ילדים  לגדל  זה  חינוך  וחשבון.  קריאה  לא  זה 
טובים. ואני אמרתי, נו. ואת זה בתי הספר יודעים לעשות? תראי מה

הולך בכיתות. ברחוב. במדינה. ומינה אמרה לא אצלנו.

רעמת תלתלים צהבהבה רעמה אלינו מן המעגל. אחת ממומלצותיה של מינה



הסתובבה היא,  אף  אבסולוטית  ובכן,  ואישיות  אבסולוטית  שמיעה  בעלת 
אל פינתנו השקטה ותבעה ממינה הסברים. מה זאת אומרת לא אצלנו? היה
לה ברור שמינה המליצה מתוך התנסות. את רוצה לומר שאת טובה מאתנו?
תלתלי בו?  מאמינה  שאת  בלי  חיים  משנה  ספר  לקרוא  אותנו  שולחת  את 

האישה הטלטלו בזעמה. זעם עצור ומנומס אבל שאי אפשר לטעות בו.

ראשים במגוון צבעים וטקסטורות הנהנו מן המעגל, נכון נכון. עשרות
נשים ישבו שם. רבות מהן עברו דרך החנות. דרך ההמלצה של מינה. דרך
ועל האישית  הדוגמא  של  ברכיה  על  שחונכה  ומינה  בה.  שנתנו  האמון 
את קבלה  תרחק,  שקר  ומדבר  תחילה  עצמך  וקשוט  דברים  הונאת  חומרת 
התביעה. כלומר, רק בדיעבד היא הבינה שהיא קבלה את התביעה. כי שם
אני גם  ליישם.  מסוגלות  אנחנו  אמת  כל  לא  אמרה,  רמתי  אביבה  בחדר 
מאד ממליצה לכולם לעשות ספורט ובעצמי אינני מצליחה להתמיד בו.

וכולן צחקקו (כי אביבה לא היתה מן הרזות שבחבורה) ומינה נשמה אבל
לא ממש לרווחה ושבה והתמקמה בפינת החדר, הצטנפה לה בין הווילונות
המידע את  אגרה  נשוכות  ושפתיים  נחושות  בפנים  המתרחש.  על  ותצפתה 
שנקווה למרגלותיה וכבשה את התדהמה. תחילה מן המסוגלות לקרוא תיגר
נרעשת פחות  שהיא  ההבנה  מן  כך  אחר  המבורזלות,  החיים  מסילות  על 
שום ללא  בתוכה  שנבט  הרעיון  מן  ולבסוף  לצפות,  היה  שניתן  מכפי 

הלימה לכל היקר והקדוש לה.

על ותצפתה  הווילונות  בין  לה  הצטנפה  החדר,  בפינת  התמקמה  היא 
שנקווה המידע  את  אגרה  נשוכות  ושפתיים  נחושות  בפנים  המתרחש. 

למרגלותיה וכבשה את התדהמה.

וקדושה, יקרה  החינוך  ומערכת  וקדוש,  יקר  החינוך  מינה  של  ובעולם 
בזרועותיה נשים.  הופכות  וילדות  תיישים  נעשים  גדיים  בחיקה  שהרי 
ומתעצב ההווה  פועם  בלבה  העולם.  תפיסת  ומפוסלת  האמונה  מתגבשת 
מה עם  כתף  אל  כתף  ניצב  אומרת  שהמורה  מה  מינה  של  במשפחה  העתיד. 
מקביל יקום  טוטאלית.  וצייתנות  מוחלט  אמון  אומר  שזה  אומרת,  שאמא 
למציאות שממנה הגעתי. מציאות בה מערכת החינוך היא במקרה הטוב עוד
דעה ובמקרה הרע מקום להישמר ממנו. בשום אופן לא סמכות ובטח ובטח

לא אורים ותומים כמו במינהלנד.

שבו הקטע  את  בהטעמה  הקריאה  אביבה  הפרקטיקות.  לעבר  התפתלה  השיחה 
המורה מתפקיד  מתפטרת  לאנסקולינג,  מהומסקולינג  עוברת  הגיבורה 
ומשחררת את ילדיה ללמידה טבעית וספונטנית. הפיתול העלילתי הוביל



חשוב. שהיה  מה  לא  זה  אבל  למהלך,  התנגד  בעלה  כי  לגירושים  אותה 
הכבוד כל  עם  התחקיר.  משלב  תובנות  לשתף  מאביבה  בקשה  הקבוצה 

לסיפור, הן פה בשביל ללמוד וליישם.

עבור מינה, המחשבה שסתם אמא פשוטה מתיימרת להחליף את בית הגידול
אמור היה  כלומר,  ממרעיש.  פחות  לא  היה  הבא  הדור  מתעצב  שבתוכו 
להרעיש. אפילו היא, עם תעודת ההוראה והניסיון הרלוונטי לא הרגישה
נורמטיביות למראה,  רגילות  נשים  חבורת  והן,  למשימה.  ראויה 
ומשכילות, פורקות עול קריירה ונוטלות עול דרך ארץ. נכבלות מרצונן

החופשי אל ביתן וילדיהן. מה קורה פה. 

מן להרעישה.  בכדי  בה  היה  די  לבד  זו  ועובדה  נרעשה.  לא  מינה  אבל 
ומן מוחה  בירכתי  שהתמקמה  המחשבה  ומן  בה  והתנחל  שהזדחל  החשק 
רותחים מים  לתוך  זרק  שמישהו  תה  שקיק  כמו  בתוכה  שנחלטה  ההחלטה 

ואין לו אלא להתחלט בתוכם.

אבל מינה כמו מינה לא עושה דברים כי מתחשק לה. בטח לא בעת ההיא.
כל מעשיה לשם משהו. ומאחר והתחשק בה אותו הרצון, היא מצאה איזה
לשם להיתלות בו. את כל זה היא יודעת לנתח רק בדיעבד. באותו הזמן
היא באמת חשבה ובאמת הרגישה את הדברים כפי שנאמרו. כל מהלכיה התת

קרקעיים לא היו לה לא נהירים ולא מודעים.

ומינה טרמפ  על  עליתי  אני  החווה.  את  עזבנו  מאוחרת  כוכבים  בשעת 
נאספה אל רכבו של בעלה ובדרך היא אמרה לו, תקשיב מה חשבתי. 

והוא אמר, מה חשבת.

ומינה אמרה, חשבתי שאני אחראית על מה שקורה.

והוא שאל, על כל מה שקורה או על משהו ספציפי?

ומינה אמרה, ספציפי. אתה יודע שספציפי.

והוא שאל אם היא רוצה לפרט.

והיא אמרה שכן. ופירטה. ואמרה, אם אני ממליצה על ספר אני חייבת
לעמוד מאחוריו.

והוא שאל, מה פירוש לעמוד מאחוריו? בדקת אותו והוא נקי. מה עוד
צריך?



והיא אמרה, אני משפיעה על אנשים. כלומר, על נשים. אני משפיעה על
משפחות. כלומר, הספר משפיע על חיים של משפחות. אתה לא חושב שזה

מחייב אותי?

והיא אמרה, אני משפיעה על אנשים. כלומר, על נשים. אני משפיעה על
משפחות. כלומר, הספר משפיע על חיים של משפחות. אתה לא חושב שזה

מחייב אותי?

והוא אמר, לא. אני לא חושב.

שהיא הראשונה  הפעם  שזו  זה  על  וחשבה  חושבת.  כן  אני  אמרה,  והיא 
אומרת אני חושבת על מחשבה לא ממוחזרת.

והוא אמר, את מוכנה להגיד מה את מנסה להגיד?

והיא אמרה, כן. אני אומרת שכדי להמליץ על הספר אני צריכה לנסות
אותו.

והוא שאל, מה הפשט לנסות?

והיא אמרה, ליישם.

והוא לא הבין.

והיא הסבירה.

והוא אמר, אין שום הווא אמינא.


