
מרג’ – פרק ט”ו
לא היא  שוב.  מתקשרת  אביטל  עונה.  לא  היא  ומתקשרת.  מתקשרת  אביטל 
עונה. אביטל משאירה הודעה ואז מתקשרת שוב. והיא מתייאשת ראשונה.

אביטל מספרת לה שהחממה כנראה נסגרת.

בסדר, היא אומרת. תיהנו.

נסגר. המקום נסגר. ככה אביטל.

אוקי.

לא וקרויזר  לכספים,  לטוס  מדי  מבוגר  קורנגוט  כי  למה?  יודעת  את 
מוכן לצאת בגלל הבת שלו, אז חשבתי, היא ממשיכה בנונשלנטיות, שאת

תתנדבי לשמור עליה.

לצחוק וממשיכה  הומור,  חוש  לאביטל  שיש  ידעה  לא  היא  צוחקת.  היא 
כשאביטל אומרת לה שהיא רצינית.

בית הוא  לזה.  בנוי  לא  שלי  הבית  לאביטל.  אומרת  היא  לא.  אני  אז 
שקט.

אז הוא לא יהיה לתקופה הקרובה.

ומנתקת, אומרת  שקט.  בית  של  אשה  אני  כי  שקט  בית  הוא  יהיה.  הוא 
ושומעת את אביטל ממלמלת מהצד השני, אבל חשבתי שאהבת אותה.

 

והבית שלה ריק ואין בו אף אחד והיא שמחה על החופש אבל גם מרגישה
קצת בודדה, יחיאל לא מבין אותה. תיהני מהשקט, מה יש. סוף סוף יש

לך זמן לנשום.

ואולי הוא צודק אבל היא לבד והיא מנסה להסביר לו את זה, וגם את
זה שהיא לא רק לבד אלא חסרת יכולת להתמודד.

יש לך הכל, מה אין לך.

יכולת התמודדות, יכולת אהבה, יכולת נתינה, יכולת חברות.

יכולת להיות.
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והוא לא יודע אם לצחוק או לבכות, אבל היא חסכה גם את הבחירה הזו,
כי אין בה גם יכולת לבכות.

את מתפקדת בית מספר אחת; את גם האמא הכי טובה שיש לילדים שלנו;
נאמן בעל  להיות  מנסה  הוא  מכוסות,  היכולות  כל  אז  חברים;  ואנחנו 

ולעשות את תפקידו.

יכולת לבכות. היא מזכירה לו את מה ששכח.

נכון, למה באמת? אולי בגלל שהמצב לא כל כך גרוע.

הוא אנוש, היא אומרת. אבל אתה לא מבין שחוסר בכי הוא קומה מתחת
בכי? והיא עדיין לא בוכה, כי בכי הוא שלב טוב ממנה. והיא שוקעת

אל תוך הספה, והוא קם ללכת, יוצא מהסלון.

הוא אנוש, היא אומרת. אבל אתה לא מבין שחוסר בכי הוא קומה מתחת
בכי? והיא עדיין לא בוכה, כי בכי הוא שלב טוב ממנה. והיא שוקעת

אל תוך הספה, והוא קם ללכת, יוצא מהסלון.

ולמה זה נראה לך נורמלי שאתה בורח כשאני כל כך מסמורטטת?

את בחופש, נו. מה את רוצה, למה את שוקעת כל כך?

שכחת את הדבר האחרון ברשימה, היא צועקת לגב שלו.

אה? הוא מסתובב.

יכולת להיות נאהבת.

הוא שוב מתפקד כמצופה. כאילו שחסרה לך אהבה בבית הזה, הוא מחייך
ורוצה לצאת.

אותך, תראה  אותי,  תראה  הצגות.  עושה  אתה  צועקת.  היא  זה,  עם  די 
תראה את הבית הזה שלא נחרב כי הוא לא נבנה. אל תדבר לי על אהבה,

מעולם לא באת!

מה את רוצה? הוא שואל אותה, עייף.

שתגיד לי את האמת. אני עד כדי כך גרועה? העדפת לחיות לבד מלחיות
הזה עולם  והווה,  עתיד  על  וילדים,  משפחה  על  לוותר  העדפת  אתי? 

ועולם הבא. כי מה?



לה ומסתכל  לידה  הספה  על  מתיישב  אחורה,  וחוזר  מתרצן,  הוא  אז 
מצחיק. לראשונה,  בזה  מבחינה  והיא  וגדולות  שחורות  הן  בעיניים. 
לא שהיא  בו  יש  עוד  מה  מעניין  הכרות,  של  שנים  הרבה  כך  כל  אחרי 
הרבה עוד  לה  יש  זה,  את  רק  ולא  אותו.  תשאל  אולי  עדיין,  יודעת 

שאלות אליו. נראה אם ידע בכלל לענות.

בקולו. דמעות  ועדיין.  הייתי  פה,  אני  לה.  לוחש  הוא  חיכיתי,  אני 
ממשיך והוא  הכאב.  בסולם  שלב  עלתה  אולי  שלה,  בעיניים  גם  דמעות 
הדיבור למרות  במהירות  ומתכהות  גדלות  שלו  והעיניים  אותה,  לבחון 

האטי שלו. עם כל דמעה הוא מסתכל עליה חזק יותר והיא נרעדת.

אין לי בית. אין לי ילדים. הקול שלו מתעצב, אני חי לבד. ואת בחרת
בזה, את השארת אותי כאן, לחכות לך. ועם ההצהרות שאת מצהירה, אני

מבין שאין לי מה לחכות ואני צריך להסתובב ולחזור הביתה.

ואת לבד.  חי  אני  מתעצב,  שלו  הקול  ילדים.  לי  אין  בית.  לי  אין 
שאת ההצהרות  ועם  לך.  לחכות  כאן,  אותי  השארת  את  בזה,  בחרת 
ולחזור להסתובב  צריך  ואני  לחכות  מה  לי  שאין  מבין  אני  מצהירה, 

הביתה.

לפחות יש לך בית, היא מחפשת מילים להגיב לו. ושתי בנות.

לא, הוא צוחק. הבית שלי ריק.

היא שוקעת עוד יותר אל תוך הספה, אולי פשוט תיבלע כאן וזהו, ואיש
לא ידע שהיתה ואיננה. יבואו וישבו כאן על הספה הזו אנשים, ונשים,
וילדים וזוגות. תינוקות יורדמו כאן, על הספה שתכיל את נציב המלח
אותה, ויגלו  אחד  יום  הזו  בספה  יחפרו  עוד  ואולי  עולם.  עד  שלה 
הנה תראו,  וקייטנות.  ספר  לבתי  תיירות  מקום  תהיה  עוד  היא  ואולי 
האשה שנבלעה בספה כי לא הצליחה לקום ממנה. כי העזה להסתכל ישר,
ללכת להמשיך  רצתה  ולא  הסבל,  את  לעצור  ולבחור  להחליט  למציאות. 

כאילו לא ראתה כלום.

אולי גם ילדות שיכלה אולי לגדל יהיו שם, ואולי אפילו הן תברכנה
ברוך שעשה לי נס במקום הזה, כי לו היא היתה מגדלת אותנו מי יודע
מה היה קורה לנו, כי כל דבר שהיא עשתה לא קרה. וכל מה שנגעה בו
גם אולי  יהודית,  לחממה  הנצחה  תמונת  הספה  ליד  תהיה  אולי  התאדה. 
שם יהיה  ואולי  מחייכים.  ונעמה  מירי  אורי,  שי,  שירלי,  של  תמונה 



חור, בצורתה, שפעם גם היא היתה שם. טמועה בתמונה אבל נחתכה.

סנדוויצ’ים מכינות  שם  תעבורנה  ואמהות  ולבבות.  ילדות.  מלא  אולי 
וילדות שבעות. מאוכל. מרצון. מאהבה.

הם ואוהבת  היא  שאצלה  יודעת  לא  אותה.  שאהבה  אמרה  אביטל 
אוקסימורון. מראה עיניים. משהו שיש לאחרים. או שגם אצלם יש מראה
עיניים. אולי לא. אביטל לא יודעת שכל מה שיש לה הוא מראה עיניים

וכשפותחים הכל מתמוסס.

הם ואוהבת  היא  שאצלה  יודעת  לא  אותה.  שאהבה  אמרה  אביטל 
אוקסימורון. מראה עיניים. משהו שיש לאחרים. או שגם אצלם יש מראה

עיניים.

ואולי לא, היא חושבת פתאום. קמה במהירות מהספה, דופקת עליה כדי
שתיראה כאילו היא לא ישבה שם עכשו כמה שעות. ומתקשרת לשי. זה לא

מראה עיניים.

תן לי חומר, היא יורה.

התפטרת, הוא אומר לה.

יש לי שלושים יום, היא אומרת ויודעת שהוא מבסוט על זה. הוא אומר
בודקת לעבודה.  נשאבת  והיא  משימה.  ושולח  הטלפון  דרך  מחייך  שבטח, 
בלוח מה נעמה ומירי עשו היום ואם הכל היה ועבר כמו שצריך. עוברת
על התכתבויות, רואה שכתבו לה שיש בעיה במה שדחפה אתמול. מתקנת,
למסך, דבוקות  שלה  הפנים  גרסא.  ומעלה  דוחפת  טסט.  לסביבת  מעבירה 
אבל הגב שלה רוטט. הידיים שלה פועלות מהר והשכל משתף פעולה. הלב
פחות. שי שואל אותה משהו. היא מגיבה לו מהר. כותבת למירי הוראות.
כותבת לנעמה מה היא צריכה לסיים, ומנסה לרמז לה שהקצב צריך להיות
מהיר יותר כי היא רוצה לצאת לחופש רגוע לפני החתונה. עוברת לנעמה
חוזרת שהיא  עד  זה  את  לדחוף  לא  לה  כותבת  הערות,  ומעירה  הקוד  על 

ומאשרת את מה שכתבה, אלא אם כן למירי יש זמן במקומה.

נעמה ומירי לא מופתעות מדי מהחזרה שלה, או בכל אופן לא מספרות לה
על זה ועובדות בשקט. ושם, אל מול הקוד הפתוח, הכרום המלא בטאבים
ממשיכה והיא  המקלדת.  על  נעצרת  אחת  דמעה  הבנות,  עם  והתקשורת 
לעבוד. אחר כך כותבת לשי סליחה וזה היה בטעות. ושי אומר שהלוואי
עליו עוד טעויות כאלה. והיא לא אומרת שלא נראה לה. יש לה מספיק



טעויות בחיים. אולי עדיף לה טעויות שיועילו לה יותר.

ארוכה, מישיבה  שוב  אותו  ליצור  מנסה  לשקע.  לספה,  חוזרת  והיא 
יתמוסס. אחד  שיום  עיניים  מראה  הם  וכולם  שי  גם  אולי  ומתייאשת. 
ליבי גם  אולי  לבד.  זה  את  ולמוסס  אז  עד  לחכות  לה  כדאי  לא  אולי 

תיעלם.

אבל אולי כדאי לה לנסות.

מתקשרת לאביטל ואומרת לה שבסדר, אני אתמודד אתה.


