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בסופו של דבר מישהו מושה אותה מהמים.

מים מקיאה  היא  הגב.  על  לה  ודופקות  אותה  הופכות  חזקות  ידיים 
מישהו לחנק  מבעד  שומעת  מצליחה.  ולא  אוויר  להכניס  מנסה  סגולים. 

מתארגן להנשמה. 

היא לא רוצה הנשמה. מתפתלת ומנסה להתנגד, אבל הידיים חזקות ממנה
והיא חצי מעולפת.

מאוכזבת מעצמה. לא מצליחה למות. שוב.

מצד חזק.  הראש  את  מנענעת  מוצפים.  והעפעפיים  סגורות  שלה  העיניים 
הקפואה. המדרכה  אל  העיניים  מזוויות  נוזלים  סגולים  מים  לצד. 
אליה. מתקרבות  זרות  פנים  מפוקסל.  מטושטש.  צר.  סדק  לפתוח  מצליחה 
רוכנות לעבר פיה חסר האוויר. היא רוצה לצרוח אבל הגרון שלה מוצף

והקול שלה טובע. הצילו! הפנים הזרות מתקרבות עוד. 

בכוחות אחרונים אוספת אגרופים ומכה בפנים המאיימות להחיותה. מכה
לרגע. מצטלל  שלה  המבט  לצדה.  המדרכה  על  נשמטות  והפנים  מכה  ועוד 
מביטה הצדה ורואה שם את שלמה, מדמם מהשפה העליונה. הזקן שלו נעלם
והוא מגולח כמו ביום בו נפגשו לראשונה. היא חשבה אז שהוא מכוער.
לקח לה זמן להתרגל למראה שלו. הפנים העגולות והאף האדום מצינון
הבינה היא  פגישות  שלוש  שתיים  אחרי  ריבה.  עם  סופגניה  לה  הזכירו 

שהוא איש טוב עם מידות טובות והם התארסו.

גם את לא היית יפה. היא שומעת את שלמה המוכה מדבר אליה. אתה קורא
מחשבות? הקול שלה לא נשמע אבל שלמה עונה. את שלך אני קורא. גם את
אני וגם  שלך.  הגבריים  והז’קטים  המגוהץ  הקוקו  עם  יפה  היית  לא 
הייתי צריך להתרגל. ממתי אתה קורא מחשבות? מתמיד. כל מחשבה שחשבת
מאז שנפגשנו. אתה מסוכן. היא מנסה לקום. אני צריכה לברוח. היא לא
מצליחה לזוז. אף אחד לא עוצר. אנשים דורכים על שולי החליפה שלו,

על קצות החצאית שלה. היא בסכנה גדולה. היא חייבת לקום.

פתאום היא בתחנת רכבת. אין לה מושג איך הגיעה לפה. שלמה כבר לא
אותו לפגוש  כוח  לה  אין  אבל  גם  רוצה  היא  מת?  הוא  אולי  לידה. 
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למעלה. היא מקווה שמופרד למעלה. שיש כניסות נפרדות. בטח גן עדן
מופרד וגיהנום לא. אחרת זה לא גיהנום. והיא עם כל החטאים שלה בטח

תיזרק ישר לשם.

היא אותה.  מסנוור  האור  לקפוץ.  אם  בטוחה  לא  היא  מתקרבת.  הרכבת 
צריכה שמישהו יגיד לה אם שלמה חי או מת. האיש בקטר מנופף לה. היא

ממצמצת. שלמה? מה הוא עושה בקטר? שלמה חי. היא יכולה למות.

בקפיצה גמישה היא מזנקת אל הפסים. 

מכה מהירה וחזקה.

והיא מתעוררת.

ירושלים 11:30

באחת-עשרה מישהו אומר משהו. באחת עשרה וחצי כל המשרד כבר גועש.
דרך האינטרנט המסונן שלה היא נכנסת ל”כיכר השבת”. כתוב שם שאישה

חרדית נפלה אל מותה ממרפסת מלון בנתניה.

שפרה מנדס.

היא יודעת מי זו. אחותה למדה אתה בסמינר. מבוגרת ממנה בכמה שנים.

חשוב. ר”מ  בעלה  חברון.  של  השפיץ  עם  התחתנה  ומוצלחת.  יפה  בחורה 
היא לא זוכרת איפה. נראה לה שעבדה בתכנות. או עיצוב. בחול המועד

האחרון ראתה אותה בכותל. היתה לה פאה יפה. היא נראתה שמחה.

רחלי אומרת שלא בטוח. שאפשר בטעות ליפול מהמרפסות האלה במלונות.
שהמעקה נמוך. שאיזה אסון נורא. אמא לעשרה ילדים. אף אחד מהם עוד
לנפשה. אותה  תעזוב  שרחלי  רוצה  היא  בתולדותיה  לראשונה  נשוי.  לא 
מבקשת להתמסר למידע. להרגיש בשקט את מה שהיא מרגישה. נכנסת למשרד

וסוגרת את הדלת.

מחשבות לפעמים  לה  יש  אם  שאלה  סמדר  שלהן  הפגישות  שבאחת  נזכרת 
זה רצחניות.  מחשבות  לה  יש  אז  כבר  שאם  שלא.  אמרה  היא  אובדניות. 
והתחיל האשראי  את  לגזור  רצה  הוא  שלמה.  עם  קשה  ריב  אחרי  היה 
להתנהל רק עם מזומן והיא איימה להפסיק לעבוד. הם לא רבים הרבה,
אבל אז הרגישה שהיא יוצאת מדעתה. שלושה ימים לא הלכה למשרד, עד

שהתחייב לה בשפה רפה שהרעיון גנוז והכרטיס בטוח.



רחלי נכנסת ושואלת אותה מה היא אומרת.

בטוח. רחלי.  אומרת  בטוח.  לא  עונה.  היא  התאבדה.  שהיא  אומרת  אני 

רחלי. אומרת  אסור.  זה  ממרפסות.  ככה  נופלות  לא  נשים  חורצת.  היא 
אולי. היא עונה. אבל מי שמתאבד הוא לא שפוי ושוטה פטור מהמצוות

ככה שבטח אין פה גדר של חטא.

אולי מישהו.  עם  עכשיו  לדבר  רוצה  היתה  מזמזם.  רחלי  של  הטלפון 
תתקשר לשלמה? היא לא רוצה להפריע לו באמצע הכולל, וחוץ ממנו אף
שמתקשר כזה  מעגל  לה  שיהיה  לה  מתחשק  לפעמים  אותה.  מבין  לא  אחד 
לשמוע מה שלומה. מזל ששלמה לא פה. מזל שהוא לא קורא מחשבות. אם
היה, בטח היה מזכיר לה את כל החברות שהוציאה מחייה בזו אחר זו,
שנים אותה  שמחפשות  האחיות  שלה.  האחיות  לאחת  להתקשר  לה  מציע  או 

ולא מוצאות.

רחלי יוצאת, והיא חוזרת לכיכר השבת. בוהה בנר המהבהב ליד הכותרת
לפני האלה  בשניות  חשבה  מה  מעניין  מותה.  אל  נפלה  אישה  השחורה. 
שפגשה את האדמה הקשה. מה חושבים אז? ולמה זה בכלל מעסיק אותה? יש

לה בעל. יש לה ילדות. יש לה חיים.

את סקרנית. היא אומרת לעצמה. את סקרנית ואת אוהבת להרגיש דברים
חדשים.

שהיא אז  לה  ספרה  רחלי  לטיפול.  שהלכה  הראשונה  בפעם  נזכרת  היא 
על בחורים  לפסול  להפסיק  איך  ללמוד  כדי  התנהגותי  לטיפול  הולכת 
להתנהג איך  אותך  שילמדו  יזיק  לא  באמת  הצחיק.  זה  ואותה  שטויות, 

אמרה לרחלי. ורחלי שלחה אותה לעשות גוגל לפני שהיא מלגלגת.

והיא עשתה וקראה והסתקרנה והחליטה לנסות גם כדי להרגיש איך זה,
ומצאה את המטפל ההתנהגותי הכי טוב בתל אביב, וקבעה ונסעה וחיכתה,
וכששאל אותה מה מביא אותך אלי התקשתה לענות. אין לי בעיות, היא
אמרה לו. סתם רציתי להרגיש מה זה טיפול התנהגותי ואיך זה עובד,
לפני נלחצת  קצת  שהיא  נזכרה  האדיבה  ובעזרתו  וזרם  חייך  והוא 
מחשבות תרגלה  והיא  ותגובות,  ורגשות  תחושות  בודדו  והם  נסיעות, 
ופרשנויות והבינה פחות או יותר איך זה עובד. כלומר, לא עובד. היא
ממשיכים והילדות  ושלמה  נסיעות  לפני  וזעפנית  לחוצה  להיות  ממשיכה 
לנסות לבדר אותה, שרים לה לפני כל נסיעה “אין עוד מזוודות”, והיא
נוזפת בהם שלא עושים צחוק מפסוקים אבל מה שהיא באמת רוצה זה שקט.



ועכשיו מעניין אותה איך שפרה מנדס הרגישה ואין לה מושג למה.

שעה ורבע אחרי היא בסופרלנד. קונה כרטיס לבנג’י. שלמה מסמס לה
מיד. מה את עושה בראשון? רציתי להתאוורר קצת. היא עונה. מה לך
היא עונה.  לא  היא  הזה.  הארור  השירות  שואל.  הוא  פארק?  וללונה 
פעמיים לפחות  לכאן  באה  היתה  בסמינר  כשהיתה  כך.  אחר  לו  תספר 

בשנה. שלמה לא יודע והיא מעולם לא ספרה לו.

בתנועה חדה היא אוספת את החפצים שלה. יומן. ארנק. בקבוק. טלפון.
חמישים ושמונה מדרגות והיא למטה. יש לה קצת יותר משלוש שעות עד

שתצטרך לאסוף את ריקי.

לה מסמס  שלמה  לבנג’י.  כרטיס  קונה  בסופרלנד.  היא  אחרי  ורבע  שעה 
לך מה  עונה.  היא  קצת.  להתאוורר  רציתי  בראשון?  עושה  את  מה  מיד. 
וללונה פארק? הוא שואל. השירות הארור הזה. היא לא עונה. היא תספר
לו אחר כך. כשהיתה בסמינר היתה באה לכאן לפחות פעמיים בשנה. שלמה
על דברו  שלהם  השלישית  בפגישה  לו.  ספרה  לא  מעולם  והיא  יודע  לא 
ועד פנאי  לזה  קרא  שלמה  הזו.  במילה  השתמשו  שלא  כמובן  בילויים. 
דיבר. שבו  הכללי  למשלב  זרה  היתה  הזו  המילה  איך  זוכרת  היא  היום 
וכל אחד סיפר על הבילוי המועדף עליו, ושלמה בז לחובבי האקסטרים
חובב שהוא  לה  שסיפר  אחרי  היה  זה  בהסכמה.  הנהנה  והיא  למיניהם 
חייבת שהיתה  נעלב  כך  כל  והוא  צחקה  כך  כל  והיא  מתמטיות,  בעיות 
לפני היתה  הזמן  רוב  כי  לספר  טעם  מצאה  לא  כבר  ובהמשך  קצת.  לאזן 

לידה או אחרי לידה, ורכבות הרים ממילא לא השתלבו בחיים שלה.

בשלשה. או  בזוג  להיות  חייבים  לבד.  לקפוץ  אפשר  שאי  מתברר  בקופה 
היא מבקשת מזוג נערות תיכון חילוניות להצטרף אליהן והן מסכימות.

ושתי כחולה  וחצאית  חומה  בפאה  דקה  אישה  לאט.  אותן  מרים  המתקן 
האנשים מתרחקת.  הקרקע  בכתום.  מודפסות  וחולצות  בג’ינס  נערות 
מתגמדים. הצמחייה הולכת וקטנה. שתי הנערות אוחזות ידיים. צורחות

באושר. היד שלה יתומה. 

בגובה חמישים מטר היא מציירת סביבה מרפסת קטנה של בית מלון.

ומשחררת את הקפיץ.

אמסטרדם 05:50



כולם כאן.

איך זה שכולם כאן?

האחים מהארץ.  יצא  לא  מעולם  שלה  ואבא  בתוקף  דרכון  אין  שלה  לאמא 
האברכים שלה לא גומרים את החודש. הגיסות שלה לא יכולות לקחת חופש

אף פעם. וכולם כאן. עם הילדים. 

אמא לובשת שמלה ירוקה משונה. השרוולים שלה ארוכים. נושקים לרצפה.
אבא שלה לבוש לבן, עטוף בטלית. הזקן שלו סגול. אמא? אמא לא רואה

אותה. אבא? הוא לא שומע. 

בין משוטטות  והנשים  פרנק  אנה  של  בחדר  הרצפה  על  יושבים  הגברים 
בכל חייה.  מתועדים  השקופות  הוויטרינות  בתוך  המוזיאון.  חדרי 
התמונות היא מחייכת. אמא שלה לימדה אותה לחייך תמיד. לא משנה מה
את מרגישה בפנים, בחוץ את מחייכת. הנה פה היא מפוסלת, מחייכת ליד
השולחן במטבח. ילדה בת עשר חוזרת מבית ספר רעבה. הבית מלא ריחות
של בישול. בערב יש אצלם שבע ברכות לזוג יתום. אסור לגעת. זה לא
קנאה שלה.  היפה  לחדר  והלכה  סנדוויץ’  לעצמה  הכינה  היא  לעכשו. 
לא שיתמות  הבינה  גם  אבל  לטרוח,  מוכנה  שלה  אמא  שבשבילה  ביתומה 

תשפר את המצב.

היא מחפשת את שלמה. רוצה לומר לו שהיא חיה, שזה הכל טעות, אבל לא
הוויטרינות. אחת  על  צובא  מתפעל  אדם  המון  החוצה.  הדרך  את  מוצאת 

היא מתקרבת לראות מה יש בה. 

התעודות שלה.

הכל-טוב-מאד. תמיד הכל טוב מאד. אמא שלה מקריאה בקול תעודה אחרי
תעודה. כתה אחר כתה. רק התעודה של כתה י”ב חסרה. הדוקומנט החשוב
אבד, מכריזה אמא, וכולם מתכופפים אל הרצפה ומחפשים. אתם לא תמצאו
אותו, היא מנסה לומר, אמא שלי שרפה אותה. אבל מהפה שלה יוצאים רק
שלי, אמא’לה  אמא,  בואי  שרה,  הציפור  קטנה,  שיר  ציפור  של  ציוצים 

ואמא שלה לא שומעת אותה.

עומדות לידו  הקבלה.  בעמדת  יושב  שלמה  ארוך.  תור  לבית  בכניסה 
התאומות בבגדים זהים. רק מתי וכבר שמלות זהות? שלמה לבוש בפְרַאק
השחור שלבש ביום חתונתם. מה פתאום פראק? היא שואלת. הוא לא עונה.

אפילו לא מסב מבט.



אני לא מתה, היא צועקת. רציתי למות אבל אני לא. זו טעות. אני
השקופים מהקירות  מודעות  בזעם  תולשת  למטה.  יורדת  פה.  אני  חיה. 
שנדבקות אחרות  ארבע  מולידה  שנתלשת  מודעה  כל  למוזיאון.  שמחוץ 
לקיר מעצמן. הבניין כולו מתכסה במודעות אבל. שכבה. ועוד שכבה.

ועוד אחת. שמה מתנוסס בשחור. יושבים שבעה בבית אנה פרנק.

באתי לנחם. אומרת אשה אחת לשלמה. את מי? הוא שואל. אני המורה של
שולמית. ומה תספרי לשולמית על אמא שלה? מבקש שלמה לדעת. רק דברים
בנות ארבע  עוד  להיכנס.  לה  נותן  ושלמה  המורה,  מבטיחה  טובים, 
מבטיחים כולם  מהעבודה.  רחלי  זרים.  שלושה  דודים.  חמישה  דודות. 

לשלמה שיספרו עליה רק טוב.

אני טעות.  זו  לא.  אני  אבל  למות  רציתי  צועקת.  היא  מתה,  לא  אני 
השקופים מהקירות  מודעות  בזעם  תולשת  למטה.  יורדת  פה.  אני  חיה. 
שמחוץ למוזיאון. כל מודעה שנתלשת מולידה ארבע אחרות שנדבקות לקיר
ועוד שכבה.  ועוד  שכבה.  אבל.  במודעות  מתכסה  כולו  הבניין  מעצמן. 

אחת. שמה מתנוסס בשחור. יושבים שבעה בבית אנה פרנק.

כולה כל  התמסרה  עצמה.  על  חשבה  לא  פעם  אף  מיוחדת.  אשה  היתה  היא 
לשתות אהבה  בשקט.  וללמוד  לשבת  שיוכל  כדי  קשה  עבדה  בעלה.  לתורת 
כסף. היה  כשלא  גם  קונה  היתה  ונעליים.  תיקים  המון  לה  היו  בירה. 
בדיכאון. כשהיתה  גם  במסירות.  בילדות  טיפלה  נדירה.  מיוחדת.  אשה 
ידעה להסתיר היטב את חטאיה. שמעה בסתר שירים לועזיים. אשה גדולה.

אבדה גדולה.

למה שלמה לא עוצר את זה? למה הוא מרשה לדבר עליה ככה? שלמה נעלם
והיא רוח. אף אחד לא יודע שהיא כאן. כנראה שהיא מתה. כנראה שגם

אחרי המוות מרגישים ויודעים.

מרימה מבט ומגלה את ריקי עומדת על אדן החלון. היא מנסה לצרוח אבל
הקול שלה לא נשמע. אירופה הארורה. למה אין פה סורגים? רצה פנימה.
המדרגות ומסתבכים,  מתארכים  המסדרונות  החדרים.  בין  מתרוצצת 
מתגבהות ומתעקלות והיא לא מוצאת את ריקי. רצה בחזרה למטה. אולי
שניה מקומה  שנפל  ילד  על  סרטון  ראתה  פעם  אותה.  לתפוס  תצליח 
לזרועותיו של מישהו שעבר ברחוב וניצל. בחוץ היא מחפשת בעיניה את

החלון של ריקי ומגלה שהוא ריק. 

חבטה אדירה מרעידה את האדמה



והיא מתעוררת.
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נחכה בוא  שלא.  חושבת  היא  ריקי.  את  לגמול  כבר  שאפשר  חושב  שלמה 
שתהיה בשלה. בוא נדחה את זה לפסח. עוד רגע חורף. יותר קל בקיץ.
ושלמה מזכיר לה איך דחתה את הקץ עם התאומות בתירוצי עונות ואחר
כך בתירוצי חגים, והתפנתה לעניין רק כשכבר היתה בהריון עם יעלי.
את זוכרת כמה זה היה קשה? זה היה קל, היא ממהרת לומר. שלושה ימים
עונה. היא  מה,  אז  אומר.  הוא  בהריון,  היית  את  התייבשו.  והילדות 
ככה היה לי נוח. ושלמה לא ממשיך להתווכח. העול הרי ייפול עליה,
לו אין  שלה  למטלות  שנוגע  מה  שבכל  שנים  לפני  אותו  לימדה  והיא 

פתחון פה.

אחר כך שלמה יצא לכולל ערב והיא ישבה עם נחמה’לה על תכנית לערב
חברותי, וכל רעיון שהיא הציעה נחמה’לה פסלה, וריקי התרוצצה סביבן
והיה לה קשה להתרכז, ובסופו של דבר הן הגיעו להסדר על חידון נושא
ותמר פרסים,  המילה  לשמע  הפליימוביל  מגומחת  זינקה  ויעלי  פרסים, 
הרימה את הראש מהקומיקס שסבתא מרים קנתה ואמרה ליעלי שהיא טיפשה
שהיא לה  אמרה  ונחמה’לה  פרסים,  בנושא  חידון  רק  פרסים  שום  ואין 
נעלבה תמר  אבל  פרסים”  “נושא  זה  מה  להסביר  וניסתה  טיפשה  בעצמה 
הטריקות. לגיל  הגיעה  אחת  עוד  והנה  הדלת.  את  וטרקה  לחדר  והלכה 

המשקופים שלהם בסכנה.

וגם היא.

בחדר מסתגרת  והיא  לשינה  מתארגנות  והגדולות  במיטות  הקטנות  עכשיו 
שלה וחושבת שאין לה כוח לעוד הריון אבל ריקי כבר גדולה והיא לא
תוכל למשוך אותה תינוקת לעוד הרבה זמן. היא מסמסת לשלמה שיקפוץ

לסופר פארם ויביא לה חומצה פולית.

זה הסימן שלהם. כבר שנים. ככה היא מודיעה לו שהיא רוצה וככה הוא
יודע שרוגזו של הריון נוסף מתרגש עליהם. והוא כותב לה מיד שאין
מצב והיא עונה לו שיש והוא אומר נדבר בבית, ורבע שעה אחר כך הוא

בבית והם מדברים.

ריקי עדין קטנה, הוא אומר. אתה זה שאמרת שאפשר לגמול אותה, היא
לא אבל  קשור  כן  שזה  יודעת  והיא  אומר.  הוא  קשור,  לא  זה  עונה. 
יכולה להסביר לו, אז רק אומרת בקול החמוד שלה, זה שהוא לא יכול



וככה אותה  ישמח  שהכי  הדבר  וזה  רוצה  ממש  ממש  שהיא  בפניו,  לעמוד 
היא מממשת את עצמה וזו מצוה גדולה ואין להם בן ועד שיכלו נשמות
של בחרדה  שקוע  שלמה  אבל  מדברת,  כשהיא  מקיאה  כמעט  והיא  שבגוף, 

עצמו ולא שם לב.

אחר כך הוא הולך לסלון והיא למטבח וכל אחד עסוק בענייניו, ואחרי
חצי שעה הוא מודיע לה שקבע להם שיחה אצל הרב פרידלר, והיא רוצה
לנאץ ולגדף ומתאפקת רק בגלל שיעלי עדין ערה. והוא אומר במנגינה
של גמרא שאם היא לא מתירה לעצמה לנוח עוד קצת צריך רב שיתיר לה.
והיא יודעת שאם היתה מסבירה לו היה מבין אבל היא לא יכולה להסביר
היתר לקבל  כדי  פרידלר  לרב  שלמה  עם  תלך  היא  ומחר  מבין,  לא  והוא 

שיפרק להם את הבית.


