
שתי בירות – פרק ה’
ופתאום גם היא יודעת מי הוא.

והיא נרתעת אחורה ומועדת על רגל שמאל וחונקת את הכאב ומטביעה את
סערת נפשה בחביתות, וכששלמה חוזר ושואל מה קרה היא אומרת ‘כלום’

ויודעת שהפנים שלה אומרות את ההיפך.

תמיד קנאה באלו שיכולות להסתיר. היא לא יכולה, היא שקופה. הקול
והדמעות נבוכה  כשהיא  מסמיקות  שלה  והפנים  מתרגשת  כשהיא  רועד  שלה 
מציפות אותה כשהיא מתוסכלת. היא שונאת את זה. תמיד שנאה. זוכרת
את עצמה בת עשר, עומדת שעות מול המראה, מתרגלת הבעה אדישה ויודעת

שבשעת מבחן הפנים שלה יבגדו בה.

גם עכשו הן בוגדות ושלמה רואה והיא נמלטת אל החדר וסוגרת את הדלת
‘די, ושוב  די’  ‘די,  לעצמה  ואומרת  להירגע  ומנסה  הקיר  על  ונשענת 
די, די’. וכששלמה דופק על הדלת ומבקש להיכנס היא מארגנת קול חצי
מנומנם ושלמה מתנצל שלא ידע שנרדמה וסליחה, הוא רק רצה לומר שהוא

יוצא לכולל ערב.

ובלילה ההוא לא ישנה. חיכתה ששלמה יירדם ויצאה חרש מהחדר. נשכבה
הדירה מן  שעלו  והטפיפות  והצעדים  הגרירה  לקולות  והקשיבה  הספה  על 
שמעל ונשמעו היטב על רקע השקט השחור וחשבה לעצמה כמה גרוע הבידוד

בדירה שלהם.

נכנסת והיא  טוב  לה  עושה  לא  השקט  אבל  דממה,  משתררת  ארבע  לקראת 
וריקי מדי,  חזק  קצת  ריקי  את  ומנשקת  אותן  ומכסה  הקטנות  של  לחדר 
נענית לה ומתעוררת ושתיהן מבלות את השעתיים הבאות במרפסת הקטנה,
מכורבלות יחד בשמיכה האדומה. וכשהיום מאיר, ריקי ישנה בזרועותיה,
אותה, להשתיק  ממנה,  להתעלם  מנסה  והיא  מחשבה  בה  עולה  השמש  ועם 

להתנגד לה, אבל המחשבה מסרבת להיעלם. זה לא הוא. זו היא.

היא ויוצא.  לחו”ל’  שעברנו  ‘חלמתי  לה  זורק  לתפילה.  מתארגן  שלמה 
ידברו שווא  חלומות  שטויות.  מחשבות.  קורא  ששלמה  חשבה  פעם  נבעתת. 

וצריך להעיר את הילדות.

אלופה היא  המציאות.  אל  לה  לחדור  לחלומות  לתת  יכולה  לא  היא 
בוחרת הלילה,  ביעותי  את  מאחוריה  משאירה  היא  בוקר  בכל  בהפרדות. 
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לשכוח ולהתעלם. כבר שנים ככה. מרגישה חזקה ונאחזת ביכולת המופלאה
שלה.

במצח ושיקרה  בכתף  משכה  והיא  חלומות.  על  אותה  שאלה  סמדר  פעם 
נחושה ואמרה שאין לה, היא לא חולמת. וכשסמדר פצחה בנאום על שנת
שטוב, ואמרה  לה  חדש  זה  כאילו  הקשיבה  היא  חולמים,  ושכולם   REM

חולמים, אבל היא לא זוכרת, וזהו. 

פעם סמדר שאלה אותה על חלומות. והיא משכה בכתף ושיקרה במצח נחושה
REM שנת  על  בנאום  פצחה  וכשסמדר  חולמת.  לא  היא  לה,  שאין  ואמרה 
ושכולם חולמים, היא הקשיבה כאילו זה חדש לה ואמרה שטוב, חולמים,

אבל היא לא זוכרת, וזהו. 

וסמדר הסבירה לה על מנגנוני הגנה והיא הקשיבה בתשומת לב ואחר כך
כאלו מנגנונים  ברא  השם  שאם  ואמרה  המלומד  ההסבר  על  לסמדר  הודתה 
כנראה צריך אותם. השם לא בורא משהו רק כדי שיפרקו אותו. אם מישהו
שהיא מה  זה  אבל  מדחיקנית  שהיא  ולא  לו,  נכון  שככה  כנראה  מדחיק 

חושבת. 

והנה עכשיו קרס לו המנגנון וסמדר תחגוג עליה. אלא אם כן היא לא
תספר.

היא לא תספר.

שלמה לא מבין בשביל מה פסיכולוגית אם היא לא מספרת לה הכל. פעם
‘מה אמרה  והיא  ההריונות  טירוף  על  סמדר  עם  להתייעץ  לה  הציע 
פתאום’, ושלמה טען שבאופן הזה אין טעם בטיפול והיא נאמה את משנתה
שהשתדלות לה  להוכיח  קרב  אלי  שש  ושלמה  השתדלות,  שעניינה  הסדורה 
במקרה הזה מחייבת קצת יותר מאמץ ורץ לסלון להביא חובות הלבבות,
והיא שחששה למצוא את עצמה מול ציטוט שאי אפשר לעמוד בפניו שינתה
תהליך של  עניין  זה  ושיתוף  זמן  של  עניין  זה  שאמון  ואמרה  טקטיקה 

וטיפול זה עניין דינמי, ועם המילה ‘דינמי’ שלמה התייאש ונדם.

והיא ממושמעים.  לא  כבר  שלה  והחלומות  כאן.  ברונר  יואל  עכשו  אבל 
חייבת עזרה ואין לה כוח להשתדל יותר ממה שהיא כבר. 

מארגנת בגדים לילדות ומקשיבה לתקרה. סופרת פסיעות. מנחשת פעולות.

בעינית. ומציצה  לעצמה  בזה  נטרקת.  הדלת  את  שומעת  רעשים.  מסווגת 
רואה אותם חולפים בדרך למטה. עוברת לחלון ומלווה את הרכב שלהם עד



לפינת הרחוב. מבינה שהיא בבעיה ומתקשרת לסמדר.

ומודיעה לה שהיא רוצה להפסיק את הטיפול.

*

בארבע אוספת את ריקי, מותשת מיום של בהייה וחוסר מעש. שעות ישבה
לענות התאמצה  דבר.  בשום  להתקדם  הצליחה  לא  המחשב,  מול  קפואה 
לשאלות האינסופיות של רחלי. אף פעם לא שמה לב שרחלי כל כך מעיקה.
אפילו מילה.  באף  התרכזה  ולא  וגעגוע  בתים  בארבעה  להתקדם  ניסתה 

לכיכר השבת לא היה מה לחדש לה.

מטפסת במעלה הרחוב. דוחפת בקושי את העגלה. מקווה להצליח לישון
קצת, להשלים שעות ולהתאפס. בערב דודה רבקה מחתנת את אברימי. היא
לא אוהבת חתונות וגם לא שום אירועי משפחה. המבט הזה ברגע שרואים
אותה, הרתיעה הקבועה. קשה לה עם זה אבל הבטיחה לאמא שלה להגיע

ליותר מרבע שעה והבטחות צריך לקיים.

לישון להצליח  מקווה  העגלה.  את  בקושי  דוחפת  הרחוב.  במעלה  מטפסת 
קצת, להשלים שעות ולהתאפס. בערב דודה רבקה מחתנת את אברימי. היא
לא אוהבת חתונות וגם לא שום אירועי משפחה. המבט הזה ברגע שרואים
להגיע שלה  לאמא  הבטיחה  אבל  זה  עם  לה  קשה  הקבועה.  הרתיעה  אותה, 

ליותר מרבע שעה והבטחות צריך לקיים.

מתפללת להגיע לבית רגוע והשם לא נענה לתפילתה. והבית תוהו ובוהו.
לה ואין  ובוכות  ופרועות  צורחות  בסלון,  מתקוטטות  ילדות  של  ערמה 
החדש השכן  האם  הוא  אותה  שמטריד  היחיד  והדבר  ולגשר,  לפשר  כוח 

מלמעלה שומע מה קורה פה.

סוגרת חלונות. מקווה שהוא לא בבית. מקווה שהוא כן בבית. מרגישה
לא בסדר שזה מעסיק אותה. 

פיצה. מגש  לקנות  ללכת  ממנה  מבקשת  אשראי.  כרטיס  לשולמית  נותנת 
שולחת את יעלי להתקלח, מושיבה את ריקי  ליד המחשב ונכנסת למיטה. 

ולא נרדמת.

*

השיחה אחרי  לעקוב  מצליחה  ולא  ושולי  גילי  עם  יושבת  חן  בארמונות 



יוצא והוא  ישנות  שכולן  לה  מסמס  שלמה  נורא.  עייפה  היא  שלהן. 
ללמוד. היא מסמסת לו שישאיר מכשיר אצל לוי. הוא מסמס לה שהם לא
לה כותב  הוא  מכשיר.  אין  אם  יוצא  לא  שהוא  לו  מסמסת  היא  בבית. 

שימצא פתרון והיא נרגעת. 

ואז נלחצת.

יעלה יעלה?  שלא  למה  ברונר.  של  הדלת  על  לדפוק  בדעתו  יעלה  שלא 
הכואבת מהרגל  מתעלמת  התזמורת,  לטווח  מחוץ  אל  מזנקת  וידפוק. 
אומר שלמה  הראש.  לה  שכואב  לחזור.  שהחליטה  אומרת  אליו.  ומתקשרת 

שהמכשיר אצל שטראוס והיא יכולה להיות רגועה. 

אחר כך היא מתנשקת עם שבע דודות ומחבקת תריסר בנות דודות ורוקדת
שני סיבובים כדי לצאת ידי חובת שמחת חתן וכלה ואוכלת שני בורקסים
שלה וכשאבא  לאירוע,  שהקצתה  הדקות  ארבעים  שיעברו  ומחכה  ומתחרטת 
קורא לה אל המחיצה ושואל אותה מה שלומך היא נאבקת בדמעות ואומרת

בחיוך מנצנץ שהכל בסדר. 

*

היא דקות  ארבע  תוך  דומם.  לבית  חרש  נכנסת  וחצי  עשרה  בשתיים 
בפיג’מה, מתחת לשמיכה המשובצת.

סדנת בעבודה  להם  הביאו  פעם  הריק.  לתוך  לשקוע  להיות.  לא  לישון. 
גיבוש והמנחה עשתה סבב תחביבים. משהו שאת אוהבת לעשות ולא יודעים
עליך. והיו שם שחיה וריקודי עם ואוריגמי. והיא אמרה לישון. ואף
שאת כמה  שלך?  הזאת  האנרגיה  כל  עם  לישון?  את?  לה.  האמין  לא  אחד 
שאתם כמה  וחשבה  עבר  לכל  חייכה  והיא  מסקרנת.  שאת  כמה  מפתיעה. 

טיפשים. 

הספה. אל  דרכה  את  מגששת  מתייאשת.  והיא  התהפכויות  של  שעתיים 
משתף לא  המוח  אבל  ישנה  לא  זמן  כמה  לחשב  מנסה  מעייפות.  מטושטשת 
אותה מעצבנת  המוזיקה  אותן.  תולשת  אוזניות.  מכניסה  פעולה.  אתה 

עכשיו.

*

בשש שלמה קם. מתפלא למצוא אותה ערה. טועה לחשוב שישנה וכבר קמה.
מבינה והיא  לשניהם  מכין  הוא  קפה.  ומבקשת  אותו  מתקנת  לא  היא 
שלו הקצובות  השאיבות  את  וצולחת  המחיר  את  משלמת  שטעתה.  באיחור 



בקושי רב.

כפיות בשתי  הקפה  את  לעצמה  מחזקת  כשהיא  בתימהון  עליה  מסתכל  הוא 
מהם ונגמלה  סוכרים  על  מלחמה  הכריזה  שנים  שלוש  לפני  סוכר. 
לחלוטין. ישנתי גרוע, היא משקרת, עונה לשאלה שלא שאל, והוא מציע

לה לחזור לישון לעוד שעה. מתנדב לדאוג לילדות בלעדיה.

שולמית קמה והיא מבקשת ממנה להוציא אותה בברכות השחר. עונה אמן
ומברכת את שולמית שלא מבקשת הסברים.

אל קולנו,  לשמע  חותרת  עשרה,  לשמונה  חותרת  ומתפללת.  סידור  לוקחת 
כבולה להיות  בלי  שלה  התפילות  את  לפרוש  לה  שמאפשר  הקטן  המרווח 
תשיבנו’ אל  ריקם  מלכנו  ‘ומלפניך  אומרת  אחר.  מישהו  של  למילים 
ועוצרת. לוקחת אוויר. מנסה לאסוף את כל סימני השאלה לתוך התפילה.
באחת השבתות שמעה את שלמה מתפלפל עם אבא שלה על הגמרא ‘שואל אדם
צרכיו בשומע תפילה’ והיא רק שמעה ‘שואל’ ומאז חדלה לבקש והתחילה

לשאול.

לוקחת אוויר. מנסה לאסוף את כל סימני השאלה לתוך התפילה. באחת
אדם ‘שואל  הגמרא  על  שלה  אבא  עם  מתפלפל  שלמה  את  שמעה  השבתות 
צרכיו בשומע תפילה’ והיא רק שמעה ‘שואל’ ומאז חדלה לבקש והתחילה

לשאול.

השם למה. למה הבאת אותו לפה. מכל העולם דווקא לקומה מעלינו? מה
העיניים. מול  אותו  לי  לשים  למה  מה.  לי  תגיד  ממני.  רוצה  אתה 
ואותה. למה? ולמה אתה לא נותן לי לישון? היא מאבדת את קו המחשבה
רוזנבלום, גברת  של  וקולה  למה.  למה.  למה.  הסידור:  לתוך  וממלמלת 
לא יהודי  הגויים.  יאמרו  ‘למה  ומכריז  למוח  לה  פולש  מי”ב  המחנכת 

שואל למה’.

הוא מסרקת.  היא  מלביש  הוא  חוזר.  שלמה  מרפרפת.  התפילה  שארית  על 
צוות הם  מנשקת.  היא  מחבק  הוא  לתיקים.  מכניסה  היא  כריכים  מכין 

טוב.

את בחרת את שלמה. היא חושבת. אחרי שבעה בחורים שפסלת. אז היה אחד
שפסל אותך. אז מה. לא כולם חייבים לרצות אותך. והיא יודעת שזה לא
מסוגלת לא  אבל  אותה,  רצה  לא  שהוא  לא  שזה  יודעת  גם  והיא  הענין 
עכשו להיזכר בזה ורק כועסת שהוא בא לגור לידה. אל תהיי ילדה. הוא



מערער כך  כל  זה  למה  תבדקי  רצה.  השם  וככה  פה.  גרה  שאת  ידע  לא 
אותך. היא נשמעת לעצמה כמו סמדר. פיטרת אותה ואת מזמינה את עצמך

להתבונן?

במבט עליה  מסתכל  הוא  שלמה.  את  שואלת  היא  לאנשהו?  נצא  אולי 
שואל הוא  הכולל?  חשבון  על  כזה.  דבר  הציעה  מתי  זוכר  לא  מבולבל. 

והיא אומרת שמה פתאום. פעם אחרת. לא באמת התכוונתי. 

שלמה מתעשת ואומר: נצא. ומתקשר לבטל את החברותא. 

ואת הבוקר הם מבלים בגן הבוטני. שלמה מתמסר ללוחות המידע. קורא
על מקריא  וכשהוא  לבן,  לרעש  הופך  שלו  הדיבור  מילה.  כל  באדיקות 
התפרחות הסגולות של השלמון הסורי היא רק נושמת. וכששלמה שואל על
מה היא חושבת היא אומרת משהו על מניעת שינה במרתפי השב”כ ונשכבת

על הדשא.

היה זה  זוכרת.  היא  פה.  שהיו  האחרונה  הפעם  את  לה  מזכיר  שלמה 
היתה היא  להורים.  שהפכו  לפני  רגע  נולדה.  ששולמית  לפני  יומיים 
מיואשת מרוב הריון והוא הציע לה ללכת. קפלן אמר לו שהליכה יכולה

לזרז לידה.

ואטית כבדה  היתה  והיא  הזדרזה  לא  והלידה  והלכו  והלכו  הלכו  והם 
ונשענה עליו כמו שכבר שנים היא לא, והיא כבר לא זוכרת איך זה קרה
מנגנונים לה  מפרק  ברונר  שיאל  בעיניה  חן  מוצא  ולא  התרחקו  שככה 

וגוזל את שנתה ואת שלוותה.

היא מחליטה לספר לשלמה. ולא מצליחה.

*

יואל סופר,  של  שקיות  עם  הוא  ריקי,  עם  היא  במדרגות,  עולים  כשהם 
מיועד שהשלום  חושב  שלמה  שלום.  לה  אומר  הוא  מולם.  יורד  ברונר 

לשניהם. היא יודעת שלא.

היא מאדימה מאד ונמלטת אל תוך הבית בשעה ששלמה פותח בשיחת יישוב
טוב וברוכים הבאים בצל קורתנו.

סוגרת את הדלת  ונשענת עליה. הלב שלה דופק חזק והרגליים רועדות
לה. 



היא פוחדת.

לה ומספר  הכיסא  על  נזרק  נכנס.  ושלמה  נצח  כמו  מרגישות  דקות  שתי 
האחת עם  אלה  מרמות,  רבינוביץ’  היא  שאשתו  ברונר.  קוראים  שלשכנים 
להם שאין  מעליו.  מחזורים  שני  בפוניבז’  למד  שהוא  בנות.  עשרה 
פוריות. מכון  לאיזה  קרובים  להיות  כדי  מהמרכז  לפה  שעברו  ילדים. 
שהוא לומד חצי יום ומלמד בחצי השני. שאשתו עושה קצת הקלדות מהבית
אותם הזמנתי  הזה.  הברונר  נחמד  ממש  משהו.  ללמוד  להתחיל  ומתכננת 

לליל שבת.

היא שבת,  ליל  שום  חזק.  יותר  דופק  מי  ביניהם  מתחרים  והלב  הראש 
אומרת.

אולי זה באמת מהר מדי, אומר שלמה. אבל ככה נוכל להכיר. לא צריך
להכיר, היא אומרת. ולא מתאים להזמין זוג חשוך ילדים לבית עם שש
שאת עיניים.  פותח  שלמה  הרע?  עין  הרע.  עין  לעשות  יכול  זה  בנות. 

תדברי על עין הרע? את באמת עייפה.

היא מתקצפת. אולי אני עייפה אבל זה לא קשור. ואני אומרת לך עכשו
שאנחנו וברונר לא נהיה חברים. 

אבל הזמנתי אותם.

אז תבטל.

לא נעים לי.

תמציא משהו.

והוא שואל מה להמציא והיא שולפת חמישה רעיונות שונים. והוא עולה
לברונר ודופק בדלת ואומר שלא ידע שאשתו כבר קבעה לנסוע להורים
וחוזר שפוף ומושפל והיא לא מתנצלת, רק ממליצה לו לא להציע הצעות

מהסוג הזה בלי להתייעץ אתה קודם, והוא שותק.

והוא שואל מה להמציא והיא שולפת חמישה רעיונות שונים. והוא עולה
לכץ ודופק בדלת ואומר שלא ידע שאשתו כבר קבעה לנסוע להורים וחוזר
שפוף ומושפל והיא לא מתנצלת, רק ממליצה לו לא להציע הצעות מהסוג

הזה בלי להתייעץ אתה קודם, והוא שותק.

ואז אומר: הוא ידע שנבטל.



והלב שלה שכבר חצי שעה דופק, בבת אחת עומד מלכת. הנה זה בא.

הוא ידע שנבטל. אמר ‘תיארתי לעצמי שאשתך לא תרצה’. למה שיגיד דבר
כזה?

אני עייפה. היא אומרת. ואני לא יודעת מה אתה רוצה ממני. ותפסיק
להתעמק בכל מילה של יואל ברונר.

יואל? שלמה שואל

היא מסמיקה. ככה אמרת שקוראים לו. לא?

אני לא אמרתי כי לא ידעתי. עד עכשיו. השאלה היא מאיפה את יודעת.

אולי לא קוראים לו יואל? כנראה דמיינתי מרוב עייפות. 

שיבוא השינה  למלאך  ומתחננת  לחדר  והולכת  המטבח  את  נוטשת  והיא 
ויכבה אותה ויודעת שזה עניין של זמן עד ששלמה ידע שברונר הוא אכן
למה להסביר  תצטרך  והיא  שלה  פתור  הלא  השידוך  הוא  ושיואל  יואל 
את לסכן  בלי  להסביר  דרך  שום  לה  תהיה  ולא  מסתירה  היא  ומה  שיקרה 

הקיום השברירי שלה, שלו, של המשפחה שלהם.

חייבת לישון.

חייבת לדבר עם שלמה.

חייבת למצוא מטפל חדש.

*

שקט חשוד מוציא אותה מהחדר.

שלמה יצא עם הילדות. הקופסה הירוקה קורצת לה אבל היא חייבת קודם
לברר. מסמסת לו והוא לא עונה. מתגברת על הגאווה ומתקשרת.

לגינה. פה  ירדו  הילדות  שלי.  להורים  יצאתי  אז  עייפה  שאת  ראיתי 
הצלחת לישון?

אבא של  המחשב  על  ואתה  בגינה  הילדות  הצלחתי.  לא  עונה.  היא  לא, 
שלך, נכון? ובדקת וראית שהוא יואל. נכון? אז כן אני מכירה אותו.
לא שהסתרתי.  וסליחה  לך  לספר  נעים  לי  היה  ולא  פעם  אתו  נפגשתי 

יודעת מה עובר עלי. אני אמצא לי מטפל חדש. או מטפלת.



שלמה שותק.

גם היא שותקת.

אז מה עכשו? הוא שואל.

עכשו תוציא מרשם לכדורי שינה ותביא לי מהר לפני שאני משתגעת.

אמסטרדם 02:42

היא יושבת במזרח. מצד אחד שלמה, מצד שני יואל.

אבא שלה בחליפה ירוקה שר ענבי הגפן בענבי הגפן. אפי חוטף לו את
היא מה  יודעת  לא  היא  קרב.  לדו  ויואל  שלמה  את  ומזמין  המיקרופון 
רוצה. מקווה ששלמה ינצח. מתפללת שיואל. הרצפה רועדת  וקורסת. זה
בטיחותית. יותר  בהולנד  שהבניה  חשבה  בוורסאי.  האסון  את  לה  מזכיר 
הוא שלמה.  את  שומעת  היא  טעיתי,  אני  גם  לעצמה.  אומרת  היא  טעיתי 
קורא מחשבות? לא הייתי צריך להתחתן אתך. היא מסכימה אתו ומחפשת
את יואל ברונר. מגלה אותו צף בתוך חבית של הייניקן עם הפנים כלפי
הכלה כיסא  אבל  וחוזרת  שלמה  עם  להתחתן  צריכה  שהיא  מבינה  מטה. 
רוצה היא  טבעת.  לה  שם  כבר  ושלמה  עליו  יושבת  שלה  הבבואה  תפוס. 
לומר משהו אבל הבבואה מסמנת לה לשתוק. היא מבינה שנשארה בלי שלמה

ובלי יואל והולכת משם לחפש לה חתן אחר.

*

02:45

כדי נעים  ומה  טוב  מה  הנה  שישירו  מבקש  חב”ד  לבית  בכניסה  השומר 
הוא כי  לשיר  יכולה  לא  שהיא  מסבירה  היא  יהודים.  שהם  בטוח  להיות 
הדלת את  להם  ופותח  מסכים  הוא  תהילים.  פרק  לדקלם  ומציעה  גבר 
חבורת הסמוך  בשולחן  ומתיישבים.  מדרגות  חמש  יורדים  המשוריינת. 
שנהרס הטיול  ועל  בעיר  שנפל  החשמל  על  מתלוננים  ישראלים  תיירים 

להם. 

הם מבקשים פינה שקטה. זו פגישה שניה בסך הכול. הם צריכים פרטיות.
יואל עושה לה קידוש והיא שותה קצת יין. הוא שואל אותה אם תסכים
יוצאים והם  מסכימה  היא  ואושר.  עקרות  חיי  לה  ומבטיח  אתו  להתחתן 

לסיור במבשלה של הייניקן.



*

02:47

את מזמינה  רוזנבלום  גברת  הפרדיסו.  במועדון  רחלי  עם  יושבת  היא 
כולן לערב של התחזקות ומקדמת בברכה את המרצה הרבנית הדגולה סמדר

אשל.

סמדר מספרת על המנגנונים הפרימיטיביים שלה. מעלה על המסך סרטונים
סמדר בקליניקה.  סמדר  ואת  אותה  רואים  סרטון  בכל  להמחשה.  קצרים 

מסבירה: פה היא מדחיקה. פה היא מכחישה. פה התקה. כאן השלכה. 

כולן מרותקות. היא יוצאת החוצה ומחפשת עץ לתלות את עצמה עליו ולא
מוצאת. 

ולא עזרה  לא  החילוניים  של  העצומה  כולם,  את  גדעה  רחובות  עיריית 
נשאר אפילו עץ אחד. 


