
זיוף נאמן לעצמו
הרבה לה  אין  יוכי  מגן  לשיר.  אהבה  היא  עצמה  את  זכרה  שפנינה  מאז 
זכרונות, ובגן אסתר לא היה נחמד מספיק, אבל בגן לאה היא היתה שרה
הגיעו תמיד  המדבקות  זאת  למרות  מסוגלת.  שהיתה  בקול  הכי  בקול, 
הקול פשוט  זה  אפילו,  מתאמצת  לא  שאלקי  הבינה  לא  היא  אז  לאלקי. 
שלה. והקול של פנינה היה עדין, וקטן, ולא שמעו אותו. היא לא ידעה
שיבחה ולא  מדבקה  שום  לה  הדביקה  לא  הגננת  כי  הצטערה  רק  זה,  את 

אותה אף פעם.

שהגננת זוכרת  היא  אבל  ההיסטוריה,  את  משכתבת  היא  אולי 
כן כבר  כשהיא  מבטים  החליפו  לה,  קראו  המנגנת  חוה  והריתמיקאית, 
הצליחה לזמר מספיק בקול. יותר בקול מכל החברות האחרות. המבט הזה
עודד אותה, והיא התאמצה לשיר עד שכאב לה הגרון והצוואר, והן שוב
שהן בטוחה  היתה  היא  לעצמן.  וחייכו  זו  של  הפנים  על  זו  הסתכלו 
נהנות. היום היא כבר קצת מפקפקת בפרשנות שלה, ובכלל בכל הזיכרון

הזה.

פנינה באמת אהבה לשיר. בכיתה אלף היא כבר ידעה איך לשיר כך שבטוח
חזרות, של  שבוע  אחרי  הסידור,  במסיבת  הבנות.  כל  בין  אותה  ישמעו 
החליפו את המקום שלה מהשורה השניה בצד לשורה הרביעית באמצע. אף
אחד לא הסביר לה למה העבירו אותה, אבל היא שמעה את המורה לזמרה,
אסנת, שבכלל לא היתה דומה לחוה המנגנת, אומרת שהיא שרה סולם וחצי
משום בעיקר  מתכוונים,  סולם  לאיזה  הבינה  לא  היא  אז  כולן.  מעל 
המסיבה. נערכה  שבו  ההתעמלות  באולם  הסולמות  את  הסתירו  שווילונות 
עד אותה  שישמעו  בקול,  יותר  לשיר  בניסיון  עסוקה  היתה  גם  והיא 

המיקרופון.

שווילונות משום  בעיקר  מתכוונים,  סולם  לאיזה  הבינה  לא  היא  אז 
גם והיא  המסיבה.  נערכה  שבו  ההתעמלות  באולם  הסולמות  את  הסתירו 
היתה עסוקה בניסיון לשיר יותר בקול, שישמעו אותה עד המיקרופון.

בכיתה דלת הפכו שיעורי זמרה התמימים לשיעורי מוזיקה. המורה ניסתה
לאלף אותן בינה וקצב. לימדה אותן קצת על מקצבים, קצת על צלילים.
טוב ציון  מקבלת  שהיתה  בטוח  לא  כי  אם  בחומר,  היטב  שלטה  פנינה 
במקצוע הזה לולא נהגה המורה לתת לכל מי שהשתתפה ‘טוב מאד’. היא
מעולם לא הצליחה לזהות שיר לפי הפתיח שלו. היא גם לא ידעה תמיד
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הכל. על  פיצו  השירים  אבל  יורד.  הוא  ומתי  עולה  הצליל  מתי  לומר 
“אדמת לבי תלמים של מחשב- – -ה / ניכשתי קוץ סיקלתי גאוו- – -ה”,
היא היתה מזמרת עם כל חברותיה. כבר למדה אפילו לא לצעוק, המורה
הקפידה על כך מאוד. ושלא ישמעו מישהי אחת יותר מכולן, זה לא יפה.
השירה היתה אחידה, חוץ מהזמנים שהמורה לימדה כמה בנות קול שני.
ואיך באמת עושים קול שני? פנינה לא ידעה. מעולם לא נבחרה להיות

בין המאושרות שקיבלו את הזכות להתנסות.

בבית היא היתה מנסה לפעמים לשיר בקול שני, עם הקומפקט דיסק החדש
שקנו אז (כך קראו ל-CD, שמאוחר יותר נקרא בשם הפשוט דיסק וזהו).
היא היתה שרה קול שני ושלישי ואפילו רביעי לכל שיר. היתה נהנית
הגולמית המוזיקה  את  מונים  עשרת  וליפות  משלה  מוזיקה  ליצור  לשיר, 
דיסקים באוסף  השקיעה  שלה   הכיס  דמי  מיטב  את  בדיסקים.  שהיתה 
פז בגל  ביותר  החדשים  הדיסקים  את  לב  בתשומת  בוחרת  היתה  מרשים. 
ובנועם הפקות, מגיעה הביתה, מדליקה את הטייפ בפול ווליום ושרה עם
הזמר. אז היא התחילה לגדל את החלום שלה להיות זמרת גם כן. ההורים
ליד תשיר  שלא  פעם  ביקש  אחיה  בשקט,  יותר  לשיר  ממנה  מבקשים  היו 
החברים שלו. אבל אף אחד מהם לא הצליח לגרום לה לשיר פחות, אולי

רק קצת יותר בשקט.

בכיתה הא המדריכה הודיעה על סעודה שלישית בכל שבת מברכים. בשבת
פנינה כסלו  חודש  מברכים  בשבת  אבל  לבוא,  יכלה  לא  פנינה  הראשונה 
החלה את  הסעודה.  שאחרי  הנשמה  לשירי  לחכות  ידעה  וגם  הגיעה,  כבר 
והם לשירים.  סבלנות  בחוסר  וחיכתה  במהירות,  אכלה  היא  בשוקולד 
כך, כל  יפים  אליה  הסמוך  בחלון  נראו  והשמים  שקעה  השמש  הגיעו. 
אחד, עץ  צמרת  על  נשבה  קרירה  רוח  עין,  מרהיב  באדום-כתום-סגול 
ופנינה שרה. היא עצמה את עיניה והרגישה איך משהו בתוך הלב שלה,
או לידו, נמס, מתפוגג, רוטט. היא אפילו לא ידעה לתאר את התחושה

המופלאה הזו.

“מי מזייפת שמה?” מינה צחקה בקול שהפריע לכולן לשיר.

“יש מישהי ליד החלון,” אהובי צייצה אחריה, “ששרה קול עשירי!”

“לא נכון,” מינה לא הסכימה, “היא מלחינה מנגינה חדשה לשירים. חבל
שהיא שרה ביחד אתנו ולא לבד.”

לזייפנית לב  שמה  לא  גם  היא  מתכוונות.  הן  למי  הבינה  לא  פנינה 
אמור זה  למה  לעצמה,  חשבה  היא  כן,  אם  וגם  לידה,  שישבה  גדולה 



להפריע לחברות? בניסיון לרמז להן להמשיך לשיר היא התחילה שוב את
השיר שהופסק.

הצחוק של מינה הדביק במהירות את אהובי ואז את כולן.

“תפסיקי לשיר, פנינה!” מינה כמעט נחנקה.

“את מזייפת!” אהובי כמעט בכתה מרוב צחוק.

כמה חברות חיקו אותה בעליזות ובעליבות כה רבות, עד שהיא התקשתה
לנשום.

ושברה רבה,  ברצינות  דיברה  מוריה  כולן,”  של  השירה  את  הורסת  “את 
אותה לחלוטין.

פנינה לא יודעת עד היום מה היה אחר כך. לפעמים היא זוכרת את הרגע
הזה כמו אלפי תופים רועמים שגרמו לה לא לשמוע במשך שניות ארוכות
מה קורה בכיתה ואיך המדריכה החדשה נוזפת בכולן. לפעמים היא זוכרת
שהיה ברגע הזה שקט מוזר, ארוך ולא טבעי. המדריכה אמרה משהו, אבל

גם היא, כמו הצלילים כולם, נאלמה.

השמש כבר שקעה, אבל הפנים של פנינה נותרו אדומות וחמות עוד זמן
רב. היא לא שרה באותה שבת. היא לא שרה גם אחר כך. הדיסקים פינו
את מקומם לתחביב אחר. היא התחילה לצייר, ושם דוקא זכתה לשבחים על
כשרונה הטבעי, אבל לא הראתה מעולם את ציוריה לאיש. היא גם השתדלה
ומעתיקות יושבות  היו  שכולן  בשעה  אחרים.  ציורים  לחקות  לא  מאוד 
ציורים מכמה  השראה  שואבת  היתה  פנינה  שוליים,  קמוטת  מחוברת  ציור 

ויוצרת לה ציור משלה.

השמש כבר שקעה, אבל הפנים של פנינה נותרו אדומות וחמות עוד זמן
רב. היא לא שרה באותה שבת. היא לא שרה גם אחר כך. הדיסקים פינו

את מקומם לתחביב אחר.

“אני לא רוצה לזייף ציורים,” הסבירה למורה בחוג הציור.

“אי אפשר לזייף ציור,” המורה לא שמה לב לתהום שממנה עלו המילים.
“כל אמן מכניס לציור נשמה משלו. כשאת מציירת זה הופך להיות ציור

שלך, לא זיוף של מישהו אחר.”

פנינה הסכימה, אבל כדי להרחיק מהחשד של העתקה לא מדויקת וזייפנית



אבל ייחודיים,  היו  באמת  הציורים  משלה.  משהו  ליצור  התאמצה  היא 
בשלב הבוסרי הזה המקוריות היתה מאמץ גדול מדי, והתוצאה היתה דלה

מדי. בסוף השנה פנינה עזבה את הקורס.

עם בארגון  לא  המצוה,  בת  במסיבת  שרה  לא  בכיתה.  שרה  לא  היא 
דומעת היתה  אחרת.  הזדמנות  בשום  ולא  פורים  במסיבת  לא  המדריכה, 
אחר פתח  הזה  לרגש  נתנה  לא  אבל  שרו,  כשאחרות  בהתרגשות  לפעמים 
שקט זמזום  לעצמה  סיגלה  לשיר,  הפסיקה  היא  בבית  גם  לפרוץ. 

כשהצלילים שעלו מן המכתש שבלבה איימו לפצח את ראשה.

מסיבת הגמר של בית הספר היסודי איימה לערער בפנינה משהו. במקהלה
אחרת מכיתה  ילדות  שתי  בין  הוצבה  פנינה  המחזור.  בנות  כל  השתתפו 
היתה בכלל  היא  שירים  בשני  לה.  הקשיבו  לא  וגם  אותה,  הכירו  שלא 
צריכה להצטרף לקול השני, הגבוה, כי הקול שלה היה דק ועדין. פנינה
שרה בזהירות רבה, ואף שהיא זייפה, והיא כבר ידעה שהיא מזייפת, לא
ששרה מישהי  לפעמים  יש  שלה  שבאזור  אמרה  המאמנת  אמנם  נזקים.  היו 
השתדלה ופנינה  זו.  מי  ידעה  לא  היא  אבל  מעל,  שלמה  אוקטבה  אפילו 

לשיר נורמלי, כמו כולן, ובשקט.

הטובה. חברתה  אז  שהיתה  יהודית  התעניינה  לסולו?”  תיבחני  “את 
יהודית לא השתתפה במקהלה, כי היא היתה במחול. רק בנות המחול היו

פטורות מהמקהלה.

“מה פתאום,” פנינה ממש נחרדה מהרעיון.

“למה?” יהודית לא ויתרה בקלות, “יש לך קול יפה!”

“כי אנחנו,” פנינה בלעה קצת רוק ואז הצליחה למצוא תשובה, “אנחנו
במשפחה, בורחים מהכבוד. לא אוהבים לעמוד על במות ולשיר סולו.”

“כי אנחנו,” פנינה בלעה קצת רוק ואז הצליחה למצוא תשובה, “אנחנו
במשפחה, בורחים מהכבוד. לא אוהבים לעמוד על במות ולשיר סולו.”

אבל ביום שלמחרת, כשכולן נבחנו לסולו, אפילו ברכי עם הקול הצרוד
לרוע כולן.  עם  ביחד  הצביעה  והיא  הישן  החשק  בפנינה  התעורר  שלה, 
משהו לקחת  נכנסה  יהודית  לשיר,  לה  אותתה  כשהמאמנת  בדיוק  המזל, 
מהכיתה, והמבט המשתומם שהיא תלתה בפנינה לא עזר לה להתרכז בשירה.

עד היום פנינה לא יודעת אם הניסיון כשל כישלון חרוץ או עצלן.



היא באמת לא נבחרה.

פנינה בעיני  חשודות  היו  ימים  באותם  לזו  זו  שלחשו  בנות  שתי  כל 
שהיא בטוחה  היתה  פנינה  בסביבה,  צחקה  מישהי  אם  עליה.  כצוחקות 
צורך שאין  החליטה  ואז  עוד,  תשיר  שלא  נשבעה  כמעט  לה.  צוחקת 
בשבועה. רק מלחשוב על לתת קול בשיר היא שוב מאדימה, או מחווירה.

משהו קורה לה בפנים.

בכיתה טית החליטה פנינה ללמוד גיטרה. אולי היא תצליח לנגן, ללוות
את חברותיה השרות, ולא יכאב לה כשתימנע מלשיר. אבל הליווי תמיד
הצריך שירה, ולא היא ולא המורה ידעו אם גם הנגינה מזייפת או רק
מאוד, מרשים  באופן  הצליחה,  ולא  שרה,  כשהמורה  לנגן  התקשתה  השיר. 
לכוון את הגיטרה. מעולם לא הצליחה לזהות אם הצליל גבוה יותר או
נמוך יותר. המעשה הנכון והנבון היה לזנוח את הכלי ולשמוח שהכסף

של השיעורים הלך למורה הזו, אישה הגונה שלא השלתה אותה.

“יש לך הרבה כשרונות אחרים,” היא הבטיחה לה, “והקצב שלך מצוין,
ממך ידרוש  זה  אבל  בגיטרה,  ללוות  תצליחי  את  מאליו.  מובן  לא  זה 

מאמץ רב. ולא בטוח שזו השנה המתאימה, כשאת בתחילת הסמינר.”

זו בטוח לא היתה השנה המתאימה. והשנה המתאימה מעולם לא הגיעה.

פנינה המשיכה להמנע מלשיר, ורק חלמה על תופים. אולי הקצב המצוין
קצב, מספיק  לא  אם  וגם  מדויק.  תיפוף  ממנה  להוציא  מצליח  היה  שלה 
ונדרשת גם יכולת מוזיקלית, היא היתה מוציאה את העלבון, את האכזבה

והתסכול בהכאה נמרצת על תופים שלא חטאו.

פנינה סיימה את הסמינר. היא למדה הנדסאות, לא מוזיקה, וזה אפילו
שהיו חברותיה  מכל  יותר  הרבה  השתכרה  היא  בלב.  כבר  לה  צבט  לא 
ריתמיקאיות ומורות למוזיקה, והכסף הביא גם הוא סיפוק. אחר כך היא
גם התחתנה, לא שרה זמירות שבת. בעלה נהג להסתפק בזמירה או שתיים
היו השישה  שכל  ואף  ילדים,  לה  נולדו  גם  בהמשך  חובה.  ידי  לצאת 
אומרים לה בעיניים תמימות לפני השינה, “אצלנו בגן שרים יד ימין
על העיניים לא ככה,” היא לא התביישה לזייף בפניהם כשהיו קטנים.

ידעה היא  שגם  אף  להם,  אמרה  היא  שלנו,”  הבית  של  המנגינה  “זו 
הרוח מצבי  בשל  כנראה  לערב,  מערב  להשתנות  נוטה  הזו  שהמנגינה 

המשתנים שלה שהשפיעו על תפיסתה המוזיקלית.



היא כן ניסתה לתקן את עצמה יום אחד, כשהביאה את אביגיל לגן מאוחר
מתמיד ושמה לב שהתפילה בדיוק בקטע המתאים. מאחורי הדלת, כשהגננת
זימרה בביטחון היא הצטרפה בשקט ובדממה, ולא זייפה. היה שינוי קל
“שמים”, המילה  של  האחרון  ובצליל  העיניים”  “על  המילים  של  בהטעמה 
המילים קיבלו  שוב  בבית  אבל  עצמה.  את  אליו  להתאים  הצליחה  והיא 

חיות משלהן ומנגינה אחרת, דומה אבל שונה.

לא “שהשכנים  נשמע.  ובלתי  שקט  לזמזום  חזרה  היא  גדלו  כשהילדים 
ישמעו אותי, זה לא צנוע,” הסבירה פעם לאליהו, הגדול שלה, כששאל
למה היא רק מזמזמת ולא שרה, ואיזה שיר זה בכלל. אחר כך התחרטה,
שמא יחשוב שזו חומרה שגם אשתו ואחיותיו יצטרכו לאמץ, אבל כבר היה

מאוחר מדי.

*

הנשימות של כולם בבית כמו מנגינת רקע קצבית. רק פנינה, רננה וחצי
היא קטנים.  ותינוקות  ולבדיות,  חושך,  אהבה  תמיד  פנינה  ערים.  ירח 
מאמצת אל לבה את המתנה השביעית בת השבועיים וחצי, נושמת ריח סבון

תינוקות מעורב במעט פליטה חמצמצה.

האוויר שנכנס מהחלון הפתוח מעט נושא אתו ריח קריר, של  סוף תשרי.
היא בלילה.  לבד,  ערים,  להישאר  גם  קל  לא  החגים.  בין  ללדת  קל  לא 

מעולם לא היתה טובה בלילות ארוכים של בכי וערנות.

סוף של   קריר,  ריח  אתו  נושא  מעט  הפתוח  מהחלון  שנכנס  האוויר 
תשרי. לא קל ללדת בין החגים. לא קל גם להישאר ערים, לבד, בלילה.

היא מעולם לא היתה טובה בלילות ארוכים של בכי וערנות.

“ל-ב טהו- – -ר בר-א לי אלו- – -קים,” פנינה שרה בלחש לתוך האוזן
הקטנה. התינוקת מייבבת מעט, אחר כך מוצצת נמרצות את המוצץ התחוב

בין השפתיים הדקיקות ונושמת כאילו היא ישנה. רק כאילו.

פנינה אוזרת אומץ. “א- – -ל תשליכ- – -ני, מלפני- – -ך” היא מרשה
קיבלה לא  מעולם  היא  בגן  וקטן.  עדין  חלש,  הוא  לעלות.  שלה  לקול 
מדבקה, וגם עכשו אין סיכון גדול שתעיר אי מי. “ורו- – -ח קדש- –
שניהם אליה,  מצטרף  הד  רגע.  מכל  נהנית  להנאתה,  מזייפת  היא  -ך” 

מזייפים ביחד.

הקונצרט שלה נגמר מהר מדי. רננה נרדמה היטב, אולי מעדיפה לברוח



לחלום כלשהו מלשמוע את אמא שלה שרה כל כך לא מדויק. פנינה מניחה
אותה במיטה, מיטיבה את השמיכה סביבה, ונכנסת למיטתה שלה. לראשונה
כוחות אספה  לא  היא  עליה.  מאיים  לא  כבר  הלילה  אוצרות  שבעה  זה 
לפני ורגע  בה.  שהתנגנה  החדשה  השירה  מן  כוחות  קיבלה  אבל  בשינה, 
נרדמת היא  הראשון,  מוזרים.  דברים  לשני  לב  שמה  היא  נרדמת,  שהיא 
בחיוך על השפתיים, והשני, היא מקווה שרננה תעיר אותה פעם נוספת.

ושוב שאחריו.  בלילה  אלא  הלילה,  באותו  לא  שוב.  אותה  העירה  רננה 
כל שאספה  מועדפים  שירים  רשימת  עם  מוכנה,  היא  הפעם  שרה.  פנינה 
הבוקר. ההמנונים של המחנות, השירים מאוסף הדיסקים של פעם, השירים
שהילדים שלה הביאו הביתה. היא שרה מחצית הלילה, ולמרות הכל שוב

היה לה כח.

בלילה החמישי, כשרננה כבר בת שלושה שבועות, ניצתה בה רוח מרדנית.
לשאלה תשובה  למצוא  וניסתה  הראשון,  השיר  אחרי  לשיר  הפסיקה  היא 
הקשה כל כך, למה מי שמזייף מאבד את הזכות שלו לשיר בכיף. למה היא
ולמה, בהיחבא.  בלילה,  זאת  עושה  היא  עכשו  ורק  היום,  עד  שרה  לא 
או החסידי,  או  הישראלי,  הזיוף  גדולי  של  מופע  אף  אין  למשל, 

היהודי, או לא משנה מה.

שותק (ההד  שמסביב  החושך  ואת  עצמה  את  שואלת  היא  לזייפנים,  וכי 
בזמן הזה), אין זכות שירה? אין זכות זיוף? אין זכות להשמיע קול?

שותק (ההד  שמסביב  החושך  ואת  עצמה  את  שואלת  היא  לזייפנים,  וכי 
בזמן הזה), אין זכות שירה? אין זכות זיוף? אין זכות להשמיע קול?

בלילה ההוא פנינה כמעט ולא שרה, אבל בבוקר, כשהיא מתעוררת לעוד
יום של חופשת לידה היא משלימה את החסר. היא שרה לפני התפילה את
השיר שלא העזה להצטרף אליו בכיתה וו, וממשיכה לשיר גם כשהילדים
פתאום, הוסר  האיסור  איך  להם  מסבירה  לא  היא  הביתה.  חוזרים 
וכשאליהו שלה שואל אותה למה היא שרה ולא רק מזמזמת, היא מעודדת

אותו להצטרף אליה וזהו.

בבכי פרצה  ששוב  רננה  את  לקחת  ממנו  מבקשת  היא  הביתה  שב  כשבעלה 
ולקבוצות למיילים  מודעה  לנסח  ומתיישבת  בעגלה,  אותה  שהניחה  לאחר 

שונות.

לעצמה, ארגנה  שפנינה  נספר  רק  הפרטים,  כל  את  כאן  לכם  ניתן  לא 



היא ספונטנית.  שירה  ערב  הכירה  שלא  נשים  אלו  אי  ולעוד  לחברותיה 
מפריע אינו  כשאיש  ישנים,  שכולם  אחרי  לילה,  לשעת  הזמן  את  קבעה 
והרוח מתעוררת. הרוח המשתוקקת לזמר את המנגינה של עצמה, ולא אכפת

לה איך אחרים שומעים אותה.


