
רישומון בידוד

יום 1 # גילוי
אתו נסעתי  חולה,  שאובחן  לידיד  בקרבה  הייתי  לבידוד.  נכנס  אני 
אני פעם.  של  הכביסה  מכונות  כמו  מסתובבות  בראש  המחשבות  ברכב. 
בעיקר מתחיל לחשוב על המשפחה הקרובה. ההורים, סבא וסבתא, זיידי,

מאמי. אני מדמיין פרצופים נזעמים של דודים: מה? הדבקת אותנו??

המנהל שלי כותב: תרשום לי את כל פרטי האירוע… רגע, אבל אני בכלל
אומר אני  לדרמה,  מקשיבים  במיטה  הילדים  כן?  אולי  אבל  חולה.  לא 

לאשתי. לפני הכל אנחנו מרגיעים אותם.

אוי כמה שאני רוצה לשמור על הדרדסים האלו…

התגובות משתנות מאחד לאחד, יש שזוהר נפשם מתגלה, מנסים להרגיע.
עמית לעבודה מתקשר אלי לאחל לי מזל טוב כי הנכדה של אחיו התארסה

עם האחיין שלנו, צריך לשכפל אנשים כאלו. מזל טוב.

להרגיע. מנסים  מתגלה,  נפשם  שזוהר  יש  לאחד,  מאחד  משתנות  התגובות 
עמית לעבודה מתקשר אלי לאחל לי מזל טוב כי הנכדה של אחיו התארסה

עם האחיין שלנו, צריך לשכפל אנשים כאלו. מזל טוב.

אני רואה סדרה של מחשבות שליליות, ניתזות בממטרה עם דפוס קבוע,
למה אומרת,  אשתי  לכולם.  התנצלויות  מלא  אני  בחיי…  נגיף,  כמו  זה 

אתה מתנצל? עשית משהו רע?

אחר כך אני חושב, נדפקתי.

התבטאתי בחריפות על רבנים שלא לוקחים מנהיגות והורו להמשיך כרגיל
ומה יגידו, שבגלל זה אני עכשיו בבידוד? ומה אכפת לי בכלל?

חיים. וסכנת  בטיחות  של  להוראות  להישמע  שצריך  לי  צווח  שלי  השכל 
חיים לענייני  ברצינות  מתייחס  ובכלל,  עתיד.  פני  לצפות  מוכרחים 

ושלום הציבור.

גשם בחוץ אומר, יהיה טוב, יהיה טוב, יהיה טוב.

.
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בוקר יום 2 # קול המון אדם
בבוקר אני משכים ומודד חום. 35.6, אבל מרגיש חולה.

אנו חיים בתוך עולם מלא ורוחש, עולם כמטרופולין אחד הומה עם קו
עם בחוץ  להסתובב  בבידוד,  כמו  שהוא  לקיום  תשוקה  ויש  משלו.  רקיע 

האמת המבודדת שלך, הבלבדית – ולהיות שלם אִתה.

בעבר תהיתי רבות אם יש לי בכלל איזה “עצמי” בפנים, או שהוא אבד
ראי של  ס”מ   173 אני,  המוקדם…  הבחרות  בגיל  הדרך  בתחילת  שם  אי 
כל משהו?  של  ראי  תמונת  הם  ואף  לי,  שאמרו  אותי?  שחינכו  לדברים 

העולם חדר מראות ענקי שמשתקף האחד באחר שוב ושוב.

אותה ולתווך  אותה,  להכיר  ורוצה  פנימית,  אמת  יש  שיש,  יודע  אני 
החוצה. לא לרצות (ר’ בפתח). איך מסלקים את תכונת הריצוי? איך לא
לנוע מתוך פחד, רק מתוך “לבד” זך ומזוקק? משימת הבידוד מרימה לי

להנחתה.

מדמה אני  בי.  מפעפעת  קהל  אימת  אדם,  המון  קול  שומע  אני  בינתיים 
רחוב בבני ברק, מתוך קריקטורה של יוני, ובא לי להעיף את התחושה

הזו ממני, אחת ולתמיד, לכל הרוחות.

אני מודד עוד פעם, הראש כואב, ושיעול אחד הגיח פתאום, מקודם.

בדלת הגיע שליח עם פיצה, ידא אריכתא של אמא ואבא מירושלים, הלב
שלי מתמלא באדים של קרבה.

הבת שלי מסדרת מגש על הרצפה, כמו שמניחים לפני מלונה, איזה לב יש
לה.

.

ליל 3 # סתימה במקלחת
בלילה לא נרדם. הראש כואב, אני מכאיב לעצמי בעיקר עם הפחד הארור

האמור של השלילה.

שום אין  יד.  להשחיל  מנסה  קצרות,  מתרחץ  הורים,  במקלחת  סתימה  יש 
בבוקר היחידה.  סף  על  ונעצרים  גואים  המים  הניקוז…  את  שחוסם  דבר 

אני קם, הרצפה יבשה, כמעט.



אני שם לב שיש עוד מכסה ניקוז עגול, וחושב על עולם עם אלטרנטיבות
המופלא, האפשרויות  עושר  את  לשנוא  שלמדו  אנשים  יש  מוגבלות,  בלתי 
“לפיכך הרבה לנו”, עבור התקוה שתמיד יש בצד אגן נוסף שטרם הבחנו
נסתרת סתימה  מאיזו  יעלו  מים  המשיח  שכשיבוא  באגדה  נזכר  אני  בו. 

בהר הבית וזה מחייך אותי.

למשפחה. טוב”  “בוקר  וברכת  החדר  דלת  פתיחת  עם  פותח  אני  היום  את 
מהתשובה אני מבין שבאמת טוב להם הבוקר.

36.2 מעלות, אני מודד, מודה אני. הכל בדמיון… אני עובר על החדר
עם תרסיס חיטוי, ופותח חלון.

מהתיקים שמוטרדים  מלקוחות  הודעות  וכמה  נענו,  שלא  שיחות  חמש 
סיבובים שבע  תפילין,  ומניח  ארוכה  נשימה  לוקח  שימתינו…  שלהם. 
להפחתת לחץ הדם היהודי, מסובב ל”שין” אחד גדול על היד השמאלית.

ששש.

חמש שיחות שלא נענו, וכמה הודעות מלקוחות שמוטרדים מהתיקים שלהם.
שימתינו… לוקח נשימה ארוכה ומניח תפילין, שבע סיבובים להפחתת לחץ

הדם היהודי, מסובב ל”שין” אחד גדול על היד השמאלית. ששש.

מתיז על עצמי מעט בושם, איזה יום.

.

יום 3 # סדר במחשב
יש היתר,  בין  שונים.  בקבצים  גדוש  הדסקטופ  במחשב,  סדר  עושה  אני 
שהקליפים בשביל  אותה  פתחנו  שטותיות”,  “הורדות  שנקראת  תיקיה 
המטופשים ירדו לשם, תכל’ס, היא קיימת שם בשביל לגחך עלינו… כעת,

יש זמן לנקות קצת וגם להתנקות.

אני מגלה תמונות מהטיול שעשינו באיטליה. בפאתי הגטו היהודי, חצר
בית הכנסת הגדול של רומא. צילמתי כתובת שיש חלקה, חקוק בה הודאה
הכנסת לבית  לבאים  ידיים  לנטילת  כיור  שנדב  מקאפווא  לזאב 

ה”ציציליאני”, כך במקור.

השנה היתה “ארחץ בניקיון כפי” לפ”ק.



מופצצות החברתיות  הרשתות  רעש,  הוא  האפשרויות  עושר  של  השני  הצד 
בוובינרים, הטכנולוגיה מציעה לנו כלים על גבי כלים. לחיצת הכפתור
במקלדת היא המרחק בין האדם לידע. אוצר החכמה פתחו את השירות שלהם
דף לשיעור  הקמתי  סופר…  מי  ספרים,  אלף  ממאה  יותר  שם  יש  לציבור. 

יומי שלנו קבוצה לשיעור מקוון בג’ימייל.

יקרא לא  ב’:  עמוד  י”ב  שבת  גמרא  מתמיד.  יותר  יחד  שאנו  תחושה  יש 
לאור הנר שמא יטה, אמר רבי ישמעאל קריתי והטיתי, ורבי נתן אומר
שגם כתב על פנקסו. קלמן שואל: מה עם נרות מוצקים של היום? מותר
חשמל ואם  הפוסקים.  מחלוקת  מיד,  מכריע  גוגל  רבי  לאורם?  לקרוא 

דולק, מותר.

לפעמים אנו זקוקים לאוושה קלה של חושך, למעט צמצום, כדי שנטה את
ראשנו, נתכופף אל הדף, ונתמקד במעגל האור המהדס, אז ריבוי ועושר

או צמצום? איזוהי דרך יבור לו אדם?

לבלבדיות, נגיע  כך  שמא  אוכל.  מתוך  אוכל  לברר,  שמלאכתנו  יתכן 
לעצמיות. לפעמים אפשר לחוש אותה בקצות האצבעות, לוהבת בפנים, כל

כך יפה.

אני מבקש להטות אליה את ראשי, ולעשות מלאכה לאורה.

.

ערב שבת 4 # סירופ מקודש מנתניה
יום שישי היום.

תיבות המייל והוואטסאפ מופגזות. מישהי קראה להן “נשאים של תוכן”.
רב משיח.  של  חמורו  פרסות  נקישות  את  כבר  ששומע  גדול  ציבור  יש 
נתנייתי מעלה סרטון עם מתכון של סירופ מקודש מזנגביל, הל, קינמון
נגמר  – אומר  הוא   – מסודרים  ואתם  תבלינים  בחנות  ש”ח   15 ודבש, 
הסיפור של הנגיף, ואני לא מבין מה הסיבה שהוא לא משתמש בג’ינג’ר

טרי.

מוחלפת קסת  מחדש,  קמיעות  עיצוב  של  יצירתי  פרויקט  לעצמי  המצאתי 
תקבל שהיא  ממתין  ואני  לבנה,  כמו  למעלה  מאוירת  הקורונה  במקלדת. 

הוראה חדשה – “לכי ומעטי עצמך”.

על הכוננית ערמת ספרים גבוהה, תחת הגדה של פסח–נפש יהודי, שירי



זלדה בכריכה רכה.

בְּמַלְכוּת הַשְּׁקִיעָה / אֲפִלּוּ קוֹץ מֵפִיץ נֹגַהּ
פִּתְאוֹם נְמוֹגִים כְּתָרִים / וְקוֹץ חוֹזֵר לִהְיוֹת קוֹץ

וְהַר שָׁב לְגָלְמִיּוּתו / נֶחְשְׂפָה מִדַּת הַדִּין
וּמְבַצְבֵּץ שֶׁלֶד הַיְּקוּם.

אז איך תעשה שבת? מישהו שואל.

אֵיךְ תִּשְׁתֹּל הַשַּׁבָּת / פֶּרַח עָצוּם וּמֵאִיר / בְּלֵב
צַר וְעִוֵּר? […]

הַדְלִיקוּ נֵר! / שְׁתוּ יַיִן!
הַשַּׁבָּת יוֹרֶדֶת בַּלָּאט / וּבְיָדָהּ הַפֶּרַח,

וּבְיָדָהּ / הַשֶּׁמֶשׁ הַשּׁוֹקַעַת…

המשפחה במסדרון , אנחנו שרים יחד לכה דודי. איך מקבלים שבת?
אני שם לב – בשיר, כמה יפה.

שבת שלום.

.

מוצ”ש 5 # חדשות “כיכר”: חילונים צפצפו
בבניין מולי אורות בבית נדלקים, הבדלה.

משקוף של חדר וכמה מטרים מבדילים בין איש למשפחתו, “ליהודים היתה
אלסטית כפפה  עטויות  ידי  פורים,  במנגינת  שר  אני  ושמחה”  אורה 

כחולה, ואין אפשרות להבחין בין ציפורן לבשר.

ב”כיכר השבת”, מישהו מחזיר ימנית לפרצוף של אלו שכתבו על החרדים
צפצפו חילונים  “בושה:  הכותרת:  כרגיל,  להמשיך  הורו  שלהם  שהרבנים 
מגזרים בין  פוסקים  הבלתי  בקרבות  העולה  האבק  החופים.”  את  ומילאו 

במדינה חונק אותי.

העט הכותב מתפקד כמחט סייסמוגרף, זריז לחוש במתח.

אבל מי יארוג רטיות כתובות של פיוס?

מי יחוש למיטת החולה ויושיט אלומת אור רכה?



אנחנו אלופים בלמצוא את האור בכל מצב, זה הנרטיב אולי הכי משומש
שלנו.

נוח לי להאמין שחסד השעה מופז לעתים לא רק משום שהוא בתוך החושך,
אלא למרות ואף בלעדיו, ואפילו בהסתרה ואפילו בלי הסתרה.

אנחנו אלופים בלמצוא את האור בכל מצב, זה הנרטיב אולי הכי משומש
שלנו.

בתוך שהוא  משום  רק  לא  לעתים  מופז  השעה  שחסד  להאמין  לי  נוח 
החושך, אלא למרות ואף בלעדיו, ואפילו בהסתרה ואפילו בלי הסתרה.

מה בין אור בתוך חושך, לאור בתוך אור? צללים. אור בתוך אור מסוגל
לפזר צללים, לרכך עקומות, למלא בורות קטנים של חושך מחולייתם.

המבקשים ניצוצות  ובכולן  בוודאי,  לאלפיהן,  פזורות  אש  אבני 
לנגדנו אותן  להצית  שעה  הגיעה  השבוע.  ימי  כל  אל  משבת  להתקיים, 

תמיד, ככל שניתן.

של הבסיס  מלבני  שנבנה  וביטחון  עצמית,  לחמלה  זקוקים  אנו  כך  לשם 
חיינו. משפחתיות, אמונה ותקוה, כבוד ועצמיות, אהבה ואחוה. וגם –

יקום יציב שלא יעשה לנו יותר מדי בלגנים.

טבענו מתוך  והרבה  הגדול,  הפלא  בצלם  הדבר  אותו  מחווטים  כולנו 
האנושי, ובכלל זה גם הקושי להבין שאכן יש דרמה, נשתנו סדרי חיים,
הידיעה שהכל שונה עכשו לא מחליקה בקלות בגרון לאף אחד. הבנה שכזו

מאירה כמה וכמה דברים.

הילדות ביתך”.  יושבי  “אשרי  בבית,  מתנגנת  ילדים  שירי  קלטת  צלילי 
שרות עם אמא שלהן ומוחאות כף.

.

יום 6 # בא לי לחבק
השבוע אני אמור לצאת מהבידוד, בעיקר בא לי לחבק את אשתי והילדים,

לאמץ אותם אלי.

אתמול הדלת היתה פתוחה מעט, והילדים הציצו אל החדר במין מבט של
“מה בדיוק קורה בחדר הזה שאבא מסתגר בו?”



במחוז וילד  אשה  עם  גר  הוא  סין”  “עופר  לעצמו  שקורא  ישראלי  יש 
חוביי שהיה אישון המגיפה, עכשו, מיום ליום היא פוחתת.

מותר לנו לצאת מהתיבה – הוא כותב – אחרי שישים ומשהו יום של סגר
מוחלט בבית. התיבות שלהם בניינים אפורים, רבי קומות. הם ממתינים

ליונה ובפיה פתק, 14 יום ללא הדבקה.

הסוגיות את  מסכם  הוא  מושג”.  לנו  “אין  שנקרא  ספר  יש  המיטה  מעל 
קצר, אספרסו  כמו  במנות,  אותו  לוגם  אני  הפיזיקה.  של  הגדולות 
מרוכז. בעיקר כי כל פרק מותיר אותי אפוף אדים. 68% של היקום הוא
גורם הוא  אבל  דבר,  עליו  יודעים  שאיננו  אפלה  אנרגיה  שנקרא  חומר 

ליקום להתפשט במהירות עצומה.

חלקיקי ריבוא  תוך  אל  אין,  זום  במהופך,  פנימה  נסיקה  אחר,  בפרק 
החומר, ובפרק נוסף על טלסקופים שבהם ניתן לראות אורות מסיבה של
מאות בשנים, האורות מגיעים לעין רק עכשו, אחרי הפלגה גלקטית של

אלפי שנות אור.

מתפתחת שהאנושות  ככל  העולם.  ירך  על  לידה  כתם  היא  אסיה  במפה, 
ויודעת יותר, האדם מוצא את עצמו קטן יותר ויותר, אורח זעיר לרגע,

חלקיק, ראש סיכה.

ארגז הכלים הטכנולוגי שמוחזק ביד האנושות כמו נמלה שנושאת על גבה
מטען ענקי. זה מאפשר לנו לביית את הטבע באותה טכניקה שבה אי אז
החליט מישהו שמחיטת בר קטנה אפשר להצמיח שדות של לחם ולברוא מאפה

קינמון חם.

.

יום אחרון 7 # אני בא אליכם
מחר אקום וימי הבידוד יסתיימו. החדר נראה קצת כמו תא מעצר. מיטה,

כלי אוכל, כיסא עם שולחן עבודה מאולתר, ושקית לאשפה ולכביסה.

מעצר. תא  כמו  קצת  נראה  החדר  יסתיימו.  הבידוד  וימי  אקום  מחר 
לאשפה ושקית  מאולתר,  עבודה  שולחן  עם  כיסא  אוכל,  כלי  מיטה, 

ולכביסה.

המגפה צוברת תאוצה. חגיגה של דרשות ומכתבים, על שום מה באה מגפה



ג’ונס החולים  בית  של  העולמיות  החום  מפות  אחרי  עוקב  אני  זו? 
כבר בכוונותיה  אותי  שיתפה  שהמגפה  חש  חודשים.  כמה  כבר  הופקינס 

מהימים הראשונים.

כמו תמיד, הרשת היא החשודה הטבעית. אחריה בתור תורה הקדושה – לא
פאות טובות,  מידות  ליטאי.  עיתון  טוען  זמן,  מספיק  לה  הקדשנו 
לשון בגלל  אומרת:  בטלפון  צדיקה  מאמי  סבתא  ועוד.  ועוד  ארוכות, 

הרע. ראש ישיבה בעל חזון אומר: לבי אומר לי, אחדות בממשלה!

סדרות להבין  מתקשה  מוחי  מקובל.  אומר  החוצה…”  אותנו  בעט  “הקב”ה 
חינוך שכאלו.

חזקי, ילד חסידי מתוק בעל מחלה נדירה מסביר בסרטון, הנגיף יותר
קטן מיתושו של טיטוס, כדי שנדע הקב”ה יכול הכל. לבי תוהה על מדדי

הבורסות, שחטפו ‘ארצה’. על קדישים כהים בקול ילדותי.

לי ואין  כוכביות,  מיליארדי  מלאים  השמים  מרחוק,  עולה  קשה  צינה 
מספר לברר את הפרטים. כתוב שרעם נברא לשבר עקמימות. לב פועם אינו
מיישר קו על מסכי הא-ק-ג. אני שוטף את חוסר האונים בזכרונות חוף

עם הילדים, וארמון של חול ורוח.

שחיבקתי לכם  אגלה  אחד  יום  אולי  בא,  אני  אהובים,  אליכם,  בא  אני 
אתכם כדי להיאחז בפיסת חיים.


