
בחור שווה
מה היה קורה אם לא הייתי פוגש את מני לפני חמש שנים בחדר אוכל,
או אם הייתי פוגש אותו אבל הוא לא היה שואל אותי אם החלב טרי?
ואם לא הייתי נותן לו את הקפה שבדיוק הכנתי לעצמי, והוא לא היה

מכין לי קפה חדש בתמורה?

שלושים בן  רווק  עדיין  נשאר  הייתי  כלומר  האמת.  למען  דבר,  אותו 
ואחת, ומני רווק בן שלושים ושתיים. עדיין, לא הייתי יודע את כל

מה שאני יודע בזכותו.

אני חושד שהחלב ההוא כן היה חמוץ קצת, וכשמני ראה שאפילו טריות
של חלב אני לא מזהה, הוא החליט שאני זקוק לכמה שיעורים חשובים על

החיים.

מאז, אני עדיין תלמיד שלו. 

אחת שנפגש  אליו,  בניגוד  הצעות.  כמעט  לי  שאין  גילה  מני  מהר  די 
לשבועיים בערך, לי היו שתי הצעות לחודש בממוצע, ובדרך כלל הן לא

התקדמו לכלל פגישה.

שלי. בחדר  אחד  ערב  הופיע  הוא  פגישה,”  של  סימולציה  נעשה  “בוא 
העפתי מבט מודאג בחבר החדר הצעיר ממני שישן עמוקות עם הכרית על

ראשו.

“במרפסת,” הציע מני שקלט את המבט שלי. “אתה מוכן?”

“לא מתאים לי,” מחיתי כשנגררתי אחריו. “עברתי את הגיל של תרגילים
לפני פגישות. ועשיתי מספיק ניסיונות על אמת, שהספיקו לי לגמרי.”

“עברת את הגיל, זה נכון.” עיקם מני את אפו. “ודווקא בגלל זה אתה
חייב להתאמן כדי לא לעבור עוד כמה גילים.”

לדעת. דרשתי  טעויות?”  עושה  שאני  לחשוב  לך  שגורם  אמרתי  כבר  “מה 
ככל הזכור לי בשיחות הבודדות שניהלנו בחדר אוכל ובמסדרון, בעיקר

מני נאם, ואני המהמתי.

“לא אמרת כלום,” אישר מני. “זה מה שאני מנסה להסביר לך. בחורות
פוגשות המון בחורים, נכון?”
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לא הייתי בטוח שזה נכון. ככל הזכור לי האחיות שלי התלוננו תמיד
שלבנות אין כמעט הצעות ביחס לבנים. אבל לא התווכחתי, רק הנהנתי. 

שלו הכיפה  את  הידק  הוא  המעקה.  על  ונשען  המרפסת  לשפת  ניגש  מני 
בסיכה והסתובב אלי. אני תפסתי את שלי עם היד.

“אז תחשוב שבחורה יושבת מול בחור בלובי של מלון, ויש על השולחן
בקבוק קולה. היא מדברת, מספרת על העבודה, החברות, טיולים, בנות
והוא מוגזת  שהיא  רק  הקולה,  כמו  בדיוק  שותק.  והבחור   – דודות 

אפילו זה לא.”

“אז תחשוב שבחורה יושבת מול בחור בלובי של מלון, ויש על השולחן
בנות טיולים,  החברות,  העבודה,  על  מספרת  מדברת,  היא  קולה.  בקבוק 
דודות – והבחור שותק. בדיוק כמו הקולה, רק שהיא מוגזת והוא אפילו

זה לא.”

באמצע אותה  “לקטוע  קל.  בתסכול  תהיתי  לעשות?”  צריך  הוא  “מה 
הנאום?”

“חס וחלילה!” מחה המורה שלי. “אבל הוא גם צריך ליצור בידול בינו
לבין הקולה, זה מה שאני אומר. אם בחורה חוזרת הביתה ומנסה לסכם
לעצמה מה היה, וזוכרת שהיא דיברה והוא הקשיב, והיא שאלה והוא ענה
– אז הוא פשוט נופל בין החורים של המסננת והיא מורידה אותו בלי
מישהו קולה.  לא  מבין?  אתה  בחור,  להיות  צריך  אתה  פעמיים.  לחשוב 
שהיא תזכור, שייכנס לה לראש והיא תדע להצביע עליו באופן אישי. לא
שנתיים ועוד  שלה,  הפגושים  לרשימת  יתווסף  שרק  חיוור  טיפוס  איזה 

היא תגיד לשדכנית שהיא אף פעם לא פגשה אותו.”

רוב הבחורות שפגשתי הזמינו תמיד מים. אבל אולי גם זאת הבעיה שלי.
אולי משהו בי הזכיר להן נוזל מימי וחסר טעם.

“שיווק, זה שם המשחק,” נופף מני אל המגדלים המוארים מולנו. “אתה
בכל זה  את  ולשווק  להציע,  לך  יש  מה  שלך,  החוזקות  מה  לחשוב  צריך 

הכוח.”

“פעם הלכתי לאיזה יועץ לענייני שידוכים,” פתחתי בהיסוס. מני זקף
את גבותיו.

“זה היה אחרי תקופה ששום דבר לא זז אצלי, אז חבר המליץ לי ללכת



אליו. לא זוכר הרבה ממה שהוא אמר, אבל הוא לא דיבר על שיווק אני
חושב.”

לנחש? לי  תרשה  הזה,  היועץ  היה  כמה  “בן  מני.  גיחך  שלא,”  “ברור 
ארבעים ושתים? והוא סגר עם השלישית? ועכשיו הוא מוכר את הסיפור
המרגש שלו לכל הקרבנות שמגיעים אליו? אף פעם אל תסמוך על יועצים,
תאמין לי. הם עשויים משילוב של ביטחון עצמי, ערמת קלישאות ואפס
הם ספר.  לכתוב  יכול  הייתי  בשידוכים,  יש  שלי  מהניסיון  ניסיון. 

בקושי יצליחו לנסח הקדמה.”

מאד רציתי להוסיף משהו לשיחה כדי לשווק את החוזקות שלי, אבל בדרך
כלל כשמני דיבר הצלחתי רק להמהם ולהסכים איתו.

מני היה מורה מצוין. הוא קלט אותי די מהר, וכשראה כמה מסובך לי
לנסח בעצמי משפטים שיראו מי אני, עזר לי לכתוב אותם ולהקריא לו

בקול כדי להתאמן.

המון יש  “לבוס  להגיד.  אהב  הוא  עבודה,”  ריאיון  כמו  זה  “שידוך 
לריאיון להזמין  שתרצה  האחד  במועמד  להיזכר  לך  יגרום  מה  מועמדים. 
נוכחות, שיותר  כמה  בו.  להיזכר  לך  שיגרום  עצמו,  המועמד   – נוסף 
דעה. להביע  להתבדח,  עצמו,  על  לספר  שיודע  מישהו  עצמי,  ביטחון 
כמובן שצריך להקשיב ולשאול שאלות, אבל לא לרדת מהבמה כשהיא עונה

לך.”

זה במקום  לנסות.  מצדי  נלעג  שיהיה  הסכים  ומני  להתבדח,  ידעתי  לא 
דיברתי על תורת המשחקים, ומצאתי דוגמאות מספרי היסטוריה לסיפורים

שלהן.

זה לא היה קל, ולפעמים אחרי פגישה הרגשתי שמתפוצץ לי הראש. 

היה אחרים  לאנשים  אותם  לתאר  אבל  שלי,  הספרים  את  לקרוא  אהבתי 
כאילו בי  בהו  כשהן  בפרט  לפעמים.  הטעם  את  לי  הוציא  וגם  מעייף 

במקומי היו מדפדפות מזמן.

אבל הן ידעו מי אני, וזה מה שהיה חשוב.

שום ככה  גם  הטעם.  מה  כשתהיתי  מני  אישר  קשה,”  עבודה  זו  “זוגיות 
הן מי  את  לפחות  ידעו  הבחורות  שעכשיו  למרות  התקדם,  לא  דבר 
מורידות. “אבל אתה משתפשף, וזה העיקר. עם הזמן זה יבוא לך באופן

טבעי.”
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בדרך כלל יכולתי לנחש שמני באמצע משהו, כי הוא דיבר יותר מהרגיל,
חייך לעצמו או הגיב ברוגז לא תואם סיטואציה. לרוב לא שאלתי, ורק

ניחשתי שהעניין הסתיים כשהוא נרגע וחזר לאכול כמו תמיד.

אבל השבוע הזה הוא הפסיק לגמרי לדבר. הייתי רואה אותו יושב מול
הקפה את  מקרב  ונאנח.  בחצר  מסתובב  בפלורסנט.  מבט  ונועץ  הגמרא 

לשפתיו ואז מניח אותו ומטלטל את ראשו.

זה היה רציני. הייתי משוכנע.

הוא כמעט לא דיבר איתי באותם שבועיים, וכשפניתי אליו בהה בי במבט
אותי. לסקרן  התחיל  שזה  האמת  אני.  מי  זוכר  לא  הוא  כאילו  מעורפל 

עוד לא הייתה שום בחורה שהשפיעה עליו ככה, ככל שידעתי.

ולרגע קטנוני וזעיר אחד, העזתי לתהות איך הוא יגיב אם היא תוריד
אותו הפעם.

בליל שישי באחת עשרה וחצי הוא הופיע בפתח הבית מדרש וחיכה שאצא
ואגש אליו.

“זה ירד,” הוא אמר בקול עמום, כאילו ברור שאני יודע.

“מצטער,” מלמלתי.

“מה אתה מצטער?” זעף מני. “למה ברור לך שהיא הורידה? אני החלטתי
להוריד.”

“טוב, אז אני מצטער בשבילה.”

“למה? אתה מכיר אותה? ומי אמר לך שהיא רצתה בכלל?”

“אין לי מושג,” לפתי את ראשי בין ידיי. “יש משהו שאני יכול להגיד
שלא יעצבן אותך?”

“לא,” הודה מני בעצבנות. “כנראה ששום דבר.”

אז שתקתי.

בחצר הסתובבנו  שעה  חצי  בערך  בזה.  טוב  ממש  אני  שציינתי,  כמו 
בדממה, עד שמני הנהן לעברי ועלה לחדר.
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“אמא של חבר שלך התקשרה,” עדכנה אותי אמא ביום שישי כשגרפתי את
השיש.

“איזה?” 

לך להציע  רצתה  היא  ג’.  סדר  חברותא  איתו  לומד  שאתה  זה  “מנחם, 
שידוך.”

“את הקרמיקה.  על  טיפות  בטעות  והתזתי  מצמצתי  מני?”  של  “אמא 
בטוחה?”

יכול ממש  שזה  חושבת  והיא  לאחרונה,  איתה  נפגש  שהוא  בחורה  “זו 
להתאים לך. יפה מצידה, לא? בכל מקרה, יש לי כאן רשימת מספרים אז

אשב על הטלפונים במוצאי שבת.”

כשלאמא הייתה משימה שקשורה לשידוכים שלי היא התמלאה בעיזוז ומרץ.
לא היה לי לב לקחת לה אותם ולהזכיר לה ששום בחורה שפויה שרצתה את

מני, לא יכולה לרצות גם אותי.

*                                        

“קצת מוקדם בשבילה להתחיל משהו חדש עכשיו,” עדכנה אותי אמא בצער,
אבל עיניה זרחו בתקווה שכל הצעה חדשה הביאה איתה.

צריכה והיא  רציני  ממש  היה  שלך  החבר  עם  ההוא  השידוך  “כנראה 
להתאושש. אבל לא נורא, נראה לי שעוד שבוע נוכל לנסות שוב.”

צריכה והיא  רציני  ממש  היה  שלך  החבר  עם  ההוא  השידוך  “כנראה 
להתאושש. אבל לא נורא, נראה לי שעוד שבוע נוכל לנסות שוב.”

יכולתי רק לקוות שתוך שבוע יקדים אותנו מישהו אחר ואז היא תהיה
באמצע משהו. אבל התקווה של אמא שוב ניצחה את שלי, ושבוע וחצי אחר
כך בחרתי עניבה לקראת הפגישה הראשונה עם עדינה. עכשיו גם ידעתי

איך קראו לה.

לא דיברתי עם מני על הפגישה שלי, למרות שהיה ברור לי שהוא יודע.
אילו הייתי מתחיל, הייתי גם צריך לספר לו איך בדיוק זה יסתיים.
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“איפה גרתם קודם?” שאלתי בתגובה לאזכור שלה שהם עברו דירה לפני
כמה שנים.

היא לא ענתה, ועיניה התמקדו במשהו בגבי והתעגלו מעט. התאפקתי לא
להסתובב.

“איפה?” שאלתי שוב בעדינות.

“אה… מה?” היא גמגמה ועשתה מאמץ להתמקד בי. “סליחה, חשבתי שראיתי
את… לא חשוב. מה שאלת?”

בשיחה הראשונה  הפעם  הייתה  לא  זאת  חייכתי.  קודם,”  גרתם  “איפה 
שאיבדתי אותה. כמה פעמים גיליתי שהיא בוהה בחלל או מקמטת את מצחה

בניסיון להתרכז במשהו פשוט לגמרי שאמרתי.

ב… עבודה  מצאה  שלי  שאמא  בגלל  תקווה  לפתח  עברנו  בירושלים.  “אה, 
אוי, אבל כבר אמרתי לך למה עברנו, נכון?”

ושיערתי הזו,  בפגישה  מדי  יותר  לי  קרה  זה  חייכתי.  שוב  “נכון,” 
שאני נראה שוטה מוחלט. “אבל לא נורא, לא אכפת לי לשמוע פעמיים.”

“אז מה…” היא שיחקה בצמיד שלה ורגלה תופפה על הרצפה תחת השולחן. 
“אתה אממ… אתה אוהב לקרוא?”

“מאד, ואת?”

זו לא הייתה התשובה הנכונה. הייתי אמור לתאר לה באריכות מה אני
קורא ומתי, מי הכותבים האהובים עלי ומה אני מבקר בכתיבה שלהם. כי

זה מה שאני, נכון? או לפחות, זה מה שאני אוהב לקרוא.

אמורה מני,  עם  להיפגש  להמשיך  שרצתה  בחורה  איך  הטעם?  מה  אבל 
להתעניין בהגיגים שלי?  וממילא לא הרגשתי צורך לשתף בהם מישהו.
על שיחות  אבל  עיון,  ספרי  לקרוא  אהבתי  צורך.  הרגשתי  לא  פעם  אף 

הספרים וניתוח שלהם בעיקר עצבנו אותי.

מבט הרמתי  כנראה.  מדי  ארוך  זמן  לקח  וגם  אותי  הדהים  הזה  הגילוי 
חרד כשקלטתי שאולי היא שאלה משהו בינתיים ופספסתי. 

אוהבת אני  אם  “שאלת  שלי.  במבט  כשהבחינה  מלמלה  היא  “מצטערת,” 



לקרוא, נכון? אז כן, מאד, בעיקר ספרי מתח, אל תצחק עלי. עם הרבה
אקשן ויריות. אם כי לאחרונה אני לא כל כך…”

קולה דעך והמבט התועה ההוא שוב חזר לעיניה.

“את רוצה שנפסיק?” הצעתי בעדינות. “ז’תומרת אני נהנה מאד, אבל אם
אם מתכוון,  אני  אחרת…  בפעם  להמשיך  אפשר  אז  משהו,  או  עייפה  את 

תרצי להמשיך כמובן.”

“לא, לא!” היא התעשתה בחרטה. “אני בסדר, באמת! בדרך כלל אני ממש
מאופסת, ממש  לא  אני  אוף,  ה…  מאז  הראשונה  הפעם  שזו  רק  מרוכזת. 
ועיניה קדימה  רכנה  היא  תגיד,”  ב…  נזכרת  אני  שנייה  כל  מצטערת. 
ננעצו בי בתחינה. “קורה לך לפעמים שאתה מתחרט על דברים שאמרת או

לא אמרת? ותוהה מה היה קורה אילו היית פועל נכון?”

“אלף פעמים בשבוע,” עניתי בכנות. 

היא חייכה.  “באמת? לא התרשמתי שאתה מדבר שטויות. נראה לי שאתה
בטח שלך  חברים  יפה.  זה  אומר.  שאתה  משפט  כל  פעמים  חמש  שוקל 

מתייעצים איתך המון.”

יכולה את  רווקים,  חברים  הרבה  כך  כל  לי  נשארו  “לא  בכתפי.  משכתי 
לשער. יש לי בעיקר חבר אחד ממש טוב.”

כתפיה נדרכו ומאוחר מדי קלטתי מה אמרתי. 

ושיחקה המים  לבקבוק  מבט  השפילה  היא  זמן?”  הרבה  כבר  חברים  “אתם 
בפקק שלו.

כמעט נשארו  לא  כשכבר  שנתיים.  “בערך  וצללתי.  עמוקה  נשימה  לקחתי 
רווקים בגיל שלנו.”

“ולפני זה?” היא שאלה חרש. “לא הכרת אותו?” 

“אנחנו שונים בכל פרט אפשרי,” פרשתי את כפות ידיי בהדגשה. 

“אני לא מסוג הבחורים שהוא היה אמור להתעניין בהם מלכתחילה. זו
חברות שיירים כזו. ואני משער שהוא לא היה מוצא סיבה לדבר איתי אם

לא הייתי האחרון.”

לא אותן  חשבתי  משפתיי.  נפלטו  האחרונות  כשהמילים  באימה  בה  בהיתי 



פעם. הן עלו בדעתי הרבה בשנים האחרונות. אבל מעולם לא העזתי לומר
אותן בקול. ובדיוק לה.

“אני לא מסכימה,” היא אמרה חרש והרימה את עיניה אלי.

הנדתי בראשי, חסר מילים.

וזה בחורים.  מכירה  אני  אבל  עצמך,  על  חושב  אתה  מה  מושג  לי  “אין 
נדיר…” היא כחכחה בגרונה ואני הסטתי את מבטי. “זה מאד מאד נדיר,
מישהו שמסוגל להקשיב בריכוז כזה, ולהיות פנוי לגמרי בשביל השני.”

“היה לי מעניין,” חייכתי בחוסר אונים.

שה… בטוחה  אני  ש…  חושבת  “אני  אותי.  שמעה  שהיא  בטוח  הייתי  לא 
שהחבר שלך מחפש את זה. מישהו שיהיה משקל נגד לכל המילים והתסיסה
שלו, ופשוט יקשיב ויכיל אותו לגמרי. הוא צריך את זה, אני בטוחה.
ואני…” היא בלעה את רוקה. “אני חושבת שגם אני. למרות שרק עכשיו

אני מתחילה להבין את זה.”
 


