
דווקא לא שוכח
כשטרקתי את דלת המונית ויצאתי אל הרחוב הגשום, התאפקתי לא להקיף

בניתור פזיז את השלולית.

גם כי הייתי בנעלי שבת, ובעיקר כי כבר עשרים שנה אני לא בן חמש.

מאד, ונשוי  עסוק  נראה  הוא  פניי.  על  חלף  במטריה  חמוש  ממהר  איש 
ורציתי לתפוס בשרוול החליפה שלו ולשאול אם גם אצלו זה היה ככה.
אם גם הוא חזר מהפגישות עם אשתו והצטער שאין לו שפם שאפשר לכבוש
תחתיו חיוכים. ואם גם הוא היה בטוח אחרי פגישה שלישית שהוא לעולם

לא ימצא משהו יותר טוב.

ואמא, אבא  של  המצפים  המבטים  מול  הביתה,  מיד  לעלות  רציתי  לא 
יכולתי האיטי,  הגשם  תחת  הקריר  בלילה  בחוץ,  הקסם.  את  ולשבור 

להמשיך לשחזר את הערב בלי פרשנות שתפריע.

שלא להתפשר.  חייב  שאני  כולם  לי  אמרו  בשידוכים,  שאני  השנים  בכל 
יכולה להיות מישהי בדיוק כמו שאני מחפש. שתבין את הראש שלי ואת
ההומור היבש, תסכים עם ההשקפות ותתעניין בכל הדעות. ותהיה בעצמה

חכמה ומעניינת, רגישה ויראת שמיים.

‘אין מישהי שתהיה הכול ביחד’, טרחו כולם להדגיש לי. ‘היא פשוט לא
קיימת!’

האמנתי להם. באמת לא הייתה. עד לפני שבועיים.

אני לא זוכר את הרגע המדויק בפגישה הראשונה בו קלטתי שזה זה, אבל
אני כן יודע שבפגישה שנייה כבר הייתי בטוח שאני צודק.

הבעת הייתה  בה,  שהתהלכתי  ההתעלות  תחושת  את  שהמיס  היחיד  הדבר 
הספקנות של ההורים שלי, ובנימין אחי הגדול.

“אתה בתיאורים.  כשנסחפתי  אמא  הזכירה  ישראל,”  ההתחלה,  רק  “זאת 
יודע שאי אפשר עדיין לדעת שום דבר, נכון?”

והייתי ונלהב,  צעיר  בחור  הייתי  לא  שכן.  בטוח  הייתי  ידעתי.  אבל 
משוכנע שהפעם זה אחרת.

עלול “זה  אחי.  המליץ  סגור,”  זה  שמבחינתך  לה  תרמוז  אל  “לפחות 
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להלחיץ מאד בחורה בשלב כזה מוקדם.”

אז לא רמזתי, אבל הייתה לי תחושה די ברורה שגם אם הייתי עושה את
זה, זה לא היה מפחיד אותה. 

הגשם פסק, ואני המשכתי לשוטט על המדרכות, חופשי לחייך לעצמי בלי
אף אחד שיזעיף מבט כדי להחזיר אותי לאיזון.

שתי עוד  יהיו  הבא  שבוע  הסתם  מן  הערב.  שלישית  פגישה  הייתה  זאת 
פגישות, ועוד אחת בשבוע שאחריו.

האם מופרך להתכונן לסגור בפגישה שישית? תמיד חשבתי שייקח לי הרבה
יותר זמן להיות בטוח בעצמי, ושהספקות יוציאו אותי מדעתי. אף אחד

לא אמר לי שיכול להיות ביטחון מוצק ויציב כל כך.

זוג צעיר חלף על פניי, מצחקקים מבדיחה משותפת.

ואם נתארס בעוד שבועיים, אז בעוד ארבעה חודשים כבר נהיה נשואים?
הלב שלי האיץ, ואני האצתי את קצב ההליכה כדי להאט אותו. 

ואם נתארס בעוד שבועיים, אז בעוד ארבעה חודשים כבר נהיה נשואים?
הלב שלי האיץ, ואני האצתי את קצב ההליכה כדי להאט אותו. 

יהיה הביתה  לחזור  אולי  ולהירגע.  אחורה  צעד  לקחת  חייב  באמת  אני 
עכשיו רעיון טוב.

*                                                         

הבית היה שקט, ולרגע התעוררה בי תקווה חפוזה שהם הלכו לישון. אבל
בסלון המואר בעמעום, ישבו אבא, אמא ובנימין.

“גם אתה כאן?” מצמצתי. “יושב ומחכה לשמוע אותי בשידור חי?”

“הגעתי רק עכשיו,” כחכח אחי בגרונו. “הכול בסדר?”

בטלפון, לדבר  “יכולנו  בעליזות.  הבטחתי  השם,”  ברוך  מצוין  “הכול 
אתה יודע.”

אמא העיפה מבט לעבר אבא, אבא הרים את גבותיו לעומתה, בנימין הניד
בראשו לכיוון אמא, אמא נאנחה ואבא פתח את פיו וסגר.



שהם וייחלתי  המשקוף,  צידי  בשני  בכוח  נאחזתי  בפתח,  עמדתי  ואני 
ימשיכו להחליף מבטים לנצח.

את נטעתי  ואני  צרוד  היה  שלה  הקול  אמא.  פתחה  ישראל,”  שומע  “אתה 
כפות רגליי ברצפת הסלון כדי לא להתפתות לדחף לברוח.

“השדכנית התקשרה לפני רבע שעה.”

השפתיים שרק  יותר  סביר  אבל  שלי,  הקול  אולי  משהו.  שאל  “ו?” 
היבשות.

“זהו, שהם החליטו בסוף שהם לא רוצים להמשיך.”

קיווה שלי,  הספוגי  במוח  מעורפל  משהו  כי  בטיפשות.  חזרתי  “הם?” 
לשאול בלי  עליה  שהחליטו  זדוניים  אנשים  קבוצת  הם.  רק  שזה  לרגע 

לדעתה.

ממש לא  שזה  חושבת  היא  להמשיך.  רוצה  לא  שהיא  החליטה  היא  “היא. 
הסגנון.”

לא הסגנון. איזה סגנון? לא הסגנון שלה? לא הסגנון שהיא רוצה? לא
הסגנון שהיא צריכה לרצות?

בהיתי בהם, בשלושת האנשים שהתקבצו בסלון כדי לבשר לי, והאוזניים
שלי צלצלו.

רק שלוש פגישות, אבל אני כבר ידעתי. בוודאות מוחלטת ידעתי שזה כל
מה שרציתי אי פעם. וכל כך הייתי בטוח שגם היא מרגישה ככה.

איך יכול להיות שטעיתי ככה?

“זה לא יכול להיות…” מלמלתי, ואבא נאנח. 

יכולתי לא  אותי.  שברה  כמעט  בקולה  והחמלה  אמא,  התחילה  “ישראל…” 
להניח לה להמשיך לרחם עלי.

“לא משנה,” פלטתי, ועשיתי צעד זהיר אחורנית. “זה בסדר, אין בעיה,
טוב שהיא ענתה מיד והם לא מרחו את זה.”

הם.

והכאיב מדי  רם  היה  בנימין  של  הקול  שלישית,”  פגישה  רק  “זאת 



לאוזניים הרגישות שלי. “ממש התחלה בשביל בחור בגיל שלך.”

ממש “ברור,  אומר.  אני  מה  מושג  לי  היה  לא  וכבר  הסכמתי,  “כן,” 
התחלה.”

“אז למה אתה נראה ככה?” תהה אחי הנשוי.

“איך ככה?” שפשפתי את מצחי. לא הרגשתי שהפנים שלי זזו באופן חריג
בדמעות, לחדר  ברחה  היא  שידוך,  ירד  הצעירה  אחותי  כשליעלי  מתמיד. 
לא וגם  יכולתי  לא  אני  אדומות.  בעיניים  הסתובבה  יומיים  ובמשך 

רציתי לעשות שום דבר כזה.

“כאילו העולם נחרב. בסך הכול שידוך ירד, לא סוף העולם. פשוט תשכח
מזה, תלך לישון, תקום בבוקר ותמשיך הלאה.”

לטשתי בו מבט. מובן שהעולם לא נחרב, לא חשבתי שכן. אבל למה הוא
התכוון במילה ‘לשכוח’? איך אפשר לצוות עלי דבר כזה?

“בנימין צודק,” התערבה אמא. הקול שלה היה נמוך, אבל מסיבה כלשהי
זה עצמך  בשביל  לעשות  יכול  שאתה  טוב  הכי  “הדבר  יותר.  עלי  הקשה 
פשוט להמשיך הלאה. לא נעים, קצת פוגע אולי, אבל זהו, עכשיו אתה
לך שתתאים  אחרת  מישהי  ותהיה  לך,  נועדה  לא  שהיא  השם  ברוך  יודע 

לגמרי.”

שאצליח לרצף  אותן  להפוך  אמא,  של  במילים  היגיון  למצוא  ניסיתי 
להבין.

יותר עוד  מתאימה  כן?  אחרת  מישהי  אז  היא.  לא  לי.  נועדה  לא  היא 
ממנה?

את מנתק  אני  השם  למען  ואיך  לאן?  הלאה  הלאה.  להמשיך  צריך  ואני 
החלק הספוגי וההמום במוח שלי, ופוקד עליו לשכוח?

“ברוך השם שזה נעצר עכשיו, לפני שהתחברת רגשית וכו’,” הוסיף אבא.
הוא נשמע מתנצל, כאילו לא היה בטוח שיש לו מה לתרום לדיון. “כמה
שתפסיק לחשוב על זה יותר מהר, יהיה יותר טוב בשבילך, תאמין לי.”

“כן,” מתחתי את השפתיים שלי למשהו שהרגיש ממש כמו חיוך והפסקתי
להיראות ככה. “זה מה שאני אעשה. לילה טוב.”

                                                              



*   

בבוקר פקחתי במאמץ את העיניים וחיפשתי את הסלע שישב לי על החזה.

הוא לא היה שם, רק הוודאות ההולמת, ההמומה, שזה נגמר. שאני טיפש.
מכל שונה  לא  אני  שצברתי,  הניסיון  כל  שלמרות  אשליה.  היה  שהכול 
בחור טירון שרק הציץ לעולם הגדול. בנימין צודק. אני מוכרח לצאת
שרציתי, לשכוח  טוב.  יותר  מהר,   שיותר  כמה  לשכוח.  וחייב  מזה. 
סוף שסוף  חשבתי  מסוחררים,  שבועיים  שבמשך  שקיוויתי.  שהאמנתי, 

מצאתי.

אומרת “היא  לי.  דיווח  מודאגת,”  “אמא  בצהריים.  גם  התקשר  בנימין 
שבקושי הכנסת משהו לפה היום.”

“אני לא רעב,” התגוננתי. אמא פשוט עדכנה את בנימין בהרגלי האכילה
שלי?

את שווה  לא  “היא  בדחיפות.  אחי  הבהיר  מזה,”  לצאת  חייב  “אתה 
הדיכאון שלך. אף אחד בעולם לא שווה את זה. סמוך עלי, כמה שתתנתק

יותר מהר, זה יותר בריא.”

השכונה מאחורי  המהירה  השעטה  הפעילויות,  מכל  לריצה.  יצאתי  בערב 
שלנו מנתקת אותי הכי מהר מעצמי.

את החוצה  ונשפתי  התנשמתי,  המשותפות.  הבדיחות  את  והדפתי  רצתי, 
התגובות הקולעות. דהרתי קדימה והברחתי את כל החלומות. הגברתי קצב

ומחצתי את שיירי הזיכרונות.

את החוצה  ונשפתי  התנשמתי,  המשותפות.  הבדיחות  את  והדפתי  רצתי, 
הגברתי החלומות.  כל  את  והברחתי  קדימה  דהרתי  הקולעות.  התגובות 

קצב ומחצתי את שיירי הזיכרונות.

יצחק שישמע  מי  בגילי.  בחור  בשביל  כלום  פגישות.  שלוש  הכול  בסך 
אני התאמנו.  שלא  צודקת  היא  לי.  נועדה  לא  היא  לי.  אכפת  לא  עלי. 

ממשיך הלאה, במורד הרחוב הזה, ובחיים בלעדיה. זהו. נגמר.

*                                                            

לא בבית  אחד  ואף  כך,  שאחר  בחודשיים  וירדו  עלו  הצעות  חמש  בערך 
הזכיר את השם האחד ההוא.



גם אני לא, כמובן. כי המשכתי הלאה.

לא אבל  השראה.  וחסרות  סתמיות  פגישות  בינתיים,  פעמיים  נפגשתי 
הרשיתי לעצמי לחשוב יחסית לְמָה הן משעממות. בחרתי בקפידה מלונות

אחרים, העליתי נושאים שונים, ומחקתי בחריפות כל שמץ של השוואה.

שזיכרון ברגע  בקשיחות  אותו  והנפתי  עבה,  שניצלים  פטיש  לי  היה 
כלשהו העז להרים ראש.

אני די טוב בשניצלים.

*                                                        

אחרי לישיבה  חזר  לא  הוא  שלנו.  בחדר  לישון  מנחם  הגיע  לא  יומיים 
השלישי, היום  בערב  אליו.  להתקשר  הזמן  הגיע  אם  ותהיתי  שבת, 

כשיצאתי מבית המדרש, הוא התקשר.

על עדכון  לשיחת  אפשריות  פתיחות  של  רשימה  הכנו  ואני  מנחם  פעם 
אירוסין. הייתה לנו גם תכנית לפטפט באריכות על נושאים לא חשובים,

ורק בסוף השיחה להזכיר כבדרך אגב שהתארסנו.

מנחם זנח את הרשימה כולה והתפרץ בשנייה שעניתי: “אתה שומע? סגרתי
הערב!”

“מזל טוב!” הגבתי מידית. “זהו? עשית את זה?”

“ועוד איך!” נאנח חבר החדר שלי באושר. “אתה לא מבין, ישראל! כשזה
זה – זה זה.”

כופפתי אבל  זה,  את  יודע  שהוא  לומר  רצה  בתוכי  וזעיר  מעוך  משהו 
אותו חזרה בתקיפות.

יצאתי לחצר. לא רציתי לנהל את השיחה הזאת בתוך הפנימייה.

מידות, שכל,  ממש!  “הכול,  מנחם.  התנשם  שרציתי!”  מה  כל  פשוט  “זה 
התאמה יוצאת דופן, אין, זה פשוט נס! נס! אני צריך שמישהו יצבוט

אותי דחוף!”

“ימעכו לך את היד עוד מעט, זה מספיק,” הבטחתי לו.

(מושלם, השיחה  את  נרדפות  במילים  ממלא  דקות  כמה  עוד  לו  הקשבתי 



מדהים, גדול, מטורף) ונפרדנו כשאבא שלו חיכה בשיחה ממתינה.

נעצתי מבט בגדר האבנים השבורה שתחמה את הפנימיה, והתכווצתי כשגל
של יגון חסר שם הדף אותי לפתע.

כל המילים האלה – יכולתי לומר אותם בעצמי.

כל התגשמות  לדמיין.  אפשר  שאי  משהו  אמיתי.  נס  מושלמת.  התאמה 
החלומות. ולמשך תקופת חיים זעירה, האמנתי שזו מציאות. שהיא ואני

– זה משהו אמיתי.

אבל זה לא היה, וחזרתי אחורנית למקום שהייתי לפני שהכרתי אותה,
רק חלול וריק מאי פעם.

את כמעט  זוכר  לא  שלי  במשפחה  אחד  אף  חודשיים,  שעברו  זה  ואיך 
קיומה, ואני מרגיש פתאום ככה?

איך סיפור קצר וחסר משמעות כזה, מצליח לתקוף אותי שוב, אחרי יותר
משמונה שבועות?

האם בכל הריצות קורעות השרירים האלה, לא הייתה שום תועלת?

כל שוב.  ריק  להרגיש  שאצליח  וייחלתי  קטנות  אבנים  בכמה  בעטתי 
שמישהו קולה  בקבוק  כמו  בתוכי  הסתחררו  המום,  ערב  מאותו  הרגשות 

ניער וזרק.

לאותו לכווץ  פנימה,  שוב  אותם  לדחוף  וניסיתי  הגדר  על  התקפלתי   
גודל מזערי של השבועות האחרונים. לא יכולתי לשאת אותם שוב עכשיו.

לא הייתי בטוח שאצליח לסחוב אותם בלי להתפרק.

אבל אם זה לא הצליח אז, כשהייתי נחוש כל כך להפסיק לסבול – אז
למה שזה יעבוד לי דווקא עכשיו?

יותר זה,  שברגע  משוכנע  הייתי  בחצר.  לסיבוב  יצא  לא  אחד  אף  שרק 
מתמיד, אני נראה בדיוק ככה.

השחורים בכתמים  וצפיתי  הצורבות,  לעיניים  ידיי  כפות  את  לחצתי 
נעול ההוא,  הקולה  בקבוק  את  לראות  יכולתי  העפעפיים.  תחת  שריחפו 
בכוח בפקק אדום והחלטי. לקחתי אותו איתי בכל הריצות הנואשות ההן,

והנחתי לו להיטלטל בקצב הפראי שלי.



לא השני.  לצד  הפקק  את  כשסובבתי  רעדה  שלי  והיד  שוב,  אותו  הרמתי 
תחת במרדנות  להשתולל  שם,  קבורות  להישאר  לבועות  להניח  יכולתי 
אחורנית, אותי  הדפו  כשהבועות  ונרתעתי  הפקק  את  השלכתי  המכסה. 

להוטות אל החופש.

נוספת כשבועה  שפתיים  נשכתי  שלנו.  לשיחות  מתגעגע  אני  אחת:  בועה 
התפוצצה אל כף ידי: הייתי לגמרי בטוח שגם היא נהנתה. העיניים שלי
שרפו כשבועה דוקרנית הסתירה לרגע את שדה הראייה שלי: פגע בי שהיא
לרגע עלי  שהקשו  יחד  צמודות  בועות  שתי  מספיק.  לא  שאני  החליטה 

לנשום: לא יודע אם אמצא פעם משהו כזה.

ישבתי על הגדר ובהיתי בבועות שהסתחררו סביבי. לא את כולן הצלחתי
לשחרר, חלק מהן פעמו בעדינות בתחתית הבקבוק. אבל מישהו ראה אותן

סוף סוף. וידעתי שבסופו של דבר הן ירשו לעצמן להתפוגג.


