
יום נישואין
טובה בשעה  לזוז,  הפסיקה  השמיכה  התינוק.  מיטת  לכיוון  מציצה  אני 
השעה כל  באדיבות  לי  שצרצר  המובייל  את  סוף  סוף  מכבה  ומוצלחת. 
אני זזה.  יהונתן  של  השמיכה  “אמא,”  מהחדר.  לצאת  ופונה  האחרונה 

ממהרת אליה, לפני שיצטרפו שמיכות נוספות למחול הזה. 

את “אמא,  החושך.  בחסות  מיואשות  עיניים  מגלגלת  אני  יון?”  “כן, 
יודעת מה ראיתי בשבת שעברה, כשהיינו אצל דודה זילפה?” “מה ראית,
חמוד?” אני שואלת ומצליחה להישמע מתעניינת, במעטה החושך המבורך.
“ראיתי שיש להם כאלה דליים והם שמים שם מים ומזה הם משתמשים כל
השבת!” עיני היהלום שלו נוצצות בחושך. אני נושכת את שפתיי, כולאת

את השאלות. הוא כבר ממשיך הלאה, הילד הערני שלי. 

“והילדים של מימי טסים כל שנה בקיץ לחוצלארץ! וגם בחורף הם אמרו
בכלל?” הרים  על  מתגלצ’ים  איך  ההרים.  על  להתגלץ’  נוסעים  שהם  לי 
הוא מכווץ מצח. אני רק פותחת את פי והוא כבר ממשיך: “אמא, למה רק
בעזרת אותו  להרגיע  ומנסה  צוחקת,  אני  רגיל?”  בית  הוא  שלנו  הבית 
תאוריה האומרת שכל בית הוא רגיל למי שרגיל בו. כנראה שזה מסובך

מדי בשבילו, כי בסוף ההסבר אני מגלה אותו ישן עמוקות. 

אני צוחקת, ומנסה להרגיע אותו בעזרת תאוריה האומרת שכל בית הוא
רגיל למי שרגיל בו. כנראה שזה מסובך מדי בשבילו

לא והקצב  הערב,  עבודה  הרבה  לי  יש  מהורהרת.  למחשב,  מהדסת  אני 
לקוח לפגוש  לא  מקווה  המייל,  לתיבת  אלכסונית  מציצה  אוף.  משהו. 
מלאה שלי  המייל  תיבת  השופעים.  האיחולים  מול  וממצמצת  מדי,  זועם 

נצנצים וברכות באדיבות מימי אחותי היקרה. 

אני: מממ.. מימי? מה קרה?

מימי: מזל טוב אחותי המוששששש

אני: ?

לשלוח שלך?  נישואין  היום  של  התאריך  את  זוכרת  לא  באמת  את  מימי: 
אותך לשלום בית? סתםםם… נשיקות

https://beinhazmanim.iyun.org.il/anniversary/


חוגגים אנחנו  זוכרת.  לא  לא.  הלועזי?  מתכוונת  את  אההה…  אני: 
בעברי, אם בכלל

מימי: כן אחותי הצדקנית. ומתי זה יוצא בעברי?

אני: עוד שבועיים בערך. אין לי מושג מה התאריך היום, האמת

מימי: או קי. ומה התכניות?

אני: אי נואו… מה יש לך להציע?

מימי: חופשה זוגית בוונציה. עשינו את זה, אני אומרת לך, חלום!!!

אני: רעיון

מגחכת לעצמי בשקט. מוישי לא ייסע לוונציה. נקודה. והאמת? גם אני
לא.

אני: יאללה מימי אני חייבת לעבוד.. נדבר

ממשיכה לעבוד. אבל בין שורה לשניה קופצות בראשי התמונות המרשימות
של החופשה הזוגית האחרונה של מימי, ולעומתם קופצים לי דליי המים
של זילפה, וזילפה גיסתי ואחיותיה בכלל, ואני מחייכת לדו”ח המעצבן
שמולי. אני ליד מימי עוד איכשהו, ליד זילפה כנ”ל, אבל מימי אחותי
ליד זילפה גיסתי? זה כבר נושא לטור קומי. ומכיוון שיש לי דברים
קצת יותר דחופים לעשות מאשר לכתוב טור קומי, אני ממשיכה לצחקק לי

בשקט אל מול המחשב.

*

אבל התאריך,  את  זכרתי  בדיוק  לא  הנישואין.  יום  הגיע,  הוא  בסוף 
מוישי הקדים להגיע ואפילו הגניב עוגה למקרר כשחשב שאני לא רואה.

אז זה היום, כנראה. 

אותו, להשתיק  רצה  מצלצל.  הטלפון  סופסוף,  נרדם  כשיהונתן  בדיוק 
עמוקה, תהיה  שהשינה  עד  קצת  חכו  מעט.  ועצבני  נחפז  ‘הלו’  פולטת 
חברים! “שלום שלום,” אני שומעת את קולה הנלבב של חמותי. אחת אפס
השוויגער?” שלום  מה  שלומכם?  “מה  פאזה.  ומשנה  מסמיקה  אני  לרעתי. 
“בורוך מכולן.  שונה  להיות  רוצה  לא  שלישי,  בגוף  אליה  פונה  אני 
אותה מדמיינת  ואני  בנינוחות,  מתחייכת  היא  השם.”  בורוך  השם, 
מהר דוחפת  אני  משקפיה.  את  ומיטיבה  הארוך  הטלפון  חוט  את  מגלגלת 



טובים ודש”ים  יהונתן,  של  פנינים  רות,  של  אחרונות  חוכמות  כמה 
מהרב’ה של דניאל. זה נגמר בסוף ואני משתתקת במבוכה. 

בקו) רעשים  שומעת  (אני  הטלפון  חוט  את  מסלסלת  בנחת,  שותקת  היא 
שנים  10 לפני  היום  מזל-טוב,  לכם  להגיד  “רציתי  נזכרת:  ולבסוף 
טובות לשנים  ועשרים  מאה  עד  שתזכו  נו,  הורע.  עין  קיין  התחתנתם 
ומאושרות, והרבה הרבה אידישע נחס.” אני תוהה אם זה רמז. מפספסת
כמה מילים. פתאום שומעת שהיא מנמיכה את קולה ואומרת: “לכבוד עשר
“גמרתי עיניים.  זוג  פוערת  אני  מיוחדת.”  מתנה  לכם  הכנתי  שנים 

עליכם את כל ספר התהילים, בורוך השם.” עיני חוזרות לקדמותן. 

“לכבוד עשר שנים הכנתי לכם מתנה מיוחדת.” אני פוערת זוג עיניים.
חוזרות עיני  השם.”  בורוך  התהילים,  ספר  כל  את  עליכם  “גמרתי 

לקדמותן. 

אני מרעיפה עליה מילות תודה ומשתדלת לשדר התלהבות מאופקת ונכבדה
מהמהמת היא  כי  שהצלחתי,  נראה  החשובה.  קרלינסקי  למשפחת  כיאה 
למסור מבטיחה  אני  שלה.  למוישל’ה  ד”ש  למסור  ומבקשת  רצון  בשביעות 
ובאווירה בתמורה.  עליה  ולהתפלל  שששש…)  (שלי.  למוישל’ה  ד”ש 
אופטימית זו אנחנו מנתקות, ואני הולכת לי למטבחי החמוד לאכול את
חומרית, בצורה  הנישואין  יום  את  ולחגוג  הנחמד  בעלי  שקנה  העוגה 
מהנחיתות אגמל  כבר  מתי  שכמוני.  פשוטה  לאישה  כיאה  וממשית  גשמית 

הזו, אוף.

מימי: הי נני, מה קורה?

אני: מחכה לנצנצים

מימי: אה זה היום? סורי, תעשי קופי פייסט מהלועזי

אני: אין בעיה. לא שולחת לך שאריות מהעוגה, תעשי קופי פייסט משנה
שעברה

מימי: ניצחת אחותי

מימי: נצנצים—————-

אני: בסדר, בסדר

מימי: מה את מצוברחת? נו מה התכניות? טסים?



אני: כנראה שלא

מימי: כבדה את ננוש, לא להאמין שאנחנו אחיות

אני: כל אחד והכיף שלו

אני: אולי ניסע לצימר, יש לך המלצות?

מימי: אה התחלת להתעורר אחות

אני: ☹

מימי: זרמי. שולחת לך קישורים

אני: תודה!

בוהה במסך בתסכול. כל הקישורים חסומים לי, ובכלל, למה אמרתי לה
שאני רוצה לנסוע? מתי כבר אגמל מהנחיתות הזו, אוף.

מימי: תעדכני מה יצא

אני: תני פרטיות לזוג צעיר ☺

מימי: בכיף

אני: בוהה שוב. רואה את עצמי משתקפת במסך. מוציאה לה לשון. 

שנים, עשר  העליון.  מהמדף  התמונות  אלבומי  את  מורידה  אני  בלילה 
ומלבד גיחה פה ושם ומעברי דירה הם לא זכו לראות את אור השמש. אני
האירועים אחד  היתה  שלי  החתונה  למה.  גם  ונזכרת  אותם,  פותחת 
ביקשה שלי  אמא  שבהם.  ההזוי  לא  אם  מעודי,  בהם  שהשתתפתי  ההזויים 
שמחה בוודאי.  הבקשה,  על  ושמחו  ששו  המחותנים  מכובד.  אולם  בנימוס 
שמות על  לדון  כשהגיעו  התפוגגה  האידיליה  מה?  אלא  מכובדת,  יהודית 
האולמות בפועל. הפערים התגלו… תודה לקל שני הצדדים נוחים במהותם,
לה יש  מי  עם  ידעה  לא  חמותי  אבל  השווה.  לעמק  הגענו  איכשהו  אז 

עסק. 

הדורה, יושבת  ובתוכו  במרכזו  פעור  לב  בצורת  שחלל  הפרחים  קיר 
בסל היה  לא  כלל  והחסודה,  הנאה  הכלה  מלמלות  ומלאת  מאופרת, 
השולחנות על  הלבביים  הפרחים  סידורי  הצדקנית.  חמותי  של  הדמיונות 
ושל שלי  הפאר  ושמלות  המנגינות,  התאורות,  הצלמים,  אותה.  הדהימו 



אחיותיי, רק הדגישו יותר את בגדיהם הפשוטים של משפחת החתן. האמת,
הם לא היו זקוקים להדגשה. הם בלטו בפשטותם גם ככה… חמותי לבשה את
בגד השבת החגיגי יותר שלה, עם מטפחת חדשה ונעלי שרוכים מצוחצחות.
עם שחורה  חליפה  היטב,  מכופתרת  לבנה  חולצה  כולן  לבשו  גיסותיי 

חצאית רחבה, ונעלי בובה. 

אף חברה של אימי לא הסכימה לענות לה לעומק על משפחת קרלינסקי,
כי ‘זה לא בשבילכם נקודה’. אין לי מושג איך הם, מצידם, עברו את

המשוכה הזו. ויותר מכך, איך הם רצו בי לאחר מכן

אני מדפדפת באלבום, צדה פוזות של הלם מכאן ומכאן, ומחייכת לעצמי.
תופסת את ריקה, ה-חברה הסטייליסטית של אימי, נועצת מבט חסר נימוס
חמותי, של  טובה  חברה  אולמן,  הרבנית  את  רואה  גיסתי.  ברוחל’ה 
מסתכלת על קיר הפרחים בתימהון. החיוך נמחק מפני כשאני נזכרת בכל
ממנה למנוע  מנסות  בקדירה,  שבחשו  ומשם  מפה  טובות  נשמות  מיני 
להתבשל. הבירורים, למשל, היו קשים, ולא כי אף אחד שהכרנו לא הכיר
את הצד השני. להפך. אף חברה של אימי לא הסכימה לענות לה לעומק על
משפחת קרלינסקי, כי ‘זה לא בשבילכם נקודה’. אין לי מושג איך הם,
מצידם, עברו את המשוכה הזו. ויותר מכך, איך הם רצו בי לאחר מכן…
חיים) (מוישה  ומוישי  (חנה)  נני  הטובות,  הנשמות  כל  לתדהמת  אבל 

החליטו שהם מתאימים לבוא בברית האירוסין. 

ימים מאה  אבל  גג.  חסד  ימי  מאה  לנו  נתנו  בלשונם.  צקצקו  אנשים 
עברו, ועוד מאה, שנה לשנה הצטרפה. עשר שנים או לא עשר שנים? והנה
התמונות באלבומי  מדפדפת  הספה,  על  עצמי  את  מוצאת  בסיומן,  אני 
בקיר. יהונתן  של  לקשקוש  וחוזרת  המפואר,  באולם  מביטה  ומחייכת. 
הענקית, הכביסה  בערימת  ובוהה  גיסותיי,  של  בבגדיהן  מסתכלת 
הצבעונית והמתוקה שמחכה לי. סוגרת את האלבום ומחבקת אותו. מחבקת
המשפחות את  ומחבקת  לי,  שמתאים  כפי  בדיוק  שנראים  שלי  החיים  את 
שלנו שבתוכו. שתיהן תרמו משהו למאזן הזה, הלא כן? ובכל זאת, משהו

מדגדג לי.

עשר שנים, אני מהרהרת, מנסה לשים את האצבע על הנקודה. עשר שנים
של בית שבנינו בצורה עצמאית, לא מתכתבת במדויק עם שום צד. 

בעוד ארבע שנים נחגוג בר מצווה לדניאל, בננו הגדול. והבית שלנו,
שבנינו בדיוק איך שמתאים לנו, לא דומה לאף צד. וכל צד חושב, משום
בר חגיגת  השני…  מהצד  מידי  ומושפעים  מעט  קיצוניים  שאנחנו  מה, 



מן אחד  באף  מצווה  בר  חגיגות  כמו  תיראה  לא  הסתם,  מן  המצווה, 
הצדדים. סוג של איזון, בעיני, ששוב יכול לאכזב או לפחות להפתיע

את המשתתפים משתי המשפחות. 

כשאני משתפת את מוישי בהרהורי, הוא מחייך. “אנחנו לא חוגגים לו
בר מצווה כדי לרצות מישהו,” הוא מציין, מחזיר אותי לאיזון. 

“זה נכון,” אני אומרת. “אבל אני לא יכולה להתעלם מהעובדה שמה שלא
נעשה, נהיה שונים. בשני הצדדים.”

 הוא מסתכל עלי .”ועד כמה זה מפריע לך?” 

הנוחות חוסר  את  שלנו.  שלי.  החתונה  את  שוב,  משחזרת,  חושבת.  אני 
בכל עוברת,  עדיין  ואני  שעברתי,  התהליך  את  המבטים.  מול  שהרגשתי 
המשפחתית המציאות  עם  חזיתי  מפגש  בכל  שמחה.  בכל  משפחתי.  ביקור 

שלנו. מחייכת לעצמי ועונה: “האמת? כמעט ולא מפריע”.

בודקת עם עצמי אם אני כנה, עוברת את המבחן בהצטיינות. כן, כך אני
אדם בת  ואני  האחים.  ההורים.  שלנו.  המשפחות  אלו  נכון,  מרגישה. 
קטנה ואוהבת לרצות, למצוא חן. ובכל זאת, השוני מפריע לי רק קצת.
כי אלו החיים שלי, שמתאימים לי ולנו. ואלו בעלי, וילדיי, והבית

שבנינו במאמץ תמידי למצוא את האיזון המושלם עבורנו. 

שנוצרו חלקים  משם,  מפה,  חלקים  מזהה  הבית.  על  מבט  סביבי  מעיפה 
את ומזמינה  שוב,  מחייכת  אני  לחלוטין.  מקוריים  וחלקים  מהשילוב, 
וליהנות אחורה  להסתכל  האלבומים,  על  הוא  גם  להציץ  מוישי 

מהקילומטראז’ שעברנו. יום נישואין או לא יום נישואין?


