
במגדניה של אוליז
במגדניה של אוליז מכרו סופגניות בתוך קופסת קרטון, וסימור מדרום
אוליז במרץ.  קרטונים  וקיפל  תנובה  של  ירוק  ארגז  על  ישב  סודן 
אותו עוטפת  היתה  הונגרית  למשפחה  בקפריסין  עקורים  במחנה  שנולדה 
בחמלה ששמורה אצלה רק לפליטים, אבל ביילה רוחל האופה היתה מקללת
אותו ואת כל הגויים ביידיש, ומסיימת כל קללה בנשיקת מזוזה ואמירת

“אומיין”.

ובדיוק כשאלתר יוחנן האייניקל נכנס לחנות כשהוא אפוף בריח בנזין
לבן, באדום  המדרכה  על  שהחנה  שלו  המחרחרת  מהביואיק  שעלה  שרוף, 
כבר שהיה  יוחנן  ואלתר  בסופגניות,  עמוס  מגש  מהמטבח  הוציאה  אוליז 
גרוש עם ילד ביקש ממנה איזה חמישים חתיכות, כי יש בחיידר “חומש
סעודה” וצריך מהר מהר להביא את זה לפני ששוקי לרר מגיע לצלם את

הרב’ה נכנס עם המשב”ק והמנהל.

“אני אעשה את זה לפי הקצב שלי, אייניקל!” הודיעה לו אוליז בטון
רוצה יוחנן  שהאלתר  בגלל  לחכות  צריכים  לא  שלי  “הפציינטים  חריף, 
אחרי הפגין,  שהוא  מהמבוכה  נהנית  התלהמה,  ברור?”  חתיכות,  פופציג 
הכל הוא מונקאטשר, ובין הקהילה החצי מתבוללת שלהם בהונגריה שלפני
השואה לבין כל יושבי מונקאטש לא היתה אהבה רבה, אומרים שבגלל זה

באה השואה לא עלינו. 

“אומרים קליינטים,” הוא מלמל לתוך המפתחות של הביואיק.

הזריקה ובטעות  התעצבנה,  אוליז  רוצה,”  שאני  איך  להם  אקרא  “אני 
“שיהיה מלמלה,  היא  גיפערלאך,”  “נישט  לסופגניה,  ריבה  מדי  יותר 
הסתכלה לבריאות.”  יזיק,  לא  בעקלך,  רויטע  קצת  זה  את  שיאכל  לילד 

לראות אם אלתר יוחנן מזדהה עם מה שהיא אמרה.

לא, הוא היה שקוע בטלפון, צועק משהו על איזה פקידון במוסדות. הוא
העולם, כל  את  מנהל  שהוא  שחושב  שלה,  שרגא  משולם  את  לה  הזכיר 

ובסופו של דבר היא זאת שמשלמת לו את המשכנתא.

במוסדות. פקידון  איזה  על  משהו  צועק  בטלפון,  שקוע  היה  הוא  לא, 
הוא הזכיר לה את משולם שרגא שלה, שחושב שהוא מנהל את כל העולם,

ובסופו של דבר היא זאת שמשלמת לו את המשכנתא.
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כבר שתתעורר  רק  משכנתא,  תשלם  היא  דבוירה  אסתר  של  לחתן  גם 
מהשלאפשטונדה שהיא ישנה כבר הרבה שנים, תפסיק כבר ללכת עם קוקו
הדוק ואסוף, ולמען השם שתמצא כבר מישהו עם דופק ופאות ותיכנס אתו

מתחת לחופה.

ארויס וויל  החסיד…  הרב  פון  לוויה  “די  מהרחוב  צעק  מזדמן  רמקול 
גיין פון רחוב שטראוס צו הר הזיתים!” 

“אוי ווי!” היא נלחצה, “עוד חמש דקות והרחוב פה נסגר לגמרי.”

אבל גם חמש דקות לא היו. בליל צפירות וסירנות נשמע מהרחוב, וג’יפ
משטרתי התייצב מול החנות, חוסם את הכביש לרוחב, מול החרטום הכסוף

של הביואיק של האייניקל.

מביא רק  אני  רגע,  “חכו  ולנפנף,  לצעוק  התחיל  הוא  “משוגעים!” 
סופגניות וזז!” 

לפני זזים  “לא  שמש,  במשקפי  קצין  ציין  המחוז,”  מפקד  של  “הוראה 
אחת שלפני  מאמין  לא  “אני  הוסיף,  ואז  גסה.”  בהערכה  עשרה,  שתים 

בצהריים יסתיים כאן משהו.”

כמו לאשר את דבריו, גל של אנשים בשחור, שקיות ניילון על הכובעים
ואבל מעורב באקשן, מילא את הרחוב.

“בבקשה!!” הוא התחנן לפני רפ”ק אורן, “תן לי רק להזיז את האוטו,
אני אסע רק רוורס!”

“שמור את הדמעות לכיפור,” הודיע לו אורן, “הרכב לא זז בלי אישור
של מפקד מחוז.”

כבר היה  לא  כן,  אם  וגם  הועילו,  לא  ופירר  דרעי  לליצמן,  טלפונים 
לצפות כדי  הרכב  סביב  התגודדו  ובחורים  נערים  עשרות  לזוז.  לאן 
באדמו”ר שחוזר אליו. משפחת שטיינר, אנשי חסד של ממש, פתחו עמדת
מים ליד המגדניה של אוליז, וכל עובר אורח התעכב ליד העמדה, בירך

שהכל ושתה.

מכל עושה  היה  הוא  כמה  ביזנס,  לחשוב  התחיל  המיואש  יוחנן  אלתר 
בקבוק מים שהשטיינר האלה פשוט מבזבזים.

לו, קראה  היא  “אייניקל!”  במתרחש.  וצפתה  החנות  בפתח  עמדה  אוליז 



“במקום לחשוב על כסף, תחשוב על שידוך.”

שיחזיר הריקים  בבקבוקים  להרהר  וחזר  הפטיר  הוא  מאוד,”  “מצחיק 
בעבור 30 אגורות, תכפיל את זה באלפיים, זה יוצא לא רע.

“סופגניה אכלת?” הזקנה החליטה להטריד אותו, “בוא, תטעם אחת. ריבת
חלב, זה ממש טעים.”

סופגניות, חמישים  לו  חיכו  שם  לחנות,  בחזרה  ונכנס  רעב  היה  הוא 
מתוכן עשרים ארוזות, ושלושים סתם נחו על המגש. סימור שהיה אמור
שולח בטח  הוא  שלו,  בסלולרי  ההלוויה  את  עכשיו  צילם  אותן  לארוז 
לחברים שלו מסודן, והם מחזירים לו: “חחח מה זה כל השחורים האלה?”

אלתר יוחנן הסתובב במגדניה מקיר אל קיר, היד שלו לופתת את כפתורי
להכיר יכולים  שאולי  אקראיים  לאנשים  מחייגת  והאחרת  שלו,  הווסט 

מישהו שיכול לשחרר אותו ממלכודת הסוכר שהוא נתקע בתוכה.

אוליז הבחינה בלחץ שלו. “תקשיב איינקעל!” היא אמרה ותחבה בכף ידו
כי זה  כאן?  מחניק  כך  כל  למה  יודע  “אתה  העסיסית.  הסופגניה  את 
אנשים שופכים פה את כל השטינקע פעקלאך שלהם, שקים על גבי שקים של
צרות ובעיות… ואתה יודע מה? אף אחד לא מנקה את זה מפה, הכל נשאר
פה בחדר וחצי הזה, בין השולחן שם בפינה, לקופה רושמת שם, ולברכת

הבית בצד שני.”

לרגע היה נראה שהוא סתם בוהה באוויר, אבל בפנים משהו בער לצאת,
פמפם רגע ביציאה, ואז נשפך החוצה. הוא סיפר לה הכל. על הגירושין,
השידוכים המביכים, הילד שלא נותנים לו לראות, הביואיק עם החלונות
שם נשפך  פשוט  הכל  בשטיבל.  הלחשושים  הדמעות,  את  שמסתירים  הכהים 
הפסיקה רוחל  ביילה  אפילו  לוהטת.  סופגניה  בתוך  שמפעפעת  ריבה  כמו 
ללוש את הבצק וקפאה על השולחן המקומח, וסימור הסודני כיוון אליו
את המצלמה, והעביר את הסיפור שלו בשידור חי אל החברים שלו בארץ

בני חם.

“ביילה רוחל!” הזדעקה אוליז, “למה את בוהה בו כמו איזה פסל מזהב?
תקחי את התהלים שלך ותגידי איזה קפיטל או שניים.”

“אני לא יודעת לקרוא!” נבהלה ביילה רוחל.

“לא חשוב,” אמרה אוליז, “תעשי כאילו את יודעת, נו מהר.”



פסל איזה  כמו  בו  בוהה  את  “למה  אוליז,  הזדעקה  רוחל!”  “ביילה 
מזהב? תקחי את התהלים שלך ותגידי איזה קפיטל או שניים.”

שכמעט עד  להתפלל  הפסיקה  ולא  תהלים,  ספר  פתחה  בעצמה  אוליז  וגם 
עברה כל הלוויה, וספר התהלים כמעט שנמס מהדמעות שלה.

מעט לקוחות מזדמנים הציצו לחנות, אך החנות היתה מעוצבת כך שמלבד
במדפיה. מסתתרים  מעדנים  אילו  שיער  לא  איש  חן,  יודעי  כמה 
מודעים שהיו  למרות  אוליז,  של  לסופגניות  מכורים  היו  המונקאטשרים 

לאיבה שהיא נוטרת להם עוד מימי אבותיה המתבוללים בהונגריה.

היא חזרה בתשובה עוד לפני שידעו מה זה. הרבנית שטרנברג אספה אותה
מנמל חיפה בטקסי ספיישל, והכניסה אותה לבית הצפוף שלה, ועל כיסא
ירוק בפינת המטבח היא לימדה אותה לקרוא בתהלים בקול חנוק מדמעות,
צדיק עם  להתחתן  הספיקה  כבר  אוליז  הצנע,  תקופת  שהסתיימה  ועד 
מקומי, לטפל בילדים ולהכין כל יום עוגות דובוש במגדניה שלה ליד

שטראוס.

“קח תתפלל,” אמרה לו אוליז והעבירה לו את ספר התהלים הבלוי שלה,
“אני עסוקה פה בלסדר את הבקלאוות על המגש, שיהיו בריאים הבן-אבו
האלה, כמה סוכר הם אוכלים,” אמרה בלי שטרחה להסתיר את התיעוב שלה

כלפי הלקוחות הכי טובים שלה ממוסררה.

פלישתים עם  נפשי  תמות  ובתחושת  לידו,  התהלים  את  נטל  יוחנן  אלתר 
התחיל לומר מפרק א’, ואז המשיך לב’, וגם לד’ וה’ וי”א.

הוא עיניו,  את  ששטפו  הדמעות  מסך  מתוך  צעקה  שמע  הוא  “אייניקל!” 
דלקו ברחוב  ונקיה.  ריקה  החנות  את  וראה  מהתהלים  הראש  את  הרים 
פנסים, והלוויה חלפה מזמן. “נראה לך שבגלל שקנית כמה בילקעס אתה
יכול להישאר כאן לכל החיים?!” אוליז נשמעה רגוזה, “אז אתה טועה,

תן לי לסגור את החנות וללכת הביתה.”

לכל כאן  להישאר  יכול  אתה  בילקעס  כמה  שקנית  שבגלל  לך  “נראה 
את לסגור  לי  תן  טועה,  אתה  “אז  רגוזה,  נשמעה  אוליז  החיים?!” 

החנות וללכת הביתה.”

אלתר יוחנן התרומם מהכיסא, סגר בנשיקה את ספר התהלים, החזיר אותו
לאוליז ויצא בחיפזון מהחנות.



לא להניע,  וניסה  נכנס  הוא  אדים.  ומלאת  קרה  לו,  חיכתה  הביואיק 
מניע.

“קנית החלון.  שעל  לאדים  מבעד  מטושטשת  היתה  אוליז  קורה?”  “מה 
וכל הבלגן,  בתוך  כאן  להיתקע  בשביל  רק  ומבריקה,  שחורה  טרנטה 

הנשמות הטובות יעשו לך עין הרע ישר לתוך המנוע?”

הוא התרומם מעל מכסה המנוע, ושלח מבט עמוס ייאוש לתוך השמשה של
המגדניה. טיפות של זיעה נשרו ממצחו אל תוך התערובת של כוסות חד

פעמיות ופשקווילים שמילאו את המדרכה של הרחוב הירושלמי.

ואוליז ראתה במבט הזה את כל מה שהיא לא ידעה עליו עד הרגע שבו
של הדק  המעטה  את  הדובוש,  עוגות  של  הדלפק  על  הלב  את  פירק  הוא 
החיספוס ששומר עליו משברון גמור, את סיר הלחץ המבעבע שהוא מתמרן
בתוך חלקית  שפיות  על  שומר  הוא  ואיך  שלו,  החיים  לאורך  בתוכו 
כהים, וילונות  לו  והתקין  שניה  ביד  קנה  שהוא  הזה  המבריק  השריון 

שיסתירו את החורבות שהוא בנה בעצמו.

“הבן שלי מיכאל מתנדב בידידים, הוא בטח יוכל לעזור לך,” היא שמעה
את עצמה אומרת והכתיבה לו מספר. תוך שלוש דקות הופיע על המדרכה

איש צנום וערני, לבוש בסרבל עבודה וציצית גדולה.

“תפתח מכסה מנוע,” הוא ציווה, חיבר בזריזות סוללה ניידת, והאוטו
התעורר לחיים בצליל חנוק ומטרטר.

את וסגר  לאייניקל  אמר  בדחיפות,”  למוסך  אותו  להכניס  צריך  “אתה 
מכסה המנוע.

ומיהר במבוכה,  מלמל  הוא  אתי,”  יסיים  החיידר  של  שהמזכיר  “אחרי 
לנסוע מהמקום, מותיר אחריו ענן שחור של פיח בריח בנזין שרוף.

מיכאל נשאר על המדרכה, עוקב בעיניו אחרי הביואיק אפופת העשן, עד
שקצה השובל שלה נעלם בעיקול הרחוב. אוליז הביטה אליו מהחלון הקטן

של המגדניה. הוא הסתובב אליה: “מה נשמע ממה’לה?!”

תפור לי  “נראה  בחיבה,  בו  והביטה  לו  ענתה  מיקלוש,”  בסיידר  “הכל 
לאסתר דבוירה כמו עוגית חמאה לכוס תה, מה אתה אומר?” 

“אני אומר שכדאי שיכנס למוסכניק שלו,” אמר בחיוך, חייג את המספר
של אסתר דבוירה, חבש את הקסדה, עלה על האופנוע ונבלע בתוך הפקק



הנצחי של רחוב מלכי ישראל.


