
באשר תלך נעקוב
“מה הרבי מברדיצ’ב היה אומר על הוואטסאפ?

לדרוש המאפשר  כלי  כך,  הקרוי  כלי  אומר:  היה  ישראל  של  סנגורם 
בשלומו של כל יהודי, היש דבר נפלא מזה?

װאָס הערט זיך, יהודי יקר, װאָס הערט זיך? כבר למדת תורה היום?
כבר קראת את הוואטסאפ היומי?

דבר גדול זה, יהודים, דבר גדול מאד. לחיצה אחת, ובום! מתן-תורה
בזעיר אנפין. הוורט היומי מוטל לקבוצה ובן-רגע, כהרף-עין, האדוות
הקולות את  שומעים  העם  וכל  ויבשות.  לימים  מעבר  ומתפשטות  מתרחבות 
אל אחד,  כאיש  להתחבר,  כדי  רצים  אצים  ומיד  ההתראות,  את  ורואים 

תורתנו הקדושה.

רוחשים קב”חים  מאות  הקב”חים!  של  בשבחם  לספר  התחלנו  לא  ועדיין 
וחלוקת לבתי-חולים  מהקפצות  יומיומית,  גמילות-חסדים  ותוססים 
המפורסמת היהודית  הרשת  כלה.  והכנסות  חפצים  להשאלות  ועד  תהילים, 

מעולם לא היתה גדולה וחזקה יותר.

השב הדם  מן  במעט  חוזות  עינינו  אולם  יבשות,  עודן  העצמות  נכון, 
בגוף ביותר  המרוחקים  לאיברים  עד  נישא  ובתדרים,  בכבלים  לזרום 
המכונה עם ישראל. אשרי הדור החוזה בפלא פלאות שכזה. אשרי האצבעות

המקלידות דברים שבקדושה.”

בתום מיד  אחד,  מרחשוון  בבוקר  שלזינגר  שמחה-חיים  שלח  אלו  מילים 
תפילת שחרית. כשהגיע ל”שים שלום” כבר סיים לנסח את עיקרי הדברים
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בראשו, ובעת שכרע ב”עלינו”, עלה בדעתו חזון הכבלים-עצמות, וחיוך
“הפטפטת נגד  במתקפה  יתד  יצא  שוב  אתמול  פניו.  על  התפשט  מרוצה 
אדם צורת  ב”איבוד  הוואטסאפ  את  והאשים  האינסופית”,  הקבוצתית 
הביטויים ואת  השבר  זעקות  את  אהב  שמחה-חיים  הנפש”.  והשחתת 
החדשות. את  הפותחים  הצלילים  להשפעת  דמתה  עליו  והשפעתם  הנרגשים, 
שותף והיה  העורכים,  להט  את  העריך  הפוכה,  היתה  שדרכו  אף-על-פי 

לדעה שתפקידו של עיתון הוא בראש ובראשונה לחנך.

פורש למטבח,  הסטנדר  את  גורר  היה  התפילה,  לאחר  שלישי,  בוקר  בכל 
כוס טריים,  רוגלעך  לצד  הפלסטיק,  בכסא  ומתיישב  העיתון  את  עליו 
שוקו חם וטובי. מאז שפרסם את מודעת ההכתרה, חש הכרת טובה לעיתון
הוותיק, ולאות תודה גמל לו בדפדוף אטי וקפדני, כולל עמודי הפרסום
ומודעות האירוסים. רבים מרעיונותיו, כמו זה שעלה במוחו היום, חב
לעורכים הנאמנים, וככל שנזעקו יותר, כך נהנה יותר מן האתגר. כעת,
לאות מאות  השמנמנות  אצבעותיו  דילגו  וטלית,  תפילין  עטור  עודו 
בזריזות מפתיעה, ורק שתי שגיאות הקלדה היה עליו לתקן. הוא התלבט

אם להוסיף אימוג’י נחמד, אך משלא מצא אחד מתאים ויתר ורק חתם:

שלכם,

האדמו”ר מצ’רנוב

האדמו”ר גלגל את התפילין והכניס אותן לנרתיק הישן שטובי הכינה
לו כשהתארסו, לפני שמונה עשרה שנה. בקושי הספיק לקפל

לתאר שנהג  כפי  קדושה”,  של  “רטטים  הקבוצה  רטטה  וכבר  הטלית,  את 
לטובי.

“יישר כח, רבנו!”



“שכוייח גדול!”

“תודה רבה. סוף סוף מישהו שלא יוצא חרמה נגד הווצאפ
וסכנותיו האיומות.”

“יפה דרשת.”

“עכשיו יש לי מה לענות לכל המלכלכים נגדו!”

“אהבתי! אני יכול להעביר את זה?”

“מה זה קב”חים??”

“קבוצות חסדים, אח שלי.”

“אה, אז גם אנחנו קב”ח.”

”???“

“קבוצת חסידים.”

“חחח סגור, הקב”ח של צ’רנוב.”



מרוצה, סגר האדמו”ר על הטלית את הרוכסן של הנרתיק השני, התואם.

בית-הכנסת. בניית  מתקדמת  איך  והתעניינו  אליו  ניגשו  מחבריו  כמה 
בית-הכנסת לא היה אלא קרוואן צנוע בקצה רחוב שמעיה, אולם האדמו”ר
כבר תלה שם שלט גדול שהזמין מבית-הדפוס המקומי: “בית הכנסת שם-
טוב” ומתחת, באותיות קטנות יותר: “מרכז צ’רנוב העולמי”. הוא עדכן
את המתפללים שחנוכת בית הכנסת תתקיים, בעייזר ה’, בנר ראשון של
מלוחים ודגים  האדמו”ר,  כיד  סעודה  תהיה  מוזמנים,  כולם  חנוכה. 

בשפע.

האדמו”ר יצא לרחוב ועלה במעלהו אל הישיבה הקטנה שבה לימד בשעות
הבוקר ואחר הצהריים. אל הישיבה הזו הגיעו פליטים מישיבות אחרות,

או כאלה שלא היה להם סיכוי או רצון להתקבל לישיבות בעלות
אוחזין שניים  ועל  שנגח  שור  על  אותם  לימד  האדמו”ר  יותר.  טוב  שם 
מכנה היה  הפלאפון  את  בסמארטפון.  לאחוז  אותו  לימדו  והם  בטלית, 
הטמונה החכמה  מן  מאד  עד  שהתפעל  האמת  אבל  חוכם”,  “אויבער  בחיבה 

בו. לפני שנכנס בשער, האט את הילוכו
ובדק את האויבער חוכם שלו שנית.

 

“כן, אבל תכלס, הבעל-שם-טוב לא היה מחזיק וואטסאפ…”

זה היה דור-נחמן. דור-נחמן, שהתעקש שיקראו לו תמיד בשני שמותיו,
לפני זה  היה  רבו.  של  לחלום  החמש-עשרה  בן  יצחק  של  תרומתו  היה 
על תלמידיו.  עם  לאכול  האדמו”ר  שנהג  הצהריים  מארוחות  באחת  כשנה, 
אחר בתכניותיו,  הנערים  את  שיתף  גבוהה,  פרפלאך  וערימת  עוף  צלחת 
שומניים היו  קירותיו  המשומש.  הקרוואן  הצבת  על  פיקח  בוקר  שבאותו 
מכתמי קיגל, והתקרה נראתה כאילו הקרוון היה הפוך פעם, אך אלו לא
של בשאריות  ספוגים  שהקירות  אמר  הוא  האדמו”ר.  של  רוחו  את  ריפו 
שמחות מצוה. האדמו”ר קינח בקלמנטינה שגרעיניה החליקו מאצבעותיו,
וביקש מתנדבים שיעזרו לו לנער את האבק מצ’רנוב. יצחק, שישב שני



יכול “הוא  אחיו.  של  השיפוץ  עבודות  את  בגאוה  הזכיר  לידו,  כסאות 
לעשות הכל, והוא ממש ממש טוב.” מרכז צ’רנוב לא יכול היה להרשות
לעצמו יהודים, אבל דור-נחמן בן העשרים הסכים להוריד מחירים לטובת

רבו של אחיו הקטן.

האדמו”ר השתהה רגע ליד השער. המילים של דור-נחמן לא נעמו לו כל
כך. לפעמים התחרט

לו עזר  דור-נחמן  בעצמו.  נוזף  היה  מיד  אבל  לקבוצה,  אותו  שצירף 
המון. וחוץ מזה, איזה מין בעל-שם-טוב הוא יהיה לו

יקבל אליו רק את הטובים? הוא התעשת, הקליד “צודק, אבל בשמים לא
ישאלו אותך למה לא היית הבעל-שם-טוב, אלא למה לא היית דור-נחמן…”

והוסיף סמיילי. מזל שעל החיוך שלו תמיד אפשר לסמוך.

דור-נחמן היה מגיע למרכז צ’רנוב בערבים, והאדמו”ר גילה כלבויניק
בעיה לכל  כמעט  וזולים  יצירתיים  פתרונות  לו  היו  זהב.  ידי  בעל 
שהתגלעה, והוא הכיר בעלי מקצוע רבים. מראהו היה ממוצע בכל פרמטר,

אבל ליד האדמו”ר נראה קטן.

“גם אתה תוהה על השילוב, נכון?” קבע בערב הראשון, אחרי שקבוצת
האדמו”ר והאבק.  החול  את  וטאטאה  הגסה  הפסולת  את  סילקה  המתנדבים 
לחסידות התקרבה  סיפר,  שלו,  אמא  בניצחון.  חייך  ודור-נחמן  הנהן, 
ברסלב בהריון שלו, והחליטה שהבן שייוולד יקרא נחמן. אבא שלו סירב
בתוקף, והתעקש שיתנו לו שם נורמלי. הם התפשרו על שם שני, ואביו
בחר בקפידה שם שאי אפשר לגמגם אותו. “תנסה,” דחק באדמו”ר, והלה

הסכים שדור
בלתי ניתן לגמגום. כמה שנים מאוחר יותר התגרשו הוריו והוא, אמו
ואחיו הקטן עברו לקרית-ספר, “תקועים כמו חור בקיר שאף שפכטל לא

יצליח לטשטש”.

ערבים שלמים עבדו דור-נחמן והאדמו”ר זה לצד זה. דור-נחמן בג’ינס
כהה וחולצת טריקו דהה, שבאורח פלא נותרו תמיד נקיים, והאדמו”ר



ברישול שנדחפו  שחורים  מכנסיים  ראשו,  מעל  בזו  זו  קשורות  בפאות 
הם אלה.  מעין  למצבים  שומר  שהיה  מיוזעות  לבנות  וחולצות  לגרביו 
סיידו את הקירות וצבעו אותם עד שידיו של האדמו”ר כבדו “כמו ידיו
ייבשו מדפים,  התקינו  השירותים,  את  קרצפו  הם  רבנו”.  מוישה  של 
רטיבות. מדי פעם היה דור-נחמן מביט באדמו”ר מן הצד, משועשע. הוא
הופתע מן האנרגיה והלהט של האדמו”ר העגלגל בעל הלחיים האדמדמות,

והתרשם שהמרכז העולמי שהם בונים באמת נוגע ללבו. 

היו קרובות  לעתים  הפרויקט.  מן  נלהבים  היו  האדמו”ר  של  בניו  גם 
על פאות  פרועת  להקה  אותם,  שולח  היה  והוא  יד,  להושיט  מגיעים 
אופניים, לקנות ברגים, או להשאיל מזילבר את המקדחה. אפילו אברימי
מבקש היה  חלקה,  לו  עשו  מזמן  שלא  האדמו”ר  של  השמיני  ילדו  הקטן, 
לבוא, מלווה באחותו. דור-נחמן אהב לראות איך, אף שלא היה סיכוי
שתזוז, היה תופס את הכיפה הענקית בידיו ורץ אל אביו, משמח אותו
בקריאה צווחנית בחומש. גם טובי, שהיתה נוחה לפרגן, תמכה ברעיון,
לא שהיא  לפרסם,  רוצה  שהוא  המודעה  על  לה  כשסיפר  הודיעה,  ורק 

מתכוונת להיות הרבנית.

“טובי,” ענה, “את שמעת על הרבנית מצ’רנוב?”

“לא,” אמרה מיד. 

“נו, מצוין,” חייך. “גם אני לא.”

הפוך, צבע  דלי  על  שלו  הפלאפון  עם  למנוחה  עוצר  בעודו  אחד,  ערב 
גילה דור-נחמן שהוא חבר בקבוצת הצ’רנובים. הוא הרים את הראש וראה
במניין להיות  זכית  אומר?  אתה  “מה  רחב.  חיוך  מחייך  האדמו”ר  את 
שהוא בלגלוג  אמר  ורק  לאדמו”ר,  להרוס  רצה  לא  דור-נחמן  הראשון!” 
יישאר אם נראה לאדמו”ר שהוא ראוי מספיק להיות חלק מן החצר שלו.



“החצר הזאת פתוחה לכולם.”

“גם לחוזרים בתשובה?” הקשה.

“כמובן. כולם כולל כולם.”

“גם לספרדים?”

“לא משנה העדה, לא משנה החוג, כולם צ’רנוב.”

“גם לנושרים?”

“אני אדמו”ר שיורד אל העם.”

דור-נחמן, של  לדעתו  שלו,  והפלאפון  האדמו”ר  היו  ערב  אותו  למן 
סרטונים או  טקסט  קטעי  האדמו”ר  פרסם  זה  אחר  בזה  פעילים.  אויבער 
את משתף  היה  הוא  ביום.  פעמיים  לעתים  תורה,  דבר  דרש  שבהם  קצרים 
שצ’רנוב להם  מזכיר  בעת  בו  אך  צ’רנוב,  מרכז  של  בהתקדמות  הקבוצה 
אינה נמצאת במקום אחד, אלא היא “חובקת עולם”. את העדכונים ליווה
בארונות חומשים  מעמיס  עצמו,  של  גם  ולפעמים  הכנסת,  מבית  בתמונות 
מרביתם האנשים,  בעיני  חן  מצא  האדמו”ר-הפועל  מקדחה.  מחזיק  או 
נערים ובחורים, והקבוצה גדלה מיום ליום. בתוך חודש כבר מנתה כמאה

חברים.

דור-נחמן החל להתרגל לכך שמדי עשר דקות היה האדמו”ר עוצר, לוקח
את הפלאפון



וגולל את התגובות. לעתים גלל במשך דקה ארוכה. פעם אחת עמד לעלות
על סולם, אבל בכל פעם שהגיע לשלב האחרון צפצף הפלאפון, והוא מיד
ירד לבדוק את החוכם שלו, ככה שלוש פעמים רצופות, לפי הספירה של

דור-נחמן. אף שמיעט להשתתף
היה פעם  מדי  ורק  בקבוצה,  הנעשה  אחר  עוקב  דור-נחמן  היה  בעצמו, 

מגיב בהערות שלעתים הביכו את האדמו”ר.

בהתחלה היה האדמו”ר לוקח קטעי חסידות מוכרים ורק עורך אותם מעט,
כותב והיה  ביטחון  צבר  הזמן  עם  לאקטואליה.  מקשר  לקהל,  מתאים 
אהבת רוצים  הם  ושמחה,  חום  של  לדיבורים  צמאים  “אנשים  מדעתו. 
דור-נחמן, זה,  מה  “ראית  אחרת:  ופעם  לדור-נחמן.  פעם  אמר  ישראל,” 
פעם חסיד היה צריך לצעוד ימים רבים כדי להגיע לרבי שלו, היום הוא

יכול ללכת אתו ממש, כל הזמן, בלי שום יגיעה.”

לרוב, נראה האדמו”ר בסרטונים לבוש בקאפוטה בדוגמא פרחונית אפורה
או סגולה. דור-נחמן חשב שהיא

באחד לאדמו”ר.  שלו  הג’ינס  גם  נראה  כך  בטח  אבל  להחריד,  מכוערת 
מהסרטונים המוצלחים ביותר שלו, דווקא הפשיל האדמו”ר את שרווליו.

יחד עם בנו יוסף
צילם את הכנת הצ’ולנט לשבת, שהשניים היו מופקדים עליה. האב ובנו
היו מתואמים בכל צעד, זה מקלף וזה חותך, זה מתבל וזה טועם. יוסף
יכולים, שכולם  וטען  שלהם  הצ’ולנט  של  תמונות  לשלוח  מהצופים  ביקש 
“אפילו אם אתם רק בני אחת-עשרה”. הסרטון הופץ במהירות, ומבול של
לקבוצה התווספו  כבר  מכן,  שלאחר  שישי  עד  הגיע.  מהבילים  צ’ולנטים 
עוד מאות חברים, והאדמו”ר פתח קבוצות נוספות, בשל ההגבלה על מספר

החברים.

בערב שבו סיימו
מותשים, לאכול,  והאדמו”ר  דור-נחמן  התיישבו  הספסלים,  את  להרכיב 

ודור-נחמן תהה בקול: “מתי כל זה התחיל בעצם?”



“מה התחיל?” ענה האדמו”ר, בודק מה טובי שלחה
להם בקופסאות הפלסטיק השקופות. כרגיל, היה האדמו”ר מכריז שהגיעה
הקופסאות את  לעצור.  בדור-נחמן  ודוחק  כח”,  יחליפו  ה’  ל”וקוי  העת 
היה פותח בחגיגיות, מכריז על תכולתן ומשבח את טובי ואת התבשילים

שלה.

“הרי לא נולדת אדמו”ר.”

“אה. כן, לא זכיתי להיוולד
בן של אדמו”ר.”

“אז?”

ביום כחתן  ברחוב  צעד  שבו  היום  את  רוחו  לעיני  העלה  האדמו”ר 
חופתו, מלווה את ספר התורה שהזמינו לעילוי נשמת אביו. בתור הבן
על בבית  והשמחה  וההתרגשות  הפרויקט,  על  האדמו”ר  ניצח  הבכור, 
הזכות להכניס ספר תורה היו בשיאן. מודעה חגיגית בעיתון, בגודל
כן, לפני  באירוע.  חלק  לקחת  הקדוש  הציבור  את  הזמינה  עמוד,  חצי 
ביקש האדמו”ר מטובי שתעבור על הנוסח. טובי קראה בעיון, וכשהגיעה
עיניים והרימה  צחקה  מוזמן”,  “הציבור  אחרי  האחרונה,  לשורה 
שואלות, “האדמו”ר מצ’רנוב?”, והוא ראה בעיניה הבנה ואישור. טובי

היתה, כמו שהתלמידים שלו היו אומרים, “אחלה אשה”.

“הקוידש בורכו שתל בי את הרעיון, שאוכל לקרב יהודים
רחוקים,” סיכם האדמו”ר, והציע לדור-נחמן רוגלעך ביתיים.

טיסה מארגן  שהוא  לדור-נחמן  האדמו”ר  סיפר  שבועות  אחרי  ימים  כמה 
הם להצטרף.  אותו  והזמין  אוקראינה,  במז’יבוז’,  הבעל-שם-טוב  לקבר 



אפילו יישנו באותו חדר אם יבוא. “לישון עם רוח רפאים? לא כל כך
והבטיח שכמו  על  טפח  חייך,  האדמו”ר  דור-נחמן.  התחמק  לי…”  נראה 
כרטיס עליו. התכנית היתה לנחות בי”ח אלול, יום הולדתו של הבעל-
פרסם האדמו”ר  בצאתה.  חזרה  ולהמריא  הקרובה,  לשבת  להישאר  שם-טוב, 
את הזמין  ובו  קצר,  סרטון  וצירף  הנסיעה  בדבר  החגיגית  ההודעה  את 
אל יקרים,  “צ’רנוברים  נרגש  בקול  קורא  רחבה,  יד  בתנועת  כולם 
את ושיבחה  בצהלה  להזמנה  הגיבה  הקבוצה  ההזדמנות!”  את  תפספסו 
האדמו”ר על היוזמה. אחד מהחברים, שהבטיח להגיע אבל ביטל כי סגר
וורט, כתב: “רבנו, באשר תלך נלך, ובאשר תטוס נטוס!” פה ושם היו
ההולדת, ליום  רוצה  האדמו”ר  מה  שאל  דור-נחמן  התלוצצויות.  גם 
והאדמו”ר, אף שהיה בטוח שכולם הבינו, נאלץ להבהיר שלא מדובר ביום

ההולדת שלו. הוא בכלל נולד בניסן.

בסופו של דבר
נרשמו עשרים ושלושה אנשים, כולל דור-נחמן. כשהתקרב היעד כינס

מבוגרים, רווקים  וכמה  נשואים  כמה  בחורים,  רובם  האדמו”ר,  אותם 
בבית הכנסת שכבר לבש

לשירה התכנסו  ובסופה  שעתיים,  בת  הכנה  להם  העביר  הוא  צורה. 
שהאדמו”ר הקפיד שלא לכנותה טיש.

בכל כמעט  האדמו”ר.  רצון  לשביעות  עברו  הציון  על  והתפילות  הטיסה 
שעה היה מעדכן את הצ’רנוברים, שולח קטעי תפילה ושירה מובחרים, או
לנו, נתן  לא  באהבתו  בורכו  ש”הקוידש  עז  ירוק  רקע  על  דברים  נושא 
כדי שתמיד נתפלל על הגשם”. ההכנות לשבת עברו גם הן בצורה חלקה.
של למעדנים  התקרב  ולא  פשוט  היה  שהאוכל  אף  מרומם,  היה  שבת  ערב 

טובי. לפחות החלות של ויזניץ’ עשו אתם את הדרך למז’יבוז’.

בבוקר, עטופים בטלית, צעדו בשלוה לבית-הכנסת, יחד עם עשרות
מבקרים נוספים ששהו במקום. האדמו”ר לבש את הקפטן היפה ביותר שלו,

וזרח עם כל יהודי
לא מוכר שניגש לברך את “האדמו”ר החשוב שסרטוניו הם שם דבר” בשבת-

שלום. בתפילה התנועע
במקום והקפיד לעצום את עיניו בכוונה.



כשהגיעו לקריאת
התורה, פתח הבעל קורא ב”והיה כי תבוא אל הארץ אשר – ” ולפתע נשמע
צלצול רם של פלאפון. השתררה דממה. הצליל היה חזק מאד, וכאילו לא

די בכך, היה זה שיר לועזי
חצוף במיוחד. כל המבטים הופנו אל הספסל ממנו נשמע הצלצול. על פי

מראהו, לא היה ספק מכיסו
הזה, הבחור  שייך  למי  ידעו  גם  כולם  בוקע.  הוא  מהבחורים  מי  של 

והאדמו”ר חש את המבטים מופנים גם לעברו. החלו רטינות
זועמות של “נו, נו…”

בניגון פצח  ואז  פסק  זה  המכשיר.  את  שיכבה  לבקש  אפשר  היה  לא  אבל 
הלעז שנית.

בעטיו שהופרה  צ’רנוב  מקדושת  הבושה  לא  ראשו.  את  כבש  האדמו”ר 
שהתפשטה בעליצות  יבחין  מהמתפללים  שמישהו  החשש  אלא  אותו,  הרכינה 
ועוד שכזו.  הזדמנות  בפניו  נקרית  יום  כל  לא  הכל,  אחרי  בו. 
באין בהן.  ניכר  לחיוך  ורמז  הוארו,  העגלגלות  פניו  במז’יבוז’. 
יכולת לדבר, שקל לרגע את תגובתו, ואז זקף את ראשו. בצעד בטוח החל
ממרכז עזות  עיניים  בו  שנעץ  הבחור,  ישב  שבו  המקום  לעבר  ללכת 
בתנועה נדחק  הוא  האדמו”ר.  את  הן  גם  ליוו  העיניים  שאר  הספסל. 
מגושמת בין הספסלים, תוך שהוא מתאמץ לשמור על שיווי המשקל, הטה
shape of“ את פלג גופו העליון לעברו של הבחור, ונתן לו, לצלילי
you”, חיבוק אדמו”רי. הלה רק ישב קפוא, אבל העזות בעיניו נמוגה.

הצלצול נמוג סוף סוף גם הוא, והתפילה נמשכה כסדרה.  

לצ’רנוברים. המקרה  את  דור-נחמן  תיאר  חזרתם,  שלאחר  ראשון  ביום 
כתב, פלאפון,”  זה  היום  הקדוש,  היום  את  שניסר  חליל  זה  היה  “פעם 
התרגש האדמו”ר  אהבה.”  אותה  היא  רבנו  שהפגין  ישראל  אהבת  “אבל 
מהמחווה והוחמא מן ההשוואה, ורק לא הבין מדוע היה דור-נחמן חייב
להוסיף “חבל רק שהנערים כבר אינם הנערים התמימים של פעם…” השמועה
על האדמו”ר והחליל המודרני עשתה לה כנפיים, והאדמו”ר שמח והכתיר

את המסע מוצלח במיוחד.

 



בית הכנסת הלך
והושלם. הערבים שבהם עבדו דור-נחמן והאדמו”ר כתף אל כתף הסתיימו,

ורק מדי פעם היה
כשעמדו חנוכה,  לפני  שבועיים  אחרונים.  לפינישים  קופץ  דור-נחמן 

בפתח בית הכנסת והאדמו”ר שילם לדור-נחמן את שכרו
גמור. בסדר  באמת  אתה  הכל  סך  מה,  יודע  “אתה  זה:  לו  אמר  להיום, 

ובטח יותר טוב מהשאר.”

האדמו”ר חייך בסיפוק. “מי זה השאר? השכנים? החברים בשכונה?”

“כן, גם, אבל התכוונתי לשאר
האדמו”רים.”

“אני? מה פתאום? חלילה, מי אני ומה אני
לעומת אנשי קודש אלו,” נחרד האדמו”ר.

“אני מתכוון, אדמו”רי הוואטסאפ.”

האדמו”ר כיווץ את גבותיו.

הרווק האדמו”ר  מוויארניק-אלעד,  האדמו”ר  מברנהולץ,  “האדמו”ר 
ממיכלין…” מנה דור-נחמן.

“נו, מה אִתם?”

“אתה יודע שגם להם יש חצרות-קודש בוואטסאפ,” ודור-נחמן הטעים את



חצרות-קודש. האדמו”ר הנהן, אף על פי שלא
ידע.

“מתישהו התחלתי לעקוב גם אחריהם, ועוד כמה. לא יודע, לא אהבתי.
הם לא כותבים שם ברמה, או שהכל קשה כזה. אתה הכי טוב

בינתיים.”

“אה, תודה,” לעלע האדמו”ר.

בצעד הכנסת  לבית  נכנס  והאדמו”ר  ללכת,  חייב  שהוא  התנצל  דור-נחמן 
בקבוצה: שאל  רועדות,  באצבעות  למחרת,  הקרוב.  הספסל  על  וקרס  אטי, 
“בכמה חצרות-קודש נוספות בוואטסאפ אתם חברים?” התשובות לא איחרו

להגיע, והמספרים קפצו מול עיניו: “2, 4, 4, ,2
3, 6, 5, 5, 3…” מישהו כתב: “תצרפו אותי גם”, ואחר טען:

“אין קבוצה שאני לא חבר בה. כרגע יש 23, איזה שפע, ישתבח שמו.”
חברו

התלוצץ: “יש לי יום יום רבי, יש לי רבי יום יום.”

האדמו”ר בהה במסך וגלל אותו אחורה
וקדימה בתנועה אוטומטית. איזה מין רבי הוא? האם הוא הרבי של יום

ראשון? או של ערב
שהתגבשו אנשים  אותם  כל  הצהריים?  ארוחות  של  הרבי  אולי  או  שבת? 

סביבו – מה הוא
בשבילם?

בקדחתנות עבר על ההודעות ששלח בחודשים האחרונים. גם עתה היה גאה
ברעיונות שרשם, וציין לעצמו לגבות אותם בדחיפות, אך התבייש בכמות
נדמה אבל  לספור,  העז  לא  הוא  פרצופו.  אליו  ניבט  שמהן  ההודעות 

שהתורה שלו התהדרה ביותר משבעים פנים.



כמה ימים לאחר מכן נראה האדמו”ר הולך ברחוב מהורהר, ובוואטסאפ לא
נראה
כלל.

על מרוחק,  בשולחן  לבדו  כחדשים.  בעיניו  נראו  זאת  לעומת  תלמידיו 
ערימת פרפלאך נמוכה מתמיד, התבונן בהם כשאכלו צהריים. אלעזר נראה
לו עצוב. יוסף כמו גדל בבת אחת. אחד אחד סקר אותם, וגל של חיבה
מילא אותו לחצר הקטנה שלו. עד לא מזמן היו ניגשים אליו מיוזמתם,
שאפשר ידעו  בישיבה  כולם  קשבת.  אוזן  סתם  או  עצה  עידוד,  מבקשים 
לגלות לו הכל. מי מאותם מאות אנשים ללא שם ביקש לדבר אתו? לשאול
לכיתה, כשנכנס  וירטואלי?  אפילו  קוויטלאך,  איזה  לו  לשלוח  לדעתו? 

לימד בלהט שלא היה בו כבר זמן רב.

טובי שמעולם לא
שמח אדם  היה  האדמו”ר  אבל  לדאוג,  התחילה  כמעט  כך,  אותו  ראתה 
שלישי ביום  החלטה.  וקיבל  התנער  לעצמו  שקצב  הזמן  ובתום  מטבעו, 
הסמוך לחנוכה, יושב עם השוקו והרוגלעך, הראה לטובי מודעה קטנטנה

ביתד.

“בשבח והודיה לה’ יתברך

הננו שמחים להזמין את ציבור הקודש

להשתתף בחנוכת בית הכנסת ‘שם-טוב’ בברכפלד

שתתקיים אי”ה



ביום שלישי נר ראשון של חנוכה.

הציבור מוזמן!

שמחה חיים שלזינגר ומשפחתו”


