
בשטח האש
תמי, הודיע המסך של הטלפון המצלצל. מיכל הניחה את העט האלקטרוני
עדיין, פנים  חסר  בשלולית,  שקפץ  העליז  מהילדון  נפרדת  בהחלטיות, 
הקטנה אחותה  תמי,  עם  לדבר  אהבה  תמיד  השיחה.  את  לקבל  ומיהרה 
ריקי עם  קטנה  דיור  ביחידת  לבד  וחיה  פרודה,  שתמי  מאז  והיחידה. 
כמו במלחמה  מחויבות:  זאת  אהבה.  של  ענין  רק  לא  כבר  זה  שלה, 

במלחמה. 

“מה נשמע, תמי?” התאמצה לשוות לקולה עליזות. 

“לא מהרגיל.  מדוכדכת  נשמעה  תמי  לו?”  יימאס  לא  פעם  אף  “תגידי, 
מספיק הוא מירר לי את החיים עד היום? אני פותחת את המחשב, ופשוט

לא מאמינה למראה עיני.”

“מה קרה? מה הפעם?” מיכל נדרכה. מה עוד יכול דודי, גיסה לשעבר,
לדיון שנקבע  התאריך  את  לדחות  מנסה  שוב  שהוא  להיות  יכול  לעולל? 

הסופי, בו תקבל אחותה את הגט המיוחל סוף סוף? 

“החתונה של סימי עוד יומי-“

“כן, אני זוכרת,”  קטעה אותה מיכל. איך אפשר לשכוח? תמי סיפרה לה
שדודי מבקש לקחת את ריקי לחתונה של סימי אחותו. אל תסכימי בשום
רצית כשאת  היה  מה  זוכרת  שכזאת.  חוצפה  מיכל.  אותה  עודדה  אופן, 
לצאת לשבת גיבוש מהעבודה, וביקשת ממנו לקחת את ריקי לשבת לא לפי
הסדר הקבוע? שמחתי מאד שהיא היתה אצלנו, אל תחשבי לרגע שלא, אבל
הוא לא העלה על דעתו להתחשב בך. הוא סרב לשנות באופן חד פעמי את
להסכים? מיד  צריכה  את  משהו,  מבקש  כשהוא  פתאום,  הרגיל.  ההסדר 
להיות תמיד  צריכות  המושכות  הא?  רוצה,  הוא  החתונות  כל  על  לרקוד 
בידיים שלו. הוא צריך את הילדה בשביל להתפאר בה בחתונה, אז לכן
את צריכה לשנות את הסדרים שלך? מה פתאום? אם היה מתנהג כמו בעל
נורמלי, כמו אבא נורמלי – היה יכול להגיע לחתונה עם אשתו ובתו.

עכשיו מאוחר מדי, והוא צריך לאכול את מה שבישל. 

אחרי הגט יהיה הסכם מסודר לגבי שמחות, אמרה אז תמי. 

התלהטה לחתונה,  עכשיו  אותה  ייקח  שהוא  להסכים  לא  טובה  סיבה  עוד 
יפסיק הוא  ככה  אולי  הזה,  הביניים  ממצב  מפסיד  שהוא  שיראה  מיכל. 
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למשוך מדיון לדיון ותקבלי כבר סוף סוף את הגט. 

עוד סיבה טובה לא להסכים שהוא ייקח אותה עכשיו לחתונה, התלהטה
מיכל. שיראה שהוא מפסיד ממצב הביניים הזה, אולי ככה הוא יפסיק

למשוך מדיון לדיון ותקבלי כבר סוף סוף את הגט. 

“אז אני מקבלת עכשיו מייל מבית הדין,” המשיכה תמי. “הם מעבירים
אלי מכתב שדודי שלח להם, בטח שילם הון לטוען רבני שינסח לו, והוא
מבקש שיכפו עלי להסכים לשלוח את ריקי לחתונה של אחותו. אבל רגע,

אני מפריעה לך באמצע העבודה, לא?”

“עד מתי את צריכה לשלוח תגובה?” מיכל לא ענתה לשאלה. היא התחייבה
שלושה עוד  עם  יחד  היום,  עוד  בגשם  הילדון  של  האיור  את  לשלוח 
אולי העיתון.  של  העורכת  ועל  עליה  ירחם  ה’  התחילה;  שטרם  איורים 
מוכרחה היא  כרגע.  לבחירה  נתון  לא  זה  מקרה,  בכל  בערב.  תספיק 

להתגייס לעזרת אחותה ולהשיב מלחמה. 

“עשרים וארבע שעות,” דיווחה תמי. “אחרת לא יספיקו לדון בזה לפני
החתונה.”

מיכל הציצה בשעון. אחת ורבע. “יש לי עוד שעתיים וחצי עד שהילדים
חוזרים. אני יוצאת אלייך, נשב וננסח ביחד.” אם תתעכב, תוכל לבקש
יבין הוא  גם  אבל  מלכתחילה,  לא  במקומה.  הילדים  את  לקבל  מנחמיה 

שאין ברירה.

רצה אני  “טוב,  מחודשת.  חיות  התמלא  תמי  של  קולה  רצינית?”  “את 
כמוך, אין  בחזרה.  אהיה  כבר  שתגיעי  עד  מהגן.  ריקי  את  להוציא 

מיכל.”

היום מוציא  מי  במהירות.  נהגה  ומיכל  יחסית,  ריקים  היו  הרחובות 
אחותה. מתמי  חוץ  זאת,  שעושה  כמעט  אחד  אף  מכירה  לא  באחת?  ילדים 
היא כזאת אמא מסורה ומושלמת. רוצה לתת לבת שלה כמה שיותר זמן עם

אמא שלה, בבית. היא כל כך טובה; למה החיים שלה כל כך רעים? 

על אף שחלפה יותר משנה, היא יכולה לשחזר במדויק את השיחה ששינתה
את חיי המשפחה כולה. אמא התקשרה אליה בשבע ועשרה בערב. היא הייתה
אז באמבטיה. ביד אחת חפפה את ראשו של יונתן, ובשנייה החזיקה את
דחוף, משהו  הרמקול.  כפתור  על  לחצה  מסובנת  באצבע  הקטנטונת.  ליבי 

אמא? צעקה מבעד לרעש המים הזורמים. 



אה, כן. אפשר לומר שכן. אמא כחכחה בקול רשמי. רציתי לעדכן אותך
שתמי פה, עם ריקי.

הלב שלה נפל מיד, קלט מיד, אבל היא התעלמה ממנו. למה זה דחוף? מה
פירוש לעדכן? תמי באה לביקור, מה-

בלי אומרת,  זאת  הן,  היום.  פה  לישון  הולכות  הן  אותה.  קטעה  אמא 
דודי. הוא… תמי רוצה להתגרש.

הטוש התהפך לה בתוך היד, מתיז עליה מים קרים מדי. יונתן צרח שהוא
קופא; ליבי התפתלה; חדר האמבטיה הוצף מים. 

של הזעירה  במגבת  יונתן  את  עטפה  מאמא.  אז  ביקשה  תמי,  את  לי  תני 
ליבי, קרסה על הרצפה. קמה, מנערת את חצאיתה נוטפת המים. טוב, זה
לא שדודי ותמי נראו לה תמיד כמודל לנישואין מאושרים. לכל זוג יש

לפעמים קצת ירידות. אבל עד כדי?!

את רוצה לאחל לי מזל טוב? קולה של תמי מילא את כל החדר, עליז,
מתוק עד בחילה. מיכל זיהתה את הקצוות הפריכים, המלאים בסדקים. זה
יום מאושר בשבילי, מיכל. באמת. אני כל כך שמחה שקיבלתי אומץ סוף
האמת כל  את  לחשוף  יכולה  אני  עכשיו  ולגונן.  לחפות  הפסקתי  סוף, 

ולהשתחרר.

אז ניתן האות. החצוצרות הריעו. המלחמה על אושרה של אחותה הקטנה
ובנאמנות. בנחישות  תמי,  של  לצידה  בחזית  התייצבה  מיכל  התחילה. 
ספגה את כל סיפורי התלאות, הניחה רטייה של הצדקה, תמיכה והבטחה.

אין כמוך, תמי, את מדהימה. עוד תראי שמחכה לך עתיד טוב יותר. 

הדרך לאותו עתיד טוב התבררה כארוכה יותר ממה שחשבה אז. דודי לא
מיהר לשום מקום, לפחות לא למקומות שיקרבו את סוף הסיפור. ממש בנס
נודע לה באותו ערב, לפני כמה חודשים טובים, עד כמה הוא חסר עול.
נחמיה סיפר כבדרך אגב על מישהו שטס עם קבוצת חברים לפולין, לטיול
המוכר שטס?  אמרת  מי  עשן.  ריח  באפה  עלה  מיד  צדיקים.  וקברי 

ב’דרכינו’, זה במקרה שימי ברגר? הוא בקשר טוב עם דודי, לא? 

עשה אבל  למסע,  החברים  בדיוק  ומי  מי  ברגר  אצל  לברר  שש  לא  נחמיה 
הוא מהארץ  לצאת  מהם.  אחד  היה  דודי  מפתיע,  לא  כמה  למענה.  זאת 
נאנחה וזו  תמי,  את  לעדכן  מיהרה  היא  גט!  שנתן  לפני  רוצה, 

בנאיביות: תמיד אהב לבלות עם חברים יותר מלהיות בבית. 



לצאת לו  לתת  לך  אסור  קולטת,  לא  את  שבדבר:  הסכנה  את  חידדה  מיכל 
לטיול הזה. לכי תדעי מתי יחזור, אם בכלל. את חייבת להוציא לו צו

עיכוב יציאה. 

איך מוציאים? למי פונים? מה אני בעצם צריכה לעשות? תמי נשמעה כה
אל לך,  נעזור  אנחנו  אותה.  להרגיע  מיהרה  ומיכל  ומבולבלת,  קטנה 

תילחצי. נחמיה יברר מה צריך לעשות, יהיה בסדר. 

החצוף הזה, במקום להבין שהרעיון שלו היה מופרך, עוד כעס עליהם.
הבטיח שמדובר בסך הכל בכמה ימים. היא חיזקה את תמי לא להיכנע. את
את זו  נכון?  שלו,  היפות  ההבטחות  שוות  כמה  ממני  טוב  יותר  יודעת 

שסיפרת לי כמה הוא חסר אחריות. 

החצוף הזה, במקום להבין שהרעיון שלו היה מופרך, עוד כעס עליהם.

הבטיח שמדובר בסך הכל בכמה ימים. היא חיזקה את תמי לא להיכנע.
את יודעת יותר טוב ממני כמה שוות ההבטחות היפות שלו, נכון? זו

את שסיפרת לי כמה הוא חסר אחריות. 

נו, העיקר שבסוף הוא נשאר בארץ, ואולי כבר בדיון הבא יגיעו סוף
סוף לקו הגמר של הקרב המתיש הזה.

היא החנתה את הרכב ויצאה ממנו באנחה. ריקי פתחה לה את דלת היחידה
הקטנה, טומנת בחצאיתה קוקיות ופה מלא ספגטי ברוטב עגבניות. “הי,
“זאת העגומה.  התוצאה  את  בחנה  מיכל  לבנה!”  חצאית  עם  אני  הופ, 

אומרת, הייתי.”

ישר ופנתה  אחותה,  לה  שהגישה  וההתנצלויות  המגבונים  את  הדפה 
מרשימות מילים  מלא  המסך,  על  כבר  חיכה  דודי  של  המכתב  לעניין. 

ונאות, בדיוק כמוהו. מרושעות ומציקות. 

“טוב, אני מתחילה לכתוב. הפרת סדר יום של פעוטה… פגיעה בשגרה…”
מיכל תקתקה על המקשים במרץ. הכל צריך להתנהל לפי מה שהוא החליט,
המשחק שכלי  זה  האונים,  חסר  בצד  להיות  זה  איך  פעם  שירגיש  אה? 
ניטלים ממנו וידיו כבולות. “שלא יחשוב שאת נמושה שנכנעת לכל גחמה
יראה אם  המזונות,  להסכם  יגיע  הוא  רעיונות  אלו  עם  יודע  מי  שלו. 

שאת לא יודעת לעמוד על שלך.”

תמי בפליימוביל!”  לך  מרשה  אני  בסדר?  לשחק,  לחדר  תלכי  “ריקוש, 
סילקה מהזירה באלגנטיות את בתה בעלת האוזניים הגדולות.



משכנע. מספיק  לא  האף.  את  ועיקמה  המסך  שעל  היבול  את  סקרה  מיכל 
הלוואי שגם להן היה איזה אוצר כדי לשלם למישהו מקצועי שינסח כל
תגובה. היא לא למדה אף פעם להיות טוענת רבנית. מה לעשות שאף אחד

לא סיפר לה שתידרש לידע כזה בקרב על אושרה של אחותה?

 הפלאפון של תמי צלצל. “מהעבודה,” דיווחה בהתנצלות. 

הרבה תרמה  לא  מקרה  בכל  תמי  מיכל.  אישרה  בסדר,”  הכל  “תרימי, 
נעלמה תמי  בכתב.  בהבעה  טובה  היתה  לא  פעם  אף  ההתנסחות.  למלאכת 
במטבח עם הפלאפון, וריקי הגיחה. “מסכימה לשחק איתי בפליימוביל?”

לטפל בכלל  יודע  דודי  מידע.  לה  לתרום  יכולה  היא  אולי  ריקי!  הו, 
לו יש  שם  שלו,  לאמא  הולך  בטח  הוא  אותה  לוקח  שהוא  פעם  בכל  בה? 
תעמודנה לא  הן  בחתונה?  יהיה  מה  אבל  לו.  שעוזרות  אחיות  צוות 
לשירותו אז: יהיו עסוקות מידי בענייניהן. זהו. דודי לא יודע לטפל
בילדה, אין לו שום ניסיון, ובחתונה לא יהיו לו הכלים להתמודד עם

הקטנה. “תגידי, ריקי, אתמול הלכת לאבא?”

ריקי הנהנה.

“לאיפה הוא לקח אותך? לבית שלו, או לסבתא גרין?”

“לשום בית בכלל”, ריקי צחקה. “הלכנו לחנות של שימלות. לבשתי שמלה
“בצבע  – הצדדים  לשני  הקטנות  ידיה  את  מתחה  ריקי  ככה-”  מנופחת 
ויעלי ורבקי  טובי  גם  כזאתי,  שמלה  מקבלות  שכולם  אמר  אבא  סגול. 
וכולם. והוא קנה לי גם שרשרת עם לב, לכולם יהיה שרשרות עם לבים.
וגם גרביונים בצבע שחור עם נצנצים, כי סבתא גרין אמרה שזה הולך
נקניק, עם  ובורקס  ברד,  לי  קנה  הוא  זה  אחרי  שחור.  צבע  עם  לכולם 

ו—“

ריקי המשיכה ללהג ברקע, אבל מיכל נתקעה בתמונה הקודמת. בלי לבקש
אבא ציור:  מולה  משרטט  שלה,  האלקטרוני  העט  עיניה  מול  קפץ  רשות, 
וילדה קטנה. הוא מודד לה שמלה, דואג שתתאים לשורת בנות הדודות.
עד מוכן  הכל  מקווה.  מתכונן.  זאת  ובכל  מתנגדת,  שלה  שאמא  יודע 

אחרון הפרטים. 

הוא לא בסדר, כמובן; מתחשק לה להוסיף לו אף ארוך ומחודד, וסנטר
עם צלקת שתשווה לו מראה מרושע. אבל העיניים, המבט. ומשהו בצורת
המשפחתית, בתמונה  יעמוד  איך  בגאווה.  תמיד  הזקוף  הגב,  של  הכיפוף 



השלמות, המאושרות,  המשפחות  כל  בין  המצלמה  מול  בודד  חיוך  ימתח 
לא שייכות.  אליה  לחוש  בה,  להחזיק  קטנה  יד  לו  תהיה  לא  שסביבו. 

תהיה לידו ילדה עם שרשרת לב לשמח את ליבו. 

היתה “זאת  לחדר.  חזרה  תמי  נעים.”  לא  אוף,  שהארכתי,  “מתנצלת 
הבוסית שלי, היא רצתה –”

אדום המנוקדות  ברכיה  על  ריקי  את  לקחה  מיכל.  הרגיעה  טוב”,  “הכל 
לבן, ודיברה בקול אדיש: “את יודעת, תמי? פתאום אני חושבת לי, מה
יהיה שדודי  לך  אכפת  מה  הזה.  העסק  כל  את  בעצם  צריכות  אנחנו 
לצאת שצריך,  כמו  זה  את  לנצל  נוכל  אחד?  ערב  ריקי  על  בייביסיטר 
ביחד לאיזו מסעדה… אה? מה את אומרת? אולי אנחנו כותבות לבית הדין

שהאם מסירה את ההתנגדות?” 


