
והלכה כבית שמאי
משאת נפשה של כל אם יהודיה בישראל הוא ליל חנוכה. הלילות הארוכים
דולקים נרות  סביב  כולה,  המשפחה  מתקבצת  שבהם  חנוכה,  של  והיפים 
ומאירים באור יקרות, וחווה תחושת ליכוד עמומה. ניחוחם המופלא של
רבים הילדים  הבית.  חלל  את  ממלא  שרוף  ושמן  מיטגנות  סופגניות 
ומתכתשים עד זוב דם מי יזריק את הריבה. וכל יום מכין אחד הילדים

לפי תור תכנית עבור כל בני המשפחה.

כמה אני זוכרת לטובה את לילות חנוכה הארוכים. אמא שלי למדה אותי
לסרוג במסרגה אחת. משימה לא פשוטה יען כי איטרת יד ימיני הייתי
המשימה צלחה  זאת  ובכל  השכנה.  שרה  וכמו  גרא  בן  כאהוד  ונותרתי, 
נעים כזיכרון  בלבי  החנוכה  לילות  צרובים  היום  ועד  רבה.  בהצלחה 

ואני זוכרת את הנוסטלגיה ההיא בגעגועים.

עם נר ראשון של חנוכה מתמלא קולי בשמן זית זך כתית למאור, ואני
אומרת בקול מתוק כסופגניה:

– שלום ילדים, ברוכים הבאים, חנוכה שמח לכולם. ובכן מי הכין לנו
תכנית להערב? מי מתחיל?

בדרך כלל הקטנים מתחילים. הם גם גומרים.

תכנית בידיה.  תפוחה  שקית  חגיגית.  לבושה  מאירה.  עומדת  הסף  על 
ושלוש זרועותיה.  על  וזהב  כסף  מניר  כתרים  שלושים  בקלסרה.  חנוכה 

חניכות מעריצות מאחורי הדלת.ת

של גודל  בסדר  תפקיד  זה  למאירה.  גודל  הבו  מדריכה.  היא  מאירה 
מזכ”ל האו”ם. אף על פי שאין בידו סמכות של ממש לסדר עולמי חדש,

עיני כל העולם נשואות אליו בהערצה.

מאירה היא מדריכה. הבו גודל למאירה. זה תפקיד בסדר גודל של מזכ”ל
האו”ם. אף על פי שאין בידו סמכות של ממש לסדר עולמי חדש, עיני כל

העולם נשואות אליו בהערצה.

אבל למה מסיבת חנוכה דוקא בליל ראשון של חנוכה? אני משתנקת. כל
השנה אתן רצות, או עסוקות במבחנים, או בשיעורים, או בשיחות טלפון
עם חברות. ואתן גם תמיד מתלוננות שאין מה לאכול. עכשו ההזדמנות
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שאין שיעורי בית, ואין מבחנים. ויש הרבה מה לאכול, כי הכנתי המון
סופגניות אבל משום מה לא היה להן ביקוש.

– – – אז עכשו את הולכת?

ניצחת טענה  מאירה  משיבה  הדלת,  מאחורי  לי  מחכות  הן  אמא  אבל   –
ונמלטת על נפשה.

ויאכלו יחגגו  ט’  מכיתה  וחניכותיה  מאירה  למסיבה.  סיבה  אכן, 
סופגניות וישתו קוקה קולה לכבוד חנוכה, וישירו ברוב רגש: בידינו
לבבות ישאירו  הן  בבית,  ומאחוריהן,  בלבבות,  ושמחה  בשלהבות  אור 

שבורים מגעגוע.

– מילא, אומר אבא, חבל על הדיבורים.

בליל שני של חנוכה, בעודי מוציאה את לוח המשחק מן הארון העליון
לבושות וליאורה  מאירה  והנה  הסודי,  הבונקר  מן  המשחק  קוביות  ואת 

יפה בפתח הדלת כעומדות לצאת.

– אתן הולכות? אני משתוממת בשנית. למה? חבל. נשב. נשחק. נשוחח.
נאפה סופגניות. אלמד אתכן לסרוג במסרגה אחת, כמו שאמא שלי לימדה
אותי בלילות חנוכה הארוכים והיפים לעייפה. תסרגו כובעים, צעיפים,
סוודרים. מעילים. קפוטות. שטריימלך. כרטיסי טיסה לאומן. הכל. אבל

צריך בשביל זה להיות בבית.

אפס כי עז העם. מאירה הולכת למסיבת חנוכה בבית המדריכה שלה עצמה.
המדריכה מאירה  כ-כן,  סמינר?  ג’  של  המדריכה  כנגד  יעמוד  ומי 
המהוללה היא גם חניכה של מדריכה אחרת, ומי יודע, אולי גם המדריכה
שלה, של כיתה ג’ בסמינר, היא גם חניכה של מדריכה אחרת, ולמדריכה
יש מדריכה, ולמדריכתה יש מדריכה וכן הלאה עד סוף כל הדורות, זה
רק מסביר למה יש כל כך הרבה מסיבות חנוכה בעולם, מראשית שנה ועד

אחרית שנה.

מאירה הלכה למסיבה הכיתתית שלה עם המדריכה, וליאורה הלכה למסיבה
של כיתתה שלה. לשבת בחושך, בעלטה, באופל, בשחור הליל, לאור נרות

דקיקים, ולכרסם פופקורן שרוף ופיתות מטוגנות עם ריבה אדומה.

– מילא, אמר אבא, זה חשוב להתפתחות החברתית שלהן. בגיל הזה החברה
מרחיקה היא  לחברה.  שייכות  של  תחושה  להן  נותנת  היא  חשובה.  מאוד 

אותן מהבית.



ההתפתחות את  קצת  לדחות  אפשר  אי  להבין,  מתקשה  אני  למה,  אבל   –
שיתפתחו ואז  חנוכה.  שיעבור  עד  אחד.  בשבוע   – בהרבה  לא  החברתית, 

כמיטב יכולתן?!

קראתי ואין עונה.

בליל שלישי של חנוכה הלכו מאירה, ליאורה וברקת להצגה. ההצגה הכי
בוערת בעיר: דמעות של תנין. כל הבנות אמרו להן שחייבים. הצגה כל
כך מרגשת. כולם בוכים. יושבים בהצגה ובוכים. צופים בחמדה ובוכים.
הביתה מגיעים  ובוכים.  לאוטובוס  עולים  ובוכים.  מההצגה  יוצאים 
לא אני  הצגה.  איזו  בטלפון:  לה  ובוכים  לחברה  מתקשרים  ובוכים. 
מפסיקה לבכות. ממש בכיה לדורות. את חייבת את זה לעצמך. בואי גם

ותבכי להנאתך!

– מילא, אומר אבא, ושמחת בחגיך.

בליל יום הרביעי הלכנו מאירה, ליאורה, ברקת וגם אני להצגה “יתומה
משרד של  מפקחות  וחמש  דודות  ארבע  סבתות,  שלוש  אמהות,  לשתי 
החינוך”. אמרו שכולם בוכים, אז למה אשאר רק אני לצחוק אחרונה?

הלכנו ובכינו עד שכל עצמותינו אמרו שירה.

– מילא, אמר אבא, מחר נחגוג אנחנו.

למאה ונר  עקיבא  אור  חדש,  אור  אוריאל,  אבא,  הלכו  חמישי  בליל 
ל”ישיבת ‘זדים ביד עוסקי תורתך’ בנשיאות הרב את ריבנו עם פרסים”

והשתתפו בחידון חנוכה. וכמובן קיבלו פרסים.

בלעדי עושים  היינו  ומה  ובנים.  אבות  שיש  טוב  אבא,  אומר  מילא,   –
הפרסים.

אלף. מצד  וסבתא  סבא  אצל  לביבות  מסיבת  היתה  חנוכה  של  שישי  בליל 
ונלך בנערינו ובזקנינו, כולנו בלי יוצא מן הכלל מלבד המאור הגדול

והמאיר הקטן, שטרם שבו מן הישיבה.

בליל שישי של חנוכה היתה מסיבת לביבות אצל סבא וסבתא מצד אלף.
המאור מלבד  הכלל  מן  יוצא  בלי  כולנו  ובזקנינו,  בנערינו  ונלך 

הגדול והמאיר הקטן, שטרם שבו מן הישיבה.

– מילא, אומר אבא, ערב לביבות הוא ערב חשוב ומהותי מאוד. אין כמו



הלביבות של סבתא.

ב’, מצד  וסבתא  סבתא  אצל  נכדים  שבת  היתה  חנוכה  של  שביעי  בליל 
וילכו כל הטף אשר במחנה.

– מילא, אומר אבא. נשארנו לבד.

– מה קשור לכאן מילא? נזפתי באבא. מילא אמרת אתמול מילא על ערב
הלביבות. אבל היום מה עניין מילא לכאן?

– מה עניין? – משתאה אבא, חנוכה, לא? הלא זה מה שהכריז מתתיהו:
מילא, מי לה’ אלי.

אתא ליל שמיני של חנוכה, וניוותר לבדנו. אבא ואני ואורה ושמחה בת
שכפ”צים שנינו  לבשנו  הכניסה,  דלת  אל  ארון  גררנו  שנה.  החצי 
בגופנו להגן  נחושים  היינו  במערוך.  ואנכי  במטאטא  אבא   – והתחמשנו 
ילדינו אחרון  את  לגזול  מי  אי  יהין  לבל  הקטנה,  ושמחה  אורה  על 

מאתנו בעיצומה של תכנית חנוכה.

הנחנו את הלוח הגדול של מסעות יהודה המכבי על הרצפה, ואבא ואני
סובבנו את הסביבון כל אחד בתורו. אבא סובב גם בשביל אורה ושמחה.
אני חילקתי לאבא פרסים מתוך הבונקר הסודי שבארוני, ואבא חילק לי
בייגלך שנשאר ממכירת חמץ. אחר כך אכלתי אני את הבייגלך ואבא ישב

לשחק ב’16 בריבוע’.

מחפשים באזהרה.  לאבא  אמרתי  מפסידים,  הם  מה  יודעים  לא  הילדים   –
בחוץ את האור, ואת השמחה, ואת החרות, ואת נשמת העם, ואת הבייגלך.

הכל נמצא בבית, בתוך תכנית חנוכה. חבל.

אז אבא אמר שאצלנו נוהגים להלכה כבית שמאי:

פוחת

והולך.

מילא.


