
כומתה שחורה – פרק י’
אני ישן בתנאים לא תנאים. אבל למי אכפת. אני כבר רגיל לזה. מתמקם
רובם עמודים.  אלפי  מסמכים.  מאות  לקרוא  זה  בגדול  בחפיפה.  וממשיך 
אבל מעניינים. מאד אפילו. ברגע שאני שם, אני גם חשוף למה שקורה
בלייב. שזה מאד מאד מאד מעניין. הרבה מהדברים המצחיקים והמוזרים
ולפעמים גם הטפשים אני לא יכול לספר. גם בלי קשר למודיעין עצמו
צריך שהייתי  היום  על  אבל  והלוגיסטית.  הכללית  להתנהלות  סתם  אלא 

לעשות תורנות אני כן יכול.

אז ככה, כל חייל עושה בערך פעם בחודש חודשיים עבודות רס”ר. הגיע
תורי. תורנות עוגיות קוראים לזה. להיות אחראי על הכיבוד הקל מחוץ
לחדרים של החיילים בעבודה. די טפשי. לנקות קצת, לפנות זבל וכו’.
פיין בסבבה. אבל אז מגיעים ההוראות של הרס”ר וזה כבר ארוע אחר.
אתן לכם דוגמא: הזמינו סלטים. סלטים אישיים. מובן שרק אחרי שהעלו
החליט מה  משום  הרס”ר  אבל  לפח.  לזרוק  צריך  התאריך.  את  בדקו 
“תוציאו לזרוק.  חבל  טריות.  עדיין  בפנים  שנמצאות  השרי  שעגבניות 
מאה לפתוח  הסיטואציה?  את  להבין  מצליחים  אתם  הורה.  הוא  אותן,” 
קעריות של סלטים, ולשלוף מתוכן את השתיים־שלוש עגבניות שרי. פשוט
בזיוני. ממש. אחר כך ירדתי למטבח, לשטוף כלים וכולי. בסדר. צריך
אבל טוב.  הכל  זה.  את  יעשה  הפשוטים  החיילים  לא  אם  ומי  אדם.  כוח 
בקטע הזה אני לא מסכים עם צה”ל. בישיבה, לפחות אצלנו החרדים, אין
חיה כזאת. גם לא בקטע חינוכי. אדרבה, החינוך הוא שאסור לנו לעשות
המיזרוחניקים שאצל  הבנתי  צודקים.  אנחנו  ולדעתי  כאלה.  דברים 
בישיבות יש לבחורים תורנות מטבח. שהם שוטפים את הכלים שלהם. לא
צריכה השאיפה  שלנו  שבעידן  חושב  בהחלט  אני  זה.  את  להבין  מצליח 
להיות פשוטות.  עבודות  לעשות  צריך  שלא  אדם  להיות  לגדול  להיות 
מספיק חשוב שיעשו את זה בשבילו. או לחלופין חשוב מספיק ומרוויח
ההתעקשות את  מבין  לא  עבורו.  זה  את  לעשות  לאחרים  שמשלם  מספיק 

הזאת. לא מצליח לראות את הערך המוסף שזה מביא. 

בהמשך עברנו לבסיס אחר. נהיה בו מספר שבועות, עד שנחזור לשגרה
מלאה. בסיס סגור על מלא. אני ישן שם שבוע שלם. שעות עבודה עד
שמונה בערב. ואז חיי פנימיה. ממש כמו בישיבה. מובן שזה מעורב.
המשותפים והשטחים  הרחבה  אבל  והכל,  נפרדים  מגורים  דהיינו 

מעורבים. קמפוס שלם.
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לשגרה שנחזור  עד  שבועות,  מספר  בו  נהיה  אחר.  לבסיס  עברנו  בהמשך 
עד עבודה  שעות  שלם.  שבוע  שם  ישן  אני  מלא.  על  סגור  בסיס  מלאה. 
מעורב. שזה  מובן  בישיבה.  כמו  ממש  פנימיה.  חיי  ואז  בערב.  שמונה 
דהיינו מגורים נפרדים והכל, אבל הרחבה והשטחים המשותפים מעורבים.
קמפוס שלם. האמת, לא ידעתי מה לחשוב על זה. כאילו אין באמת הבדל
בין לעבוד מעורב כמו כל יום לזה. הרי המגורים נפרדים. אבל עדיין…

חיי הבסיס דוקא סבבה. אוכל מצוין. קצת חם בחדרים, המזגן לא משהו.

אבל כמו שאמרתי, בדיוק כמו בישיבה. יש גם בית כנסת, תפילות והכל.

נשים. לעזרת  נכנסת  חיילת  רואה  אני  למעריב.  מגיע  אני  אחד  לילה 
דתיה עם חצאית ורובה. פעם ראשונה שאני רואה דבר כזה. לא הקטע של
האידאולוגיה כמה  עד  התפלאתי  וואלה,  רובה.  עם  דתיה  אלא  החצאית, 
למה פתאום  הבנתי  גם  אבל  מדהים.  משהו  בזה  יש  עמוק.  אצלם  חדרה 
פשוט להסביר.  יודע  לא  יעבור.  ואל  ייהרג  זה  על  אמר  איש  החזון 
הבנתי. אחר כך אמרו לי שיש כמה מתנדבות חרדיות במשטרת ירושלים.

עם נשק והכל. ממש פלאי פלאים. 

ערב אחד חייל חילוני מגיע לבית כנסת. מתיישב לידי. הוא לקח כיפה
אני עלי.  מסתכל  הוא  שלו.  הראשונה  הפעם  שזו  נראה  בכניסה.  לבנה 
כל לאורך  פעם.  כל  לו  ומראה  הנכון,  במקום  לו  פותח  מיד.  מבין 
מילים. החלפנו  לא  ויוצא.  בראש  תודה  לי  מהנהן  הוא  בסוף  התפילה. 

כלום. התפלל ויצא. עוד סיפור לאוסף. 

החמגשית את  מהם  מבקש  האוכל.  לחדר  מגיע  אני  הצהריים  מימי  באחד 
בד”ץ שלי. היה היתה קרה. הם שכחו לחמם. משגיח הכשרות שם לב לזה,
התחושה לי  היתה  תמיד  נעים.  לא  הרגשתי  עליהם.  וצעק  טלפון  הרים 
תמיד בזכות.  ולא  בחסד  שהכל  הכלים.  אל  הנחבאת  הזאת,  המתנצלת 
בסביבה חילונית התהלכתי בחשש, בשקט. מעבר לתחושה המוטעמת בנו עוד
מעידן החיידר של ‘קידוש השם’ ושצריך להתנהג מעל ומעבר. תמיד היתה
לך כשמגיע  גם   – לצעוק  לא  לבקש,  לא  לדרוש,  לא  כזאת.  הרגשה  לי 
לחלוטין. יש מצב שזה היה קצת נחיתות חרדית. בגלל או אולי בעיקר
תקופות היו  ישיבה.  בחורי  על  שיש  והעליהום  הגיוס  סיפור  בגלל 
או כזה.  בפחד  הלכתי  פרופר,  חילוני  לאזור  ללכת  נאלץ  שכשהייתי 
שפשוט לא הייתי הולך. הייתי דוחה ביקורים רפואיים בגלל זה. עכשו
שהתגייסתי אני צריך להפסיק לפחד. זהו. אתה נושא בעול כמו כולם.
גם ‘לשיטתם’. תרגיש חופשי כאילו זה הבית שלך. אבל עדיין. תחושת
הניכור והזרות כנראה תלווה אותי תמיד. למחרת אני מגיע, והם מיד
מושיטים לי שתי מנות רותחות ומלאות. מה שנקרא כיד המלך. ככה נראה



‘בזכות’, אני אומר לעצמי. 

אני מתיישב לאכול. מחפש שולחן ריק. קצת שקט. אחרי כמה דקות, אני
השולחן. לעבר  צועדות  מהענף  חיילות  שלוש  הברוך.  את  מהצד  מזהה 
מתיישבות. מצדו השני. משוחחות ביניהן. אני שותק. אוכל לאטי. אחרי
למספיק יצאתי  וכולי.  אני  מאיפה  מתעניינות  פונות,  הם  דקות  כמה 
פה אבל  הבעיה.  לא  זה  בחורות.  של  דו־ספרתי  מספר  בחיי,  פגישות 
כאדם שעניתי  מובן  אפילו.  מביכה  מעט  מוזרה.  אחרת.  הסיטואציה 
מהן שאחת  עד  טבעי.  לי  היה  לא  אבל  הענף.  על  נייעס  קצת  נורמלי. 
שאלה, בעצם למה התגייסת?. פה כבר עצרתי. ניצלתי את ההזדמנות לחלץ
את עצמי. לא שאין לי מה לומר. ההפך. יש לי הרבה. אבל לא יודע…

אוףףף לא יודע… 

ברורה משנה  לומד  אני  הגמרא  אחרי  ללמוד.  מתיישב  אני  מעריב  אחרי 
יומי. שני סעיפים. אני באמצע הלכות נשיאת כפיים. השו”ע דן לאילו
המשנה לברך.  לו  אסור  עשה  שאם  עברות  יש  לברך.  לעלות  אסור  כהנים 
ברורה מדבר שם על כהן שדחף אשה הרה והרג את העובר. מותר לו לברך
פוסק המשנ”ב, כי אין חייבים מיתה על זה. גרם לי קצת למשבר. אנחנו
מתנגדים בוודאי  וכולי,  רפובליקנים  שמרנים,  ימניים,  חרדים,  הרי 
להפלות. וכמובן זה גם מנוגד להלכה. אבל הנה גם התיירה מחלקת בין
תינוק חי לעובר. זה לא אותו דבר. רצים לי כמה סבורעס’ וחילוקים

שניתן לומר, אבל עדיין… צ”ע. 

היינו המלחמה  אחרי  לשגרה  מחזרה  כחלק  מוזר.  קצת  היה  חמישי  ביום 
לנקות. עמדות.  להעמיד  בחדרים.  לסדר  ציוד.  מלא  להעביר  צריכים 
בקיצר, להעמיד הכל חזרה. כל ענף קיבל משימות אחרות. הקבוצה שלי
מסיימת. אני בא ללכת הביתה. מגיעה אלי הקמב”צית ואומרת לי לרדת
לאיזה חדר למטה. “יש שם מלא דברים של החטיבה שצריך לעשות. אחרי
זה כולם ילכו הביתה.” אני יורד. הגיוני מאד. אחרי החדרים הפרטיים
עמוס לחדר.  מגיע  אני  החטיבה.  של  הכלליים  הדברים  את  לסדר  צריך 
בחיילות וקצינות. מלא עבודה לעשות. למיין וכולי. אווירת ניקיונות
הבנות ברקע.  שמושמעים  עליזים  שירים  דולקת.  הבוקסה  פסח.  ערב  של 
כמובן מזמרות להנאתן ושרות, צחוקים וזה, אבל עובדים. בכללי, אני
כששירת בישיבה  מהחדר  יצאתי  לא  פעם  אף  אבל  מוזיקה.  חובב  כזה  לא 
לאחד נחשב  הייתי  ההפך.  בכלל.  צול  לא  אני  מושמעת.  היתה  נשים 
למי הידועים  ההיתרים  את  גם  יש  בוועד.  אצלי  הגדולים  מהפרוסטרים 
שיודע (הרב אלישיב, הרב עובדיה) אבל פה הסיטואציה היתה אחרת. דבר
החיילות, של  הפרצוף  את  רואה  גם  אתה  היתרים,  באמת  פה  אין  ראשון 



וזה גם חי ולא אלקטרוני. הן שרות בעצמן. אבל אני מתכוון מעבר לפן
ההלכתי היבש. על סיטואציות כאלו מתכוונים. על הרגעים האלו. 

שזה יודע  אני  שלא.  יודע  אני  אבל  כלום.  קרה  לא  באמת  אחת  פעם 
שלא למה  היפות,  שנותיהם  צעירים,  אנשים  אלו  ובצדק.  האווירה. 
ייהנו. בישיבה קורה בדיוק אותו דבר. אני מסתפק מה לעשות. לצאת

ולא לעזור, יתהו איפה הייתי. למה אתה סתם נעלם.

שזה יודע  אני  שלא.  יודע  אני  אבל  כלום.  קרה  לא  באמת  אחת  פעם 
שלא למה  היפות,  שנותיהם  צעירים,  אנשים  אלו  ובצדק.  האווירה. 
לצאת לעשות.  מה  מסתפק  אני  דבר.  אותו  בדיוק  קורה  בישיבה  ייהנו. 
ולא לעזור, יתהו איפה הייתי. למה אתה סתם נעלם. לבקש מהמפקד לצאת
היתה באמת  זו  להתחמק.  מנסה  שאני  יחשוב  שהוא  לי  הרגיש  זה,  בגלל 
לא וזה  תנועות.  קצביים,  שירים  מלאה.  חינגה  בחדר  מעצבנת.  עבודה 
חדר גדול, כן? אני לא מתרגש. לא קרה כלום. הכל בסדר. אבל בהחלט
אוזניות. שם  הפלאפון.  את  מוציא  בסוף  לעשות,  מה  חושב  סיטואציה. 
מגביר ווליום. מחפש שיר ספציפי. אני מוצא. “אי לאו האי יומא כמה
יוסף איכא בשוקא” של איזה זמר חסידי. “אם לא הרגעים האלו,” אני
חיילות כמה  קולט  אני  בשוקא.”  איכא  חיילים  “כמה  לעצמי,  אומר 
מסתכלות עלי. אבל למי אכפת? איך ליברמן תמיד היה אומר, חיה ותן
לחיות. אני רואה על מבטיהן שהן קלטו את הסיטואציה. ‘נכון, אני פה
באותו חדר,’ אני אומר לעצמי. ‘כולנו פה יחד באותו מרחב. אבל לא.

אנחנו שונים. אנחנו לא אותו דבר. אנחנו מובדלים.’

מערי באחת  להחליף  עוצר  ברכבת.  הביתה  חוזר  אני  השבוע  בסוף 
מצוינת. ראי  תמונת  וערבים.  בחיילים  רק  מלאה  התחנה  הפריפריה. 
ישראל “רכבת  גדול  שלט  הראשון  הקרון  על  רואה  ואני  מגיעה  הרכבת 
“תודה מתחת  ובשורה  הביטחון”,  כוחות  ולאנשי  צה”ל  לחיילי  מצדיעה 
מחזיר אני  מה,’  על  ‘אין  בגאווה.  קצת  מתמלא  מחייך.  אני  רבה”. 

בחיוך לחלל האוויר. אין על מה. 


