
שוברת שתיקה – פרק י”ד
לקראת החזרה לבית הספר אני מארגנת בייביסיטר ויוצאת בערב עם נועה
– הספר  לבית  ציוד  של  קניות  בעיקר  שופינג.  לקצת  אביגיל  ועם 
לשגרה, לחזור  ממש  של  הקלה  זו  ועטיפות.  כתיבה  מכשירי  מחברות, 
והבנות שמחות כמוני להתרכז בהכנות. הענן השחור שליווה אותנו מפנה
מקום להתרגשות הרגילה של התחלת השנה, כשסוף סוף החופש הארוך הזה
מסתיים. יעשה להן טוב לחזור למסגרת, והן מצפות מאד לפגוש כבר את

החברות.

החנויות צפופות ועמוסות, והמחירים כצפוי גורמים לי להחוויר, אבל
לכאורה כולם.  כמו  הסחורה  על  בהתלהבות  מסתערות  ואנחנו  ברירה  אין 
זה לא אמור לקחת הרבה זמן, אבל כמו שאני מכירה את אביגיל ונועה,
מצפה לי ערב ארוך, ואולי הוא רק הראשון מבין כמה. אביגיל ונועה
וליוני, לדוידי  ציוד  סט  מלאה  ובהסכמה  יחסית  רבה  בקלות  בוחרות 
העגלה את  וממלאות  מוצאות,  שהן  מה  בבית  שהרכבנו  מהרשימה  מוחקות 
הצבעים סט  בחירת   – האמיתי  לאתגר  עוברות  אנחנו  ואז  הראשונה. 
למחברות שמתאימות  לספרים  עטיפות  צריך  כמובן  כי  בשבילן,  המושלם 

שמתאימות לקלסרים שמתאימים לקלמרים וכולי.

אנחנו מתחילות מנבירה ארוכה בגלילי העטיפות, אבל שום דבר לא הולם
את החוש העיצובי הסנובי של נועה ושל אביגיל, וגם כשנמצאת עטיפה
‘חצי נורמלית’ כהגדרתן, אין בנמצא יומנים וקלמרים בצבע מתאים.

אביגיל עולה לכיתה ח’, נועה כבר בשנה השניה בסמינר, והן מחפשות
משהו לא ילדותי ולא שגרתי. שחלילה לא יהיה כזה לכולן, ושלא יביך.
כל מה שאני מציעה נופל בהגדרת המביך, אז אני משחררת. אני עייפה
ומותשת אחרי יום עבודה, ומציעה להן שיישארו שם עד שיחליטו ושאני
אנטוש ואשאיר להן כרטיס אשראי, אבל אין סיכוי שאביגיל תסכים לזה.
היא נלחצת מהצורך לקבל החלטה לבד בנושא כה גורלי, ואני רואה את
הפאניקה עולה בעיניה, אז אני נשארת, וממשיכה להביע את דעתי הלא
שהן בתקוה  לי  המוצעות  מההתאמות  התלהבות  להביע  בעליל,  מעניינת 

הנבחרות, ולהתאכזב כל פעם מחדש שההתלבטות לא מסתיימת.

היא נלחצת מהצורך לקבל החלטה לבד בנושא כה גורלי, ואני רואה את
הפאניקה עולה בעיניה, אז אני נשארת, וממשיכה להביע את דעתי הלא
שהן בתקוה  לי  המוצעות  מההתאמות  התלהבות  להביע  בעליל,  מעניינת 
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הנבחרות, ולהתאכזב כל פעם מחדש שההתלבטות לא מסתיימת.

אחרי יותר משעה של סיבובים בין הסטנד של העטיפות למדפי הקלסרים
בניסיון להחליט על ההתאמה המושלמת, נועה מתעייפת ומרימה ידיים. 

“אין לי כח,” היא מודיעה. “אני אעטוף בעטיפות ניילון שקופות ודי.
בלי בלגן ובלי כאב ראש של צבעים.” 

מתרגזת, אביגיל  וללכת.  לסיים  רוצה  והיא  בעיניה  פתאום  מטופש  הכל 
ולפני שאני מספיקה להשחיל הצעת פשרה, מתלקחת מריבה ביניהן.

לא את  לך.  טוב  לא  “הכל  מטיחה.  נועה  אביגיל,”  שיפוטית,  כזו  “את 
יודעת להחליט ואת מצפה שכולם יכרכרו סביבך.”

פשוט “את  בורקות.  בעיניים  חזרה  עוקצת  אביגיל  אומרת?”  את  “מה 
אדישה להכל ולא אכפת לך מכלום. לא מוכנה להתאמץ יותר מחמש דקות.”

הערות אלי  ומסננות  כמובן  עלי  מתרגזות  שתיהן  להתערב,  מנסה  כשאני 
ארסיות.

וללכת,” לגמור  רוצה  רק  שאת  וברור  אמא,  כלום,  בזה  מבינה  לא  “את 
אביגיל נושפת אלי. 

“אף פעם אין לך זמן, מה חדש?” נועה מוסיפה, כאילו היא לא החליטה
להתייאש בעצמה לפני רגע. “ואת תמיד בצד של אביגיל…”

שהקול והאמת  זמן,  מספיק  להן  מקדישה  לא  שאני  אותי  מאשימות  הן 
השתדלתי כך  שכל  אחרי  אבל  לגמרי,  אתן  מסכים  שלי  המפורסם  הפנימי 
עומדת ואני  פוקעת  שלי  הסבלנות  חיובית,  אוירה  על  ולשמור  להתאפק 
יעזרו ושלא  עליהם  אתחרט  שאני  חריפים  דברים  שלי  למתבגרות  לומר 

להרגיע את המצב.

אני מותשת ואין לי איך לעזור להן. הציפיות שלהן ממני לא ברורות…
והמחמאות באמת,  אותן  מעניינת  לא  שלהן  הבחירה  על  שלי  הדעת  חוות 
בכלל זה  ביניהן  להכנס  רלוונטיות.  לא  שלהן  האמנותי  לחוש  שלי 
מסוכן, ונשבר לי. כן, אני רוצה ללכת הביתה, ולנוח קצת בשקט. אין
הקולנית מהמריבה  נבוכה  ואני  שלהן,  ולהאשמות  המתפרץ  לכעס  כח  לי 

שלהן באמצע החנות. 

שלה. העמוסה  העגלה  מעל  לי  וקורצת  בצרתי  אותי  רואה  אחרת  לקוחה 



“מתבגרות,” היא משחררת אנחה משתתפת בצער, מצליחה במילה אחת להביע
אמפתיה של אחות לצרה ולתת לי פרספקטיבה. 

הדואבות, לרגלי  מנוחה  ונותנת  התפנה  שבדיוק  שרפרף  על  מסתערת  אני 
וגם לוקחת מרחק משתי הבנות שלי, בתקוה גדולה שלא יקשרו בינינו.
כמו תמיד, זו האסטרטגיה הכי טובה, לפחות בשבילי. נועה כמעט נוטשת
את החנות בזעם, אבל איכשהו הדינמיקה ביניהן נרגעת ונראה שהפיצוץ
הוביל להברקה ולהחלטה. הן מגיעות אלי עם גלילי נייר חלקים בצבעי
עבודת קצת  עם  ביניהם  לשלב  מהמם  עיצובי  רעיון  ועם  ואדום  שחור 
מסתדר השאר  וכל  לחגיגה  מצטרפים  ושחורים  אדומים  קלסרים  גזירה. 
עם לסיים  רוצה  ורק  המחיר  על  חושבת  לא  כבר  אני  הזה  בשלב  מאליו. 
הכל, כך שאני מאשרת קלמרים חדשים ויקרים בלי להביע מחאה ומגהצת

את כרטיס האשראי. 

אנחנו חוזרות הביתה עם השקיות הכבדות. בימים הבאים הבית כולו מלא
סלוטייפ, ודבק  מספריים  אחרי  נואשים  בחיפושים  ההכנות,  באווירת 
אני ומעוצבות.  מאורגנות  ספרים  בערמות  ואז  מתעופפים  נייר  בגזרי 
שמחה על אווירת ההתרגשות הזו לקראת שנת הלימודים החדשה האופפת את
הבית. חששתי שהסיפור של הפגיעה יאפיל על הכל, אבל הן חלק מחגיגת

ההכנות כמו בכל שנה. אולי הגיע הזמן להתקדם הלאה.

נועה מאד.  שונות  הן  הלימודים  לשנת  לחזרה  שלהן  בגישה  גם  כרגיל, 
אוהבת מאד את ההכנות ואת תחושת החידוש והרעננות. הספרים העטופים
מתלהבת לא  היא  אבל  טוב,  לה  עושים  והיפים  החדשים  האביזרים  וכל 
לחזור לסמינר. יש לה אמנם קבוצת חברות טובות שמחכה לה, והיכולות
הלימודיות שלה גבוהות, אבל מצדה להשאר בבית ימים שלמים ורק לקבוע
מפעם לפעם מפגש עם החברות. לא היה לה כל כך טוב בסוף השנה שעברה,
ואני מקווה שהיא תסתדר טוב יותר השנה. אולי זה שאיווררנו את הסוד

הגדול יעשה לה טוב.

אביגיל לעומת זאת אוהבת שהיום שלה מלא בלימודים, במטלות ובחברות.
רוצה היא  ריק.  מיומן  ממש  ומפחדת  בבית  משועממת  להיות  שונאת  היא 
שלא מהכיתה,  מהחברות  מהרבה  פרידה  שנת  שזו  אף  תתחיל,  כבר  שהשנה 
בהכנות שקועה  ככה,  אותה  לראות  טוב  לסמינר.  גם  איתה  ימשיכו 

הרגילות ומלאת התרגשות של התחלה.

ושבוע הבנים  עבור  נפתחת  הלימודים  שנת  מסתנכרנים.  התאריכים  השנה 
על החופשה  ימי  של  הנטל  רוב  את  נשא  מיכאל  הבנות.  עבור  כך  אחר 



שהספקנו מזל  לרווחה.  נושם  והוא  בעבודה,  הייתי  שאני  בזמן  כתפיו 
אותן להוציא  נאלצנו  ולא  הבנות  של  בחופש  הפרקליטה  עם  להפגש 
חופשה שעות  לקחת  שוב  שנאלצה  היחידה  ושאני  כך,  לשם  מהלימודים 
מהמשרד. סוף סוף שגרה מבורכת, ויש איזו תקווה לנורמליות באוויר.

הלוואי שההתרגשות של תחילת השנה תחזיק עד החגים לפחות.

אחרי שבועיים של חסד, דוקא אצל אביגיל מתחילות חריקות. היא חוזרת
מבית הספר עצבנית ומספרת על מריבה עם החברה הטובה שהתפשטה למריבה
כיתתית. אנחנו יוצאות להליכה בערב, ואני מנסה להבין מי נגד מי,
התנשפויות כדי  תוך  שופכת,  שאביגיל  הקטנים  הפרטים  לים  ולהקשיב 

בעליות התלולות של השכונה שלנו.

“לא יודעת, אמא,” אביגיל אומרת בתסכול. “רק התחילה השנה ואני כבר
מתגעגעת לחופש. חשבתי שזה טוב שדיני ממשיכה אתי שנה הבאה לסמינר,

עכשו אני כבר לא בטוחה.”

“מה קרה?” אני שואלת. “הייתן חברות ממש טובות עד לפני רגע, והיא
היתה מעניינת ומצחיקה וכיפית, לא?”

דיני היא אחת מהבנות החזקות בכיתה, גם מבחינה חברתית וגם מבחינה
כרגע אבל  בכיתה.  ומוביל  מושלם  זוג  היו  ואביגיל  והיא  לימודית, 

נראה שהברק אבד:

ועל עצמה  על  הרבה  כך  כל  מדברת  היא  אבל  חמודה,  באמת  דיני  “כן, 
שהתחתנה, הגדולה  אחותה  ועל  לובשת  המורה  מה  על  הזמן.  כל  שטויות 

ועל האחיינים. הכל כזה מטופש.”

אני מנסה להבין מה השתנה. זו כיתה ח’ בסך הכל. הנושאים נראים לי
נורמליים לגמרי. נושאים שעניינו גם את אביגיל לפני דקה וחצי. 

לי יש  כאילו  בכלל.  אליה  קשורה  לא  מרגישה  אני  אמא.  יודעת,  “לא 
של הזו  הקבוצה  כל  ילדותית.  כך  כל  והיא  לגמרי  אחרים  דברים  בראש 

החברות משעממת אותי. הרבה יותר מעניין לי עם יעל ולאה.”

יותר האלה  הבנות  איך  לבינן?  אביגיל  בין  הקשר  מה  ולאה?  יעל 
מעניינות מדיני? אני ממש מעדיפה שאביגיל לא תתחבר אתן. למה היא
לסמינר הבאה  בשנה  הולכות  הן  מהשוליים?  בנות  עם  פתאום  מתיידדת 
באופיין. משלנו  מאד  שונות  שלהן  והמשפחות  נחשב,  ופחות  קטן  אחר, 

אני לא מצליחה להבין מה עובר על הילדה הטובה שלי. 



יודעת לא  אותי.  צריכה  שהיא  מרגישה  ואני  התגרשו  יעל  של  “ההורים 
איך התגלגלנו לדבר על זה, אבל אחרי שרבתי עם דיני הברזתי משיעור
היסטוריה ונשארתי איתה בחוץ. דיברנו המון והיא חכמה ומעניינת.” 

“הברזת מהשיעור?” אני נחרדת. “בשבועיים הראשונים של הלימודים? מה
קורה לך?” 

“עזבי אמא,” אביגיל אומרת. “אל תדאגי. זו כיתה ח’ וזה כבר לא כזה
חשוב, ואת החומר אני משלימה בקלות. את לא סומכת עלי?”

יכולה אני  איך  בכלל.  לך  מתאים  לא  זה  לומר,  מה  יודעת  לא  “אני 
לסמוך עליך ככה?” 

אני מתחרטת על המילים החריפות מיד כשהן יוצאות לי מהפה. למה אני
מדברת אליה כך? אני הרי רוצה שהיא תשתף אותי. אם יש מישהי שאפשר
לסמוך עליה בעניינים האלו זוהי אביגיל, והיא צודקת בגדול, אבל כל
הסיטואציה מכווצת לי את הבטן, וגם קצת מרגיזה. עד שסוף סוף חזרנו

לשפיות. למה היא צריכה לקלקל לעצמה את פתיחת השנה? 

אני רואה שהיא נפגעה, אז אני מנסה לרכך, אבל אני בפאניקה וקשה לי
להבין.

ודואגת רגישה  כך  כל  את  שלך.  הטוב  הלב  בגלל  זה  שהכל  יודעת  “אני 
לאחרות, אבל למה את צריכה להוסיף לעצמך בעיות?” כאילו לא מספיק

לנו התיק שלנו.

בהארי המכונפים  הסוסים  כמו  זה  אחרי.  רודפות  הן  אמא,  לעשות  “מה 
פוטר, שרק מי שראה מישהו מת יכול לראות. פתאום אני שומעת על המון

צרות, והחברות הרגילות שלי לא מבינות.”

חכמה הילדה שלי, אבל זה בוקס בבטן. לא מספיק הצרה הצרורה שלנו,
עכשו היא גם מגנט לצרות של אחרים? 

“את חייבת לשמור על עצמך, את רק ילדה, ואת לא אמורה לקחת על עצמך
את כל הבעיות של העולם. את צריכה להתרכז בלימודים ובחיים שלך.”

“יופי שאני צריכה, אבל זה המצב. דיני משעממת, ועם יעל אני יכולה
שלי מהחיים  חלק  והיא  אותי  שצריכה  לחברה  לא  אגיד  לא  אני  לדבר. 

עכשו. ואמא, באמת, אני כבר לא ילדה.”



נורא זה  מרגיז.  כך  וכל  כואב  כך  שכל  מה  בדיוק  וזה  צודקת,  היא 
שהתמימות שלה נהרסה ככה. הלב שלי כואב ואני מתנשפת, מתקשה להמשיך
בהליכה המהירה. לא ייאמן כמה נזק נגרם. איזו תמימה מטופשת הייתי
היא הבעיה  קרה.  לא  כלום  כאילו  לנורמליות  נחזור  שפשוט  שחשבתי 
שהפגיעה שלהן היא לא פיזית, וזה לא משהו שאפשר לראות אותו מדמם
עצמי את  לשכנע  לי  קל  וממש  מבלבל,  כך  כל  זה  תחבושת.  עליו  ולשים 
שהכל בסדר ושסתם עשינו עסק. אני גם עיוורת וגם חסרת אונים. אני
לא יכולה להחזיר את הגלגל לאחור, ואני לא יודעת איך לרפא את זה.

אבל אביגיל לא אשמה, ולא עליה אני כועסת. זה הגיוני שהיא צריכה
רואה אני  ותובנות.  משותפת  שפה  איתה  שחולקות  אחרות,  חברות  עכשו 

שפגעתי בה, וזו טעות מרה. 

לעובדה להתרגל  לי  קשה  ככה.  שהגבתי  סליחה  מתוקה.  צודקת,  “את 
שהתבגרת ושנהית לי כזו חכמה פתאום…” אני אומרת לה בנימה מפייסת,
מנסה להחזיר את האווירה הטובה. חבל שאני מגיבה מהבטן ולא עוצרת

לחשוב. חשוב לי שהיא תדבר אתי וסתם הוצאתי עליה כעס.

אביגיל קצת מתרצה, ואנחנו מנסות להמשיך הלאה, אבל שתינו מותשות.
אנחנו חותכות את הסיבוב המתוכנן וחוזרות הביתה. 

מאוחר יותר, כשאני עם עצמי בבית השקט, מחכה למיכאל שיחזור הביתה,
על שעובר  בשינוי  מיכאל  את  לשתף  ואיך  כמה  עד  להחליט  מנסה  אני 
אביגיל ובשיחה הלא טובה שלנו. רק לפני שבוע הוא אמר שטוב שאנחנו

פחות מדברים על הפגיעה. 

להן עושה  לא  זה  בלימודים.  מרוכזות  להיות  צריכות  ואביגיל  “נועה 
טוב כל ההתעסקות הזו, וגם הקטנים עלולים לקלוט משהו. זו סחרחורת

לא טובה לכולם.”

לא יודעת אם הוא צודק. לדעתי זה לא עוזר להתעלם מדברים, ואם יש
השתיקה. אצלנו  נשמרה  זמן  מספיק  בפתיחות.  עליהן  לדבר  צריך  בעיות 
אני ממש יכולה לדמיין מה הוא יאמר אם אספר לו איך הגבתי לאביגיל,
כמו בדיוק  בפזיזות,  מדי  מגיבה  “את  שלי:  החרטה  את  אתו  ואחלוק 
תמיד…” לדעתו האימפולסיביות שלי כבר עלתה לנו בקשרים המשפחתיים.
אולי יש בזה משהו, אבל אני אוכלת את עצמי מספיק לבד. אני צריכה

מישהו שיחזק אותי ולא שיאשים אותי בהכל.

גם לי לא היתה מזיקה חברה טובה, אני חושבת. אני לבד, ואין אף אחת



בסביבה שאני יכולה לדבר איתה. החודשיים האחרונים היו נוראים… אני
לו קשה  אבל  לעצמנו,  זמן  מוצאים  כשאנחנו  מיכאל  עם  קצת  מדברת 
להקשיב לי באמת ולתת לי כח. הוא עבר תקופה קשה בעצמו, איבד קשר
עם אח קרוב וגם עם הורים, והאמת שהוא צריך מישהו שיקשיב לו, ולא
להפך. אני אצטרך להרגיע אותו ולהבטיח לו שאפשר לסמוך על אביגיל,
הזה בעניין  אותו  לשתף  לא  מחליטה  אני  מאד.  דואגת  עצמי  שאני  אף 
ודי. אין טעם להלחיץ אותו, ואין לי כח להתמודד עם הביקורת שלו. 

לכל הקשבת  והאוזן  שלי  הטובה  החברה  לרות,  כך  כל  מתגעגעת  אני 
היא אבל  עכשו…  איתה  לדבר  שיכולתי  הלוואי  והלבטים.  הקיטורים 
כמובן מחוץ לתחום. שכנות או חברות אחרות אני גם לא יכולה לשתף.
ולחלוק סתם  אתן  ולפטפט  לחלוק,  באמת  יכולה  שאני  משהו  לא  זה 
תלונות על הילדים, העבודה והמתבגרות – זה פשוט לא מתאים. כאילו
תהום פעורה ביני לבינן. ככה כנראה גם אביגיל מרגישה עם חברותיה

לכיתה…

לכל הקשבת  והאוזן  שלי  הטובה  החברה  לרות,  כך  כל  מתגעגעת  אני 
הקיטורים והלבטים. הלוואי שיכולתי לדבר איתה עכשו… אבל היא כמובן
מחוץ לתחום. שכנות או חברות אחרות אני גם לא יכולה לשתף. זה לא
על תלונות  ולחלוק  סתם  אתן  ולפטפט  לחלוק,  באמת  יכולה  שאני  משהו 
הילדים, העבודה והמתבגרות – זה פשוט לא מתאים. כאילו תהום פעורה

ביני לבינן. ככה כנראה גם אביגיל מרגישה עם חברותיה לכיתה…

חברה טויבי,  של  המספר  את  ומוצאת  הקשר,  אנשי  ברשימת  מפשפשת  אני 
להתגורר וחזרה  בארץ  בסמינר  אתי  למדה  היא  עברו.  משנים  אמריקאית 
בזמנים בזו  זו  תמכנו  טוב.  קשר  לנו  היה  הנישואים.  אחרי  בארה”ב 
ששתינו היינו מאד בודדות, אבל הקשר דעך עם השנים. נשארה לנו פינה
חמה בלב זו בשביל זו, ואנחנו מדברות לפעמים, בעיקר לפני החגים.
המרחק עכשו  אבל  שלהם.  את  עשו  החיים  של  והעומס  הגיאוגרפי  המרחק 

הזה טוב לי.

אני אותי,  לשמוע  שמחה  כך  כל  טויבי  ומתקשרת.  שעות  מחשבת  אני 
מרגישה את החום ואת ההתלהבות שלה כל הדרך מפלורידה לישראל. היא
בארץ, אליהם  שהתרגלתי  והאיפוק  הקור  כל  ואחרי  לבבית,  אמריקאית 
החום שלה ממס לי את כל המחיצות. לא אכפת לי מה היא תחשוב עלי ועל
מהסיפור ומשתחררת  המוצלחות,  הצגת  על  מוותרת  אני  שלי.  המשפחה 

הדרמטי שלי, פולטת את הכל לאוזניה ההמומות. 



“אני לא מאמינה,” טויבי אומרת. “זה נורא ואיום. ואף אחד לא אתכם?
ואיום. נורא  אסון  איזה  אתי.  לך,  קרה  נורא  דבר  איזה  משפחה?  שום 

ואיזו גיבורה את. איזו אמא לביאה.”

אני לא באמת אמא לביאה, אבל זה לא משנה. המילים של טויבי מנחמות
בעלי לכל  מלספר  אחרת  זה  לה  לספר  עוזרת.  ממש  שלה  והאכפתיות 
המקצוע. היא לא פסיכולוגית, ולא מבינה בזה כלום, אבל היא מתנהגת
כמו חברה אמיתית. היא פשוט שם בשבילי ונותנת לי להבין שמה שאני
מרגישה הוא נורמלי, ושהסיפור הוא לא רק הסיפור של הבנות שלי, אלא
גם שלי. גם אני כואבת, גם לי החיים התפרקו וגם אני צריכה מישהו
שיתן לי כח. הדמעות שעולות בעיני הן דמעות טובות, הן מנקזות קצת

את כל הכאב הזה החוצה.

אני משתפת את טויבי בבושה הכי עמוקה שלי, שאני לא מדברת עליה עם
אף אחד, אפילו לא עם מיכאל. 

“לא ידעתי כלום, טויבי. הן לא באו אלי. לא ראיתי שזה קורה.” אני
בקושי מצליחה להוציא את המילים. הדמעות חונקות את גרוני. “דיברתי

אתן על מוגנות וזה לא עזר כלום.”

זה כל כך כואב. חשבתי שאני אמא טובה ומעורבת, ושהן סומכות עלי.
מין איזו  לב.  שאשים  הראשונה  אני  יקרה  כזה  דבר  שאם  בטוחה  הייתי 

אמא אני, אם דבר כזה קרה לי מתחת האף ולא עצרתי את זה בזמן?

וזה פעם  אף  לספר  לא  “יכלו  אומרת.  טויבי  אתי,”  סיפרו,  הן  “בסוף 
היה הרבה יותר גרוע. הן סיפרו בסוף בזכות זה שדיברת אתן, ולפחות

עכשו את מאמינה להן ומטפלת.”

הכל בשקט?  זה  את  לסגור  עדיף  היה  אולי  אבל  מאמינה,  שאני  “ברור 
מתפרק לנו, טויבי. אני כבר לא יודעת מה לעשות.”

שמה את  צריכות.  הן  מה  יודעת  הכי  את  אמא,  את  מצוין.  יודעת  “את 
אותן מקום ראשון ואפילו קצת שוכחת את עצמך. את אמא טובה, אתי. את

אמא טובה באמת.”

מרגישה אני  אבל  המון,  בכיתי  מפורקת.  איתה  השיחה  את  מסיימת  אני 
לצדי וההתייצבות  שלה  הפשטות  שבועות.  כבר  שהרגשתי  ממה  יותר  טוב 

בלי שום שיפוטיות הן בדיוק מה שהייתי צריכה.

למחרת אחרי הצהרים מגיעה אלינו הביתה עוגת גבינה אמריקאית שטויבי



ולכל האהובה  “לאתי  חמות:  מילים  בתוספת  בארץ,  מקונדיטוריה  שלחה 
המשפחה, מי יתן וזרחה לכם יראי שמי שמש צדקה ומרפא בכנפיה.”

לעוד בצד  קטנה  חתיכה  לעצמי  שומרת  ואני  העוגה,  על  חוגגים  אנחנו 
כמה רגעים של חמימות.למרות התודות שאני מרעיפה עליה, טויבי חברתי
המהממת כנראה לא מבינה מה היא עשתה בשבילי וכמה כח היא נתנה לי
באכפתיות טובת הלב שלה. בעלטת הבדידות העמוקה שאני חשה, היא עצמה

כמו קרן של שמש צדקה ומרפא שעוזרת לי להרים את הראש ולהמשיך.

או שאלות  לתגובות, 
/https://lotishtok.com/help או hineni4us@gmail.com :התייעצויות
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