
שוברת שתיקה – פרק כ”ג
אנחנו חוזרים הביתה לבית רגוע, לילדים ישנים ולשרה’לה. היא שמחה
לחדר, נעלמות  ואביגיל  נועה  לה.  מביאים  שאנחנו  הפיצה  שאריות  על 

ואני ומיכאל יושבים קצת במרפסת עם שרה’לה.

אני קמה להכין קפה לכולנו ולהביא לנו כירבוליות. בכל זאת עדיין
אנחנו כי  משובח,  שוקולד  חבילת  גם  מוסיפה  אני  בחוץ.  וקריר  חורף 
שקועים ושרה’לה  מיכאל  חוזרת  כשאני  ומנחם.  מתוק  למשהו  זקוקים 

בשיחה חרישית על ההורים שלהם. 

טוב, לא  מרגיש  שלו  שאבא  אומר  מאיר  שיצחק  לשרה’לה  מספר  מיכאל 
עם בקשר  היא  אם  אותה  שואל  הוא  קרדיולוגית.  בבדיקה  היה  ושהוא 
ההורים ואם היא יודעת מה המצב. הוא מרגיש אשם, וגם זה יושב לו על

הגב השחוח. 

שרה’לה מושכת בכתפיים. “אני מדברת עם אמא פעם בשבוע שיחות קצרות,
וכן, היא מתלוננת על בעיות בריאות ועל כמה קשה לה ולאבא, אבל זה
וכמה מתגעגעת  היא  כמה  ואומרת  שלומכם  מה  שואלת  גם  היא  חדש.  לא 

המצב הזה בלתי נסבל.”

אמצעי עוד  שזה  “ברור  בשיחה:  מתערבת  ואני  להתאפק  יכולה  לא  אני 
לחץ. אני לא מבינה את אבא ואמא שלכם. אפס התעניינות אמיתית בנו
ובנכדות שלהם. רק רובי מעניין אותם. אבא שלך שולח אלינו את יצחק

מאיר לאיים עלינו ולהציב לנו תנאים, ואמא שלך משתפת פעולה.”

אמצעי עוד  שזה  “ברור  בשיחה:  מתערבת  ואני  להתאפק  יכולה  לא  אני 
לחץ. אני לא מבינה את אבא ואמא שלכם. אפס התעניינות אמיתית בנו
ובנכדות שלהם. רק רובי מעניין אותם. אבא שלך שולח אלינו את יצחק

מאיר לאיים עלינו ולהציב לנו תנאים, ואמא שלך משתפת פעולה.”

חמותי ועל  חמי  על  ישירה  ביקורת  מלהעביר  נזהרת  אני  כתקנם  בימים 
באוזניו של מיכאל, אבל אלו לא ימים כתקנם בכלל.

להפתעתי מיכאל שותק, ודוקא שרה’לה יוצאת להגנתם של הוריה. 

“אתי, את לא מבינה. הם לא מהדור שלנו. אבא שלי באמת לא מבין מה
זה פגיעה ומה עובר עליכם. הוא חושב שזה משהו שצריך להתאושש ממנו
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ולהמשיך הלאה. שלום בית, בושות, בית סוהר – את כל אלו הוא מבין,
אז הוא מרוכז בלפתור את הצרה של רובי ושל רות. מבחינתו להרחיק את
הבנות ולגעור ברובי זה טיפול מספיק. אולי הוא אפילו ירחיק אותו
חי הוא  עשה.  שהוא  העברה  על  תשובה  לעשות  ממנו  וידרוש  מהישיבה 
מהרגשות מנותק  שהוא  לי  ונראה  לימוד,  ושל  הלכה  של  אחר,  בעולם 

האלו.” 

דואגת כן  שהיא  יודעת  את  שלי?  “ואמא  וממשיכה,  לרגע  עוצרת  היא 
ומתעניינת בכם ובנכדים. היא מאד אוהבת את נועה ואת אביגיל, אבל
בסוף נראה לי שהיא מאמינה שזה העולם, ושככה זה גברים, ושהתפקיד
רגילה היא  שלה,  האמנות  מבענייני  חוץ  בשקט.  לסבול  הוא  הנשים  של 
לשתוק וללכת אחרי אבא שלי. במיוחד בבית, בטריטוריה שלו. היא לא

אשה חזקה כמוך.”

“אני באמת לא מבינה,” אני עונה ברוגז. “איך את מסוגלת להצדיק כזו
אטימות רגשית?” 

לא ושהם  שלה,  ההורים  של  בבית  הרבה  סבלה  בעצמה  ששרה’לה  לי  ברור 
היו יוצאים להגן על כבודה כפי שהגנו על רובי. אני מתפלאה ממש על
הכבוד הרב שהיא ממשיכה לרחוש להם ועל ההבנה שהיא מגלה להתנהגות
הקשה שלהם. אין ספק שהיא צדיקה ומחונכת היטב לכיבוד הורים, אבל

זה ממש מעצבן.

שוקולד. של  שורה  לעצמה  ושוברת  הכירבולית  את  סביבה  אוספת  שרה’לה 
רואה אני  הזו.  המכורבלת  בתנוחה  ושבירה  קטנה  ילדה  נראית  היא 
ילדה להיות  להמשיך  הכמיהה  את  הכאב  שכבות  לכל  מתחת  שלה  בעיניים 

טובה של אבא. להמשיך להאמין במבוגרים שבחייה.

דוקא מיכאל מסכים אתי. הוא טובל שורת שוקולד בקפה הרותח ומושיט
לי אותה במחוות פיוס, ואז הוא אומר: “אם אבא לא מבין, הוא צריך
שזה ולהבין  סובלות  הן  כמה  לשמוע  יכול  הוא  להקשיב.  לפחות  לנסות 
אמיתי. וגם כל הקשקוש על טיפול ברובי בתוך המשפחה. עלינו קל לו
ללחוץ, אבל על רובי המושלם? הוא אף פעם לא היה מסוגל להתעמת אתו.

ואיך בדיוק הוא יוודא שזה לא יקרה שוב?”

“זה דור אחר,” שרה’לה חוזרת ואומרת. “וזו תמימות כזו, ולא מדברים
על דברים. לבנות שלכם יש מזל גדול שיש להן הורים כאלו.” 

“ממש מזל,” אני מתנשפת. “אמא מזניחה שלא יודעת מה מתרחש עם הבנות



שלה במשך יותר משנה, ולא שמה לב למה שקורה לה מתחת לאף…” 

זה עדיין ממש כואב. חשבתי שלדבר על מוגנות יעזור לי לשמור עליהן,
אבל זה ממש לא עוזר כשזה בן משפחה אהוב ונערץ וכשכולם מעדיפים לא

לראות.

ההלקאה עם  פעולה  לשתף  מוכנה  לא  שרה’לה  אתי.”  זה,  עם  כבר  “די 
מושלמים להורים  גם  אחד,  לכל  לקרות  היה  יכול  “זה  שלי.  העצמית 
כמוכם. את לא יכולת לדעת, ולא למנוע את זה מלקרות, ובסוף הן כן
ואתם נכון.  משהו  אתן  עשית  כן  כנראה  לא?  וסיפרו,  אמון  בכם  נתנו 
אחותי. שירה  את  מבינה  פחות  אני  שאפשר.  מדהימה  הכי  בצורה  הגבתם 
למה היא לקחה מיד את הצד של רובי? מסכנות הבנות שלה. אין סיכוי
שהן היו מעזות לומר משהו. לפחות אתם עוזרים להן ולעוד קרבנות בזה

שאתם מרחיקים אותו, ואולי אפילו לעדינה שלו…”

את לך  מחרימה  הייתי  “אחרת  לה.  אומרת  אני  בסוף,”  שהתחנפת  “מזל 
השוקולד.”

“מאוחר האחרונה.  הקוביות  שורת  על  מהר  ומשתלטת  מצחקקת  שרה’לה 
מדי,” היא אומרת וטובלת את השוקולד בשאריות הקפה. 

*

היינו כי  ושאם  ממשיכים,  שאנחנו  מסר  לפרקליטה  מעבירה  אני  למחרת 
מעדיפים מאד לחסוך לבנות את העימות בבית משפט, אנחנו לא יורדים

מהתיק, ואם לא תהיה ברירה, נועה ואביגיל יעידו בבית משפט. 

היא להפך,  טיעון.  עסקת  שוללת  לא  שהיא  נשמע  לשמוע.  שמחה  לילך 
את לגרור  ולא  טיעון  עסקת  במסגרת  רובי  של  להודאה  להגיע  מעדיפה 
התיק לבית משפט, אבל זה אחרת כשאנחנו עדיין מאחורי התיק ומוכנים
יותר הרבה  תהיה  הענישה  מבחינת  העסקה  של  התוצאה  וגם  להמשיך, 
גם נועה,  לבין  אביגיל  בין  הבדל  שיש  לה  מדגישה  אני  משמעותית. 

מבחינת האופי וגם מבחינת היכולת שלהן לעמוד בלחץ. 

החומרים “ולפי  ברגישות,  אומרת  לילך  הגיל,”  מבחינת  הבדל  גם  “יש 
בה יש  יותר.”  ארוך  ולזמן  יותר  רצינית  היתה  בנועה  הפגיעה  בתיק, 
אליה נפתחת  עצמי  את  מוצאת  אני  וכך  שיפוטי,  ולא  מקשיב  מאד  משהו 
המופעלת הלחצים  מסכת  על  טיפה  טיפ  לה  מספרת  ואני  מלשרון,  יותר 

עלינו.



עושים, שהם  מה  פלילית  בעברה  גובל  שזה  מבינה  “את  מזדעזעת.  לילך 
ושאסור להם לאיים עליכם או לפגוע באביגיל? אתם צריכים להקליט את

זה ולפנות למשטרה.”

אני מנסה להסביר לה שזה לא בדיוק כך. הכל מרומז ומורכב, וקשה לי
להאמין שהמשטרה תתייחס לזה יותר מדי ברצינות. יצחק מאיר הערמומי
יוכלו לא  הם  אם  וגם  עצמו,  את  ולכסות  המילים  את  היטב  לבחור  ידע 
לממש את האיום ולבטל את הקבלה של אביגיל, יש די והותר דרכים שהם
שקשה האלו  בניואנסים  משהו  יש  רצויה.  לא  להרגיש  לה  לתת  יוכלו 
נגד תלונה  עוד  עם  להסתבך  לנו  חסר  ולא  מבחוץ,  לאנשים  להעביר 

עסקנים ומשפחה, שכנראה לא יצא ממנה הרבה. 

גם לילך לא ממש מבינה את הניואנסים, והיא מאבדת את השלוה הרגילה
שלה: “אבל אתי, זה נורא. איך זה אפשרי בכלל? הם לא מבינים שהבנות
לא? רבנים,  וזה  הקהילה?  של  חיבוק  צריכים  ושאתם  שנפגעו  הן  שלכם 

חשבתי שאצלכם דוקא חזקים בעזרה לאנשים מתוך הקהילה.”

להסביר מנסה  עצמי  את  מוצאת  אני  בכלל.  זה  את  שפתחתי  מצטערת  אני 
זה ומבחינתם  חמור,  זה  כמה  מבינים  באמת  לא  הם  “תראי,  ולהצדיק: 
בלתי זה  המשפחה  בתוך  בשקט  העניין  את  סגרנו  ולא  למשטרה  שהלכנו 
נסלח. זה כבר שם אותנו במקום אחר, מחוץ לקהילה. הם יותר דואגים
לשם הטוב ולהליכה בתלם. מבחינתם גם תמיכה ברובי היא עזרה לאנשים

מתוך הקהילה.”

אני רותחת.  אני  מבפנים  כי  אם  עכשו,  שרה’לה  כמו  קצת  נשמעת  אני 
קלות באיזו  מוזר.  וזה  לי,  משקפת  שלילך  כמו  בדיוק  נבגדת  מרגישה 

אני הופכת להיות דוברת של הצד השני.

בכל אופן אני מסייגת ואומרת ללילך שזה אכן נורא ומכאיב לנו מאד,
והלוואי שהיה מה לעשות. זה לגמרי מוסיף למורכבות של המצב ויוצר

קושי אמיתי להחליט מה הכי טוב בשביל נועה ובשביל אביגיל. 

“אבל אתם לא יכולים להכנע לסחיטה,” לילך אומרת שוב.

“תראי, זה מסובך. גם את מבינה שאם לבנות קשה להעיד צריך להתחשב
בזה, נכון? אז אנחנו מנסים לעשות פה מה שהכי פחות יפגע בהן ולא

באמת בטוחים שאנחנו צודקים.”

ברור לי לגמרי שהלחץ רק ילך ויגבר, ושבקרוב נשמע מהם שוב, ואני



מסכמת עם לילך שהיא תעדכן אותנו על כל התפתחות.

*

המטלות בים  שקועה  אני  מהעבודה  שלי  הפנויות  בשעות  מתקרב.  פורים 
משפחתית תחפושת  של  ג’וק  נכנס  ולאביגיל  לנועה  הזה.  ביום  הכרוכות 
ואני נגררת אחריהן בשלל רעיונות מופרכים, שמחה שהן מתעסקות במשהו
שמח לשם שינוי. אביגיל אמנותית מאד ונועה מפתחת חוש לאופנה, כך
ששתיהן לגמרי בעניין. אני לא בטוחה שבאמת יצא מזה משהו ושכולנו,
כולל מיכאל, נסכים לעטות עלינו מוטיבים של חתולים למשל, אבל זה
ומעורבות עוזרות  שהן  אומר  וגם  אותן,  לפחות  ומשעשע,  יצירתי 

בתחפושת של הקטנים, וזה בונוס רציני. 

על להשם  מודה  ואני  ומסרטונים,  מספרים  לומדת  בבית,  עדיין  נועה 
אנחנו מרחוק.  למידה  לאפשר  החינוך  במשרד  שעשו  המאמץ  ועל  הקורונה 
לכישוריה שיתאים  רציני,  דתי,  מתאים,  תיכון  אחרי  חיפוש  של  בסבב 
את להסיר  נכונות  סוף  סוף  מגלה  היא  השנה.  באמצע  אותה  יקבל  וגם 
העגיל החדש לפחות בזמן הלימודים, ולחכות עם התוספת הזו עד אחרי
שנות התיכון. יש בה משהו מפויס יותר מאז השיחה הקשה בפארק. כנראה
שאני זה  ואולי  הזה,  הכאב  כל  את  החוצה  לנקז  צריכים  היינו  כולנו 
גם עצמית  והאשמה  היסוס  לה  משדרת  ופחות  בעצמי  בטוחה  יותר  קצת 

עוזר.

*

בין לבין עולה לשולחן שוב עסקת טיעון, הפעם קצת יותר ריאלית. לפי
יסירו אביגיל  את  אבל  לנועה,  ביחס  יודה  רובי  הנוכחית,  ההצעה 
יוסכם לא  זה  אבל  שנים,  לחמש  המלצה  תהיה  ענישה,  לגבי  מהתיק. 
בעסקה, ובסופו של דבר השופט יחליט. לדברי הפרקליטה יש סיכוי טוב
מזמן שליש  כנראה  ינוכה  מקרה  בכל  אבל  יותר,  חמור  יהיה  שהעונש 

המאסר על “התנהגות טובה”.

אני נוטה להסכים. מיכאל נוטה להסכים. שנינו מותשים, רוצים להיות
אחרי כל הדבר הזה, לחסוך לבנות את העדות בבית המשפט ולנו את הלחץ

המשפחתי והחברתי המתגבר.

את לפחות  ‘להציל’  לנו  ששווה  למיכאל  להסביר  דואג  שוב  מאיר  יצחק 
שעל הטיעון  עסקת  את  מפורשות  מזכיר  לא  הוא  העניין.  מכל  אביגיל 
הפרק ולא משמיע איום מפורש, אבל הרמזים ברורים. אם נשתף פעולה אף



בשידוכים. ולא  בסמינר  לא  דבר,  שום  אביגיל  על  לדעת  צריך  לא  אחד 
ממש מקסים. 

אביגיל לא בטוחה שהרעיון מוצא חן בעיניה.

“אז על מה שהוא עשה לי הוא לא יודה ולא ייענש? למה?” היא שואלת
אותי, עיניה גדולות וכואבות. “ועוד כמה שנים הוא ישתחרר ויתייחס

אלי כאילו לא קרה כלום?”

קשה לי להסביר לה את המורכבות ואת המחירים שכולנו עלולים לשלם אם
לעשות ומתקשה  בתוכי  קרועה  אני  הזו.  הטיעון  לעסקת  להתנגד  נתעקש 
סדר במחשבות. לא בטוחה מה אני רוצה ומה הדבר הנכון בשביל אביגיל

עצמה, אז קשה לי לשכנע אותה. 

“הכי חשוב זה שהוא יודה שהוא פגע ושהוא ייענש,” אני מסבירה לה.
בשביל עכשו  להתפשר  צריך  אם  גם  בזה,  גדול  חלק  יש  שלך  “ולסיפור 

לסגור את הדברים מהר.”

נצליח סוף  סוף  שאולי  מקווה  הוא  הזה.  הכיוון  עם  שלם  יותר  מיכאל 
לחדש את הקשר עם ההורים שלו ולחזור לנורמליות. לדעתו עד שלא נשים
את הטלטלות הנפשיות של המשפט מאחורינו, גם הבנות לא יוכלו להרגע
לה, להסכים  מוכנה  אני  שגם  פשרה  שיש  שמח  והוא  בשיקום,  ולהתרכז 

ושלא נראית כניעה גמורה.

בלילה אני מתעוררת מרחשים במטבח. אני מדשדשת לשם בחושך ומוצאת שם
את אביגיל יושבת מצונפת ליד השולחן. היא רועדת, ואני מזהה שזה לא

מקור. 

החשמלי. בקומקום  מים  מרתיחה  שואלת,  אני  ילדונת?”  קורה,  “מה 
אביגיל לא אוהבת שתיה חמה, אבל אולי שוקו יעזור.

“חלמתי חלום רע,” אביגיל אומרת. “אני לא מצליחה להרדם ואני מפחדת
מהחושך. מצטערת שהערתי אותך.”

“רוצה לספר על החלום?” אני שואלת. לא בטוחה שאני רוצה לשמוע, או
את לגרד  לי  קשה  כך.  כל  עייפה  ואני  הלילה  אמצע  לזה.  כח  לי  שיש 
האנרגיה הדרושה כדי להיות איתה ולהקשיב, ואני מרגישה אמא נוראית

בגלל זה.

“זה לא משהו שאפשר לספר. היה הרבה חושך, ובורות בכל מקום, ופחד



דוידי כלל  ובדרך  הזה,  החלום  עצמו  על  חוזר  זה  שיקרה.  ממה  נוראי 
הנשימה את  קצת  לעצמי  להחזיר  לי  עוזר  הוא  ומתעורר.  אותי  שומע 

ולפעמים הוא יושב לידי בחדר עם ספר עד שאני נרדמת.”

אני בהלם. חיים שלמים מתנהלים בבית בלעדי, וקשר מדהים בין אחים
רגיש והוא  קטן,  ילד  לא  כבר  דוידי  בכלל.  אליו  מודעת  לא  שאני 

ואמפתי בצורה יוצאת דופן. 

אני בהלם. חיים שלמים מתנהלים בבית בלעדי, וקשר מדהים בין אחים
רגיש והוא  קטן,  ילד  לא  כבר  דוידי  בכלל.  אליו  מודעת  לא  שאני 

ואמפתי בצורה יוצאת דופן. 

אני מכינה לאביגיל שוקו קר, אבל היא לא מצליחה לגמוע. 

לא אני  זה?  את  לי  לעשות  לו  נתן  השם  “למה  שואלת,  היא  “אמא,” 
כמו ללמוד  מצליחה  לא  חברות,  עם  לתקשר  מצליחה  לא  לישון,  מצליחה 
הכי שאני  החג  מפורים,  לא  אפילו  מכלום.  לשמוח  מצליחה  ולא  קודם 
ואני רובי  את  רואה  שאני  חושבת  אני  הולכת  שאני  מקום  כל  אוהבת. 
נלחצת כל כך, שאני לא מצליחה להמשיך ללכת. זה אומר שהגיע לי עונש
על משהו, לא? ולכם? כל הצער הזה. זה בטח עונש על משהו. אולי על

זה שסיפרנו לשון הרע, או שציערנו את סבא וסבתא?”

תמימה צדיקה  שהיא  בטוחה  אני  לה.  לענות  מה  יודעת  שהייתי  הלוואי 
ולא הגיע לה הסבל הזה, ואני רושמת לי בראש תזכורת לדבר דחוף עם
המשפט, על  הדיבורים  כל  בגלל  רגרסיה  שיש  נראה  שלה.  הפסיכולוגית 

וחשוב לטפל בה.

“יש בחירה חופשית,” אני עונה לה ברוך, “ורובי בחר לעשות משהו רע
ועשית וטובה  צדיקה  את  הגיע.  לא  זה  ולך  לעונש,  קשור  לא  זה  מאד. 
בדיוק מה שהיית צריכה לעשות. אני כל כך גאה בך שסיפרת לי בסוף,

וכל כך מודה לך על זה, ואת תראי שההרגשה שלך תשתפר.”

“אני שמחה שהצלחתי לספר לך,” אביגיל אומרת ומתרפקת עלי. “את גם
צדיקה וטובה, ושתדעי שגם נועה יודעת את זה, אפילו שהיא כועסת על

כולם וקשה לה להודות שהיא שמחה שאתם יודעים.” 

הילדונת שלי כל כך רגישה, שגם בתוך הכאב שלה היא לא מפסיקה לחשוב
העולם את  בשבילן  לתקן  דרך  לי  אין  בה.  גאה  באמת  ואני  אחרים,  על 
ולהשמיד את כל המפלצות, אבל ההחלטה שלי להמשיך להלחם בשבילן רק



מתחזקת. אני מחבקת אותה ויושבת שם איתה עד שהשחר עולה.

או שאלות  לתגובות, 
/https://lotishtok.com/help או hineni4us@gmail.com :התייעצויות

https://lotishtok.com/help/
mailto:hineni4us@gmail.com

