
אִשָּׁה חֲרֵדִית
שָׁלוֹם, נָעִים לְהַכִּיר:

חֲרֵדִית, אִשָּׁה.

עוֹד פְּרָטִים? 

בְּהֶחְלֵט. בְּבַקָּשָׁה –

*

קוֹרְאִים לִי רֵיזִי, אוֹ טוֹיבִּי, אוֹ סִימִי,

אֶת שֵׁם הַמִּשְׁפָּחָה – אַל תָּשִׂימִי.

עָדִיף שֶׁלֹּא יֵדְעוּ בְּדִיּוּק מִי אֲנִי מֵהַבַּיִת,

בְּכָל זֹאת, מְקוֹמִי בַּפִּנָּה – בין שְׁתִילֵי הַזַּיִת.

יֵשׁ לִי כּוֹבַע עַל הַפֵּאָה וּבַבַּיִת מִטְפַּחַת,

אֲנִי  – צְמוּדָה)  (שְׁחוֹרָה,  לַתִּגְלַחַת  וּמֵעַל 
מְטֻפַּחַת.

הַיְּלָדִים שֶׁלִּי עִם פֵּאוֹת מְסֻלְסָלוֹת,

הַבָּנוֹת – בִּשְׂמָלוֹת מְמֻלְמָלוֹת,

בְּעֶרֶב שַׁבָּת אֲנִי אוֹפָה חַלּוֹת,

וּבְעֶרֶב חַג – עוּגִיּוֹת מְגֻלְגָּלוֹת.

וְיֵשׁ בַּסָּלוֹן וִילוֹנוֹת תּוֹאֲמִים לְמַפַּת קְטִיפָה,

נִקּוּי יָבֵשׁ בְּעֶרֶב פֶּסַח, בְּשׁוּם אֹפֶן לֹא שְׁטִיפָה!

יֵשׁ תְּמוּנַת שֶׁמֶן בַּפְּרוֹזְדוֹר שֶׁבַּכְּנִיסָה

שֶׁל הָעֲיָרָה הַיְּהוּדִית בְּאֵירוֹפָּה

שֶׁמִּמֶּנָּה בָּרַח הָאַדְמוֹ”ר בִּמְנוּסָה.
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יֵשׁ שִׁירִים בְּיִידִישׁ, יֵשׁ פָארְפֶל בְּלֵיל שַׁבָּת,

אֲנִי ‘יִידִישֶׁע מָאמֶע’, וְכָךְ תִּהְיֶה גַּם הַבַּת.

*

שָׁלוֹם, אֲנִי רָחֵל, אוֹ טוֹבִי, אוֹ הֲדַסָּה,

וַאֲנִי אִשָּׁה חֲרֵדִית בְּרָמָ”ח וּבְשָׁסָ”ה.

יֵשׁ לִי בַּיִת שֶׁל תּוֹרָה

מִן הַמַּרְצֶפֶת וְעַד הַתִּקְרָה,

מֵהַחַלּוֹן בְּלִי הַוִּילוֹן וְעַד קְצֵה הַקּוֹרָה .

אֲנִי מְפַרְנֶסֶת מִבֹּקֶר עַד לֵיל

אֶת בַּעֲלֵי הֶחָשׁוּב, שֶׁהוּא רֹאשׁ כֹּולֵל,

הֲכִי מְאֻשֶּׁרֶת,  הֲכִי  אוֹתִי  שֶׁעוֹשֶׂה  הַדָּבָר  וְזֶה 
מְלֵאַת סִפּוּק.

לְהָכִין בַּלֵּילוֹת  לְבַד  כְּשֶׁקַּמְתִּי  זוֹכֶרֶת 
בַּקְבּוּק,

הַשְּׁמוּרָה נֶפֶשׁ,  בִּמְסִירוּת  לְעַצְמִי  הִתְפַּלַּלְתִּי 
רַק לַטּוֹבִים :

הַתּוֹרָה דִּבְרֵי  לוֹ  יִהְיוּ  בַּבֹּקֶר,  שֶׁמָּחָר  “עֲשֵׂה 
עֲרֵבִים”.

וְגַם הוֹרָאָה  לוֹמֶדֶת  בַּסֵּמִינָר,  שֶׁלִּי  הַקְּטַנָּה 
יֵעוּץ מַס,

שֶׁלִּי וְהַלֵּב  ‘סִיּוּם’  כָּאן  עָשׂוּ  בַּלַּיְלָה  אֶתְמוֹל 
נָמַס.

‘הַדְרָן לוֹ  חָגְגוּ  וְכָאן  מַסֶּכֶת  סִיֵּם  שֶׁלִּי  הַנֶּכֶד 
עֲלָךְ’

– וְשֶׁלָּהֶם  שֶׁלִּי  יוֹדַעַת:  אֲנִי  לִבִּי  וּבַסֵּתֶר 



שֶׁלָּךְ .

הַתּוֹרָה עַל  הַגְּזֵרוֹת  כָּל  עִם  הַיּוֹם,  יוֹדַעַת,  אַתְּ 
וְעַל הֶמְשֵׁךְ הַגַּחֶלֶת,

אֲנִי עַל הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלִּי מִסְתַּכֶּלֶת,

לִהְיוֹת לִי,  נָתַן  שֶׁהוּא  הַזְּכוּת  עַל  לְהָשֵׁם  וּמוֹדֶה 
שׁוֹמֶרֶת סַף,

לִבִּי לָזֹאת   – בַּעֲלִי  שֶׁל  אֶחָד  גְּמָרָא  דַּף  עוֹד 
נִכְסָף.

*

הֵי, אֲנִי אֶפְרָת, אוֹ שְׁלוֹמִית, אוֹ עִדִּית,

אֲנִי אִשָּׁה מַמָּשׁ חֲרֵדִית.

בֶּטַח. לָמַדְתִּי בְּבֵית יַעֲקֹב ‘הַמֶּרְכָּז’!

אוּלַי אֲנִי קְצָת הִתְעַדְכַּנְתִּי… אֲבָל הַלֵּב לֹא זָז.

אַל תִּטְעִי בָּנוּ, בַּעֲלִי פְרוּמֶער מַמָּשׁ מַקְפִּיד,

אֲבָל יֵשׁ לָנוּ ‘פֵייס’ וַאֲנִי לְגַמְרֵי בַּ’פִיד’.

בַּסֵּמִינָר מֵהַמּוֹרוֹת  טְרָאוּמָה  לִי  הָיְתָה  תִּרְאִי, 
וְהַתַּקָּנוֹן,

אֲנִי נוֹלַדְתִּי אַסְתֵּטִית, עוֹד מֵהַגַּנּוֹן.

אֲנִי סְטַיְלִיסְטִית עִם אָאוּטפִיטִים הוֹרְסִים.

לִי נִמְחַק  יָאוּוּ  ‘לוּקִים’,  לָךְ  אַרְאֶה  אֲנִי  חַכִּי 
הַ’סִים’.

תַּגִּידִי, גַּם אֶת הַבֵּן שֶׁלְּךָ לֹא קִבְּלוּ לַתַּלְמוּד
תּוֹרָה?

אָיֹם וְנוֹרָא…

מַתְחִיל לִהְיוֹת מַמָּשׁ מֵעִיק.



אֶפְשָׁר לַחֲשֹׁב שֶׁהַמְּנַהֵל כָּזֶה צַדִּיק.

בֶּאֱמֶת וַאי וַאי

סִפְּרוּ לִי שֶׁרָאוּ אוֹתוֹ בְּטִיסָה לְדוּבַּאי…

אַתְּ מְבִינָה מָה נִהְיָה?

חַיָּבִים לְהַגִּישׁ עִרְעוּר בָּעִירִיָּה!

שֶׁיָּעֵזּוּ לְהַגִּיד שֶׁאֲנַחְנוּ לֹא חֲרֵדִים,

הֵם הַכְּתֹבֶת  אֶת  צְדָקוֹת,  לְבַקֵּשׁ  בִּשְׁבִיל  בַּסּוֹף 
תָּמִיד יוֹדְעִים…

*

אֲנִי דְּבוֹרִי אוֹ רֹחָלֶה, אַיְזֶנְבָּך מֵהַבַּיִת, הַיּוֹם
בְּרִים.

נוֹלַדְתִּי וְגַם בֶּטַח אָמוּת בְּסִמְטַת בַּהֲרָ”ן בְּמֵאָה
שְׁעָרִים.

אֲנִי אוֹהֶבֶת אֶת כָּל עַם יִשְׂרָאֵל…

אֲבָל הַ’צִיּוֹיְנִים’ – אֲרוּרִים.

אוֹתָנוּ מַאֲכִילִים  שֶׁלָּנוּ?  לִצְנִיעוּת  קָרָה  מָה 
מְרוֹרִים.

אַתְּ יוֹדַעַת,

בָּתֵּי שֶׁל  בֶּחָצֵר  פֹּה,  גָּדְלָה  שֶׁלְּךָ  סַבְתָּא 
אוּנְגָּרִין.

עוּגוֹת וְאֵיזֶה  לָהּ,  הָיְתָה  חַיִּים  שִׂמְחַת  אֵיזוֹ 
שְׁמָרִים..

אַל תְּצַלְּמִי אוֹתִי, זֶה מַכְשִׁיר טָמֵא,

לְהָשֵׁם רַק  שֶׁהוּא  הַלֵּב,  אֶת  מְכַבֶּה  כָּךְ  אַחַר  זֶה 
צָמֵא.



זֶה מֵבִיא פְּרִיצוּת וְחֹסֶר טָהֳרָה,

וְאַתְּ – בַּת יִשְׂרָאֵל יְקָרָה.

אֲנִי לֹא בּוֹחֶרֶת לִכְנֶסֶת הַמִּינִים,

אֲנִי הֲכִי גֵּאָה שֶׁאֲנִי ‘אֵם עַל הַבָּנִים’.

בּוֹאִי נִכָּנֵס הַבַּיְתָה – עוֹד מְעַט כַּמָּה שְׁכֵנִים

יַגִּידוּ שֶׁהֵבֵאתִי לְפֹה תִּקְשֹׁרֶת שֶׁל חִלּוֹנִים.

בּוֹאִי, שְׁבִי, תִּשְׁתִּי קְצָת מַשֶּׁהוּ,

זֶה אֲנִי רָקַמְתִּי, יָפֶה? רָאִית?

תִּרְאִי, נִרְאֶה לִי שֶׁאִם אַתְּ רוֹצָה נָחַת,

כְּדַאי שֶׁתַּאֲרִיכִי אֶת הַחֲצָאִית…

*

שָׁלוֹם, אֲנִי אֶסְתֵּר, אוֹ נָעֳמִי, אוֹ בַּת שֶׁבַע

וְהַצִּבּוּר שֶׁלָּנוּ מַמָּשׁ שִׁנָּה אֶת הַטֶּבַע.

מָה?! אֲנִי זוֹכֶרֶת,

הַכֹּל הָיָה מַמָּשׁ אַחֶרֶת.

שַׁרְנוּ שִׁירֵי אֶרֶץ יִשְׂרָאֵל

‘הוֹ,  צִיּוּנְיוּנֵי הַדֶּרֶךְ’,

וְהַחֲצָאִית בְּקֹשִׁי נִשְּׁקָה אֶת הַבֶּרֶךְ.

תִּסְתַּכְּלִי אֵצֶל סַבְתָּא בַּתְּמוּנוֹת עִם הַ’זִיג זָג’

יוֹם הָעַצְמָאוּת הָיָה גַּם לָנוּ חַג.

וְאָמַרְנוּ שָׁלוֹם, הַבָּנוֹת לַבָּנִים,

לֹא הָיוּ אָז כָּאֵלּוּ קִיצוֹנִים.



שָׁמְעוּ רַדְיוֹ, הָיָה עִתּוֹן מַעֲרִיב,

גַּם אֵצֶל הַצַּדִּיקִים.

הַיּוֹם אֵין תְּמוּנוֹת שֶׁל בָּנוֹת,

אֲפִלּוּ בְּסִפְרוֹנֵי הַדַּרְדַּקִּים.

מִי לֹא רָאָה ‘צְלִילֵי הַמּוּזִיקָה’?

אֵלִיָּהוּ הַנָּבִיא,  ‘אֵלִיָּהוּ  בְּמוֹצַ”שׁ  שָׁר  לֹא  מִי 
הַתִּשְׁבִּי’?

הַיּוֹם אֶת עִתּוֹן ‘מִשְׁפָּחָה’ צָרִיךְ לְהַחְבִּיא…

אֲפִלּוּ נָסַעְנוּ כַּמָּה פְּעָמִים לַחוֹף הַמְּעֹרָב,

רַק לָבַשְׁנוּ חֻלְצָה קְצָת יוֹתֵר אֲרֻכָּה,

כֵּן, גַּם הַבַּת שֶׁל הָרַב.

זֹאתִי שֶׁהַיּוֹם נִהְיְתָה חֲנוּקָה.

לֹא יוֹדַעַת, אוֹמְרִים שֶׁהַדּוֹר נוֹרָא הִתְדַּרְדֵּר

אָז לָכֵן צְרִיכִים שְׁמִירָה יוֹתֵר.

שֶׁלִּי שֶׁהַנְּכָדִים  כָּכָה,  עָדִיף  מָה,  יוֹדַעַת  אַתְּ 
הַצַּדִּיקִים

לֹא יַגִּידוּ שָׁלוֹם לִבְנוֹת הַדּוֹדוֹת,

שֶׁל סִיגָרִיּוֹת  עִם  בָּרְחוֹב  יִתְבַּרְבְּרוּ  מֵאֲשֶׁר 
שַׁבָּאבְּנִיקִים.

בְּכָל דּוֹר חַיָּב אָדָם לְהוֹדוֹת…

רֶגַע, אַתְּ הוֹלֶכֶת?! חַכִּי.

אולי יֵשׁ לְךָ לְהַעֲבִיר לִי אֵיזוֹ סִדְרָה בַּדִּיסְק-אוֹן-
קִי.

מִישֶׁהוּ אָמַר לִי עַל ‘שְׁטִיסֶל’ שֶׁ –



זוֹ סִדְרָה כָּאן עַל ‘זִכְרוֹן מוֹיְשֶׁה’.

תָּבִיאִי לִי מֵהַנֶּכְדָּה שֶׁלָּךְ,

זוֹ שֶׁלּוֹמֶדֶת עֲבוֹדָה סוֹצְיָאלִית בְּ”מִבְחָר”.

לְהִתְרָאוֹת, אֲנִי אֶתְקַשֵּׁר אֵלַיִךְ וְנִרְאֶה מָחָר…

*

אָז רֵיזִי, שׂוּרִי, הֲדַסָּה אוֹ עִדִּית

מִי מִכֵּן הִיא הֲכִי הֲכִי חֲרֵדִית?

הֲכִי מְדֻיֶּקֶת, הֲכִי מַגְדִּירָה.

עִם הַשְּׁמַאלְץ,

עִם הַפַּאנְץ’,

עִם הַמִּשְׁנָה הַסְּדוּרָה?

נָעִים לְהַכִּיר, בֵּין שָׁחֹר לְלָבָן

אֵיךְ הִתְגַּוַּנְתָּ לְךָ, אִשָּׁה, בְּאֶלֶף גָּוָן.

…

מתוך המגזין “קול. שירה. אשה.” של גלריית המקלט


