
כוריאוגרפיה של כאוס
הכותרת הטעתה אותה. לו הבינה במה מדובר הייתה בוחרת אחרת. אחרי
כל או  חסינה.  או  חסונה.  הרגישה  אישיות  שיחות  ושתי  סדנאות  שלוש 
מדובר במה  מבינה  הייתה  אם  הזאת.  המאוסה  המילה  של  אחרת  הטייה 
הייתה בוחרת בסדנת פיסול. או בישול אורגני. כמה חוסן בנאדם יכול
אלרגיה? אליה  שמפתחים  עד  מילה  לשמוע  צריך  פעמים  וכמה  לספוג? 
ביומיים הראשונים כולם עוד היו הלומים. נכנסו ללינק שיפית שלחה,
שהבטיחה וטראומה  לחוסן  במומחית  ובהו  אמרה,  יפית  כי  מצלמות  פתחו 
לשתף אותם  והזמינה  בסדר.  הם  מגיבים  הם  איך  משנה  לא  בסדר.  שהם 
בתגובות, הבסדר והלא בסדר. והם שתקו. והמומחית הזכירה שכל תגובה
לא אחד  ואף  תגובתיים,  יותר  להיות  להם  לגרום  וניסתה  לגיטימית, 

הגיב, ויפית אמרה דברי פרידה והם נפרדו. 

נכנסו והם  וחרדה  חוסן  לסדנת  לינק  שלחה  יפית  שוב.  נפגשו  ולמחרת 
ופתחו מצלמות והמנחה שאלה כמה הם בחרדה מאחת עד עשר ואף אחד לא
ענה והמנחה הציעה שיכתבו בצ’ט והם כתבו, ארבע, שש, שמונה. היא לא
מוכנה. או  אמרה  ויפית  להתנדב.  מוכן  מי  שאלה  והמנחה  כלום.  כתבה 
והמנחה אמרה, מישהו שהחרדה שלו מעל שש. ויפית אמרה, או שלה. ונפש
לא נענתה, ויפית נידבה את מעיין שכל המשפחה שלה מכפר עזה וכולם
טכניקת על  הסבירה  והמנחה  ששרדו.  אלו  כלומר,  עכשיו.  אצלה  גרים 
קרקוע והזמינה את מעיין לומר ארבעה דברים שהיא רואה ושלושה שהיא
שומעת ושניים שהיא מריחה והבטיחה שאחר כך מעיין תרגיש יותר טוב.
המתות הילדות  של  התמונות  ואת  אחותי  את  רואה  אני  אמרה,  ומעיין 
אני בטלפון.  צועק  שלי  אבא  ואת  בוכה  שלי  אמא  את  שומעת  אני  שלה. 
מריחה את הפרחים מהחג ואת התיק השרוף של אחי הנעדר. ובוריס אמר,
אמן אמרו  וכולם  כולם.  את  שימצאו  אמן  נעדרים.  שלי  חברים  שני  גם 
ירדו וכולם  פרידה  דברי  אמרה  ויפית  מצלמה  סגרה  כבר  מעיין  אבל 

מהזום.

המתות הילדות  של  התמונות  ואת  אחותי  את  רואה  אני  אמרה,  ומעיין 
שלה. אני שומעת את אמא שלי בוכה ואת אבא שלי צועק בטלפון. אני
מריחה את הפרחים מהחג ואת התיק השרוף של אחי הנעדר. ובוריס אמר,
גם שני חברים שלי נעדרים. אמן שימצאו את כולם. וכולם אמרו אמן

אבל מעיין כבר סגרה מצלמה
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אחר כך הם חזרו לסניף כי בכל זאת, בנק, והחיים שנשארו ממשיכים.
יפית כינסה אותם באופן-ספייס והבטיחה שהם יהיו בזה ביחד והזמינה
את כל מי שמרגיש או מרגישה קושי, לפנות ולבקש עזרה, או תמיכה, מה
שצריך. הבנק פה בשבילכם ובשבילכן. אבל אף אחד לא פנה או פנתה. לא
שלה שהבנים  שרית  ולא  שמונה  צו  שקיבל  תומר  ולא  בוריס  ולא  מעיין 
ובזמן ומשבר,  חוסן  לסדנת  זימון  קיבלו  הם  ולמחרת  בעזה.  משרתים 
את כולם  ניצלו  במשבר,  הטמונות  הזדמנויות  על  דיבר  שהמומחה 

ההזדמנות לגלול תמונות משבריות בסמארטפון.

כולם חוץ ממנה. הוואטסאפ שלה על המחשב. הטלפון שלה רק חצי חכם,
גם בלבד.  עבודה  לצורכי  בו  מחזיקה  היא  בו.  משתמשת  חצי  רק  והיא 
לעבודה היא באה לצורכי עבודה בלבד. אבל עכשיו העבודה הפכה שולית.
כולם עסוקים במצב והיא מרגישה בחוץ. אין לה קשר לחטופים. אין לה
לה. שאין  לה  נעים  לא  מגוייסים.  אחים  לה  אין  בדרום.  משפחה 
שהמעגלים שלה מנותקים מכל הבלגן. בוריס הציף את הוואטסאפ בתמונות
הקבוצה. לכללי  בניגוד  היה  שזה  אפילו  צייץ.  לא  איש  וסרטונים. 
שותפות עצמה  על  כפתה  תום.  עד  בו  צפתה  סרטון.  כל  פתחה  בהתחלה 
כתומי התינוקות  הפרעות.  לצלילי  הזוועות.  למראה  נחרדה  סבילה. 
הפסיקה חלק.  הרגישה  הכאב.  במעגל  הסתחררה  ארוכות.  התייפחה  הראש. 
החליטה מוורידים.  מכחילים,  משחירים,  בשמיים  בהתה  בלילות.  לישון 
לחדול מן הצפייה ושבה לנשום סדיר. חשה אשמה על נשימותיה הסדירות.
בגדים לחזית.  משלוחים  באריזת  שעות  בילתה  בישול.  למיזמי  התנדבה 
צירפה וערב.  שתי  קי”ט  פרק  את  חרשה  למגוייסים.  חלות  למפונים. 
השם בבקשה  אלקסיה.  ניב.  מור.  מחוזותיה.  ידעון  שלא  לשמות  אותיות 
שימצאו את כולם. פיתחה קוצר נשימה, מיגרנות, כאבי בטן. בבית דאגו
ודאוגי עיניים  אדומי  הסתובבו  כולם  תהה.  לא  איש  בעבודה  לשלומה. 

מבט.

אמא שלה חשבה שהעבודה תאפס אותה. גם היא חשבה. שמחה לחזור למשרד.

מספרים עושים לה טוב. קוראים אותה לסדר. מרגיעים את נפשה הפזורה.
לא הביאה בחשבון את סדנאות החרדה. בקשה לעבוד בשלווה, לעבור על
אבל להשתמט  ניסתה  לאשר.  לשלוח,  לארגן,  לתייק,  צייתניים,  דו”חות 
יפית קלטה אותה. נשענה על מחיצת העץ ואמרה, חשוב שתשתתפי נחמה,
החוסן שלך חשוב לנו, הבנק הוא הבית שלנו ואנחנו נהיה בזה ביחד.

אנחנו בחדר ישיבות, בואי.

והיא באה. איזו ברירה הייתה לה? המנחה התורן ביקש מכל אחד לדרג
מרגישה. או  הוסיפה,  יפית  חוסן.  בעל  מרגיש  הוא  כמה  עשר  עד  מאחת 



חשבה והיא  בעלת.  או  בעל  מרגישה.  או  מרגיש  כן.  כן  אמר,  והמנחה 
בעל. בעל חוסן. זה מה שהיא מרגישה. כלומר, רוצה. מישהו חזק שיישא
דירוגי שהחיים.  אימת  כל  החיים.  מאימת  עיניה  אליו  שתישא  אותה, 
החוסן מילאו את חלל החדר. קשה לה עם הפרונטליות הזו. הפומביות של
הנמיכה הסתדרה.  איכשהו  עוד  הזומים  עם  בגרון.  לה  עוברת  לא  הנפש 
בצ’ט כתבה  לא  החוסן.  בגלי  נאבקים  לעבודה  בעמיתיה  צפתה  ווליום, 
בה. מעלה  חוסן  המילה  מה  שיתפה  לא  לאוקטובר,  בשביעי  הייתה  איפה 

שילמה את חובה לחברה בנוכחותה וזהו. 

מה המילה חוסן מעלה בה. את חסרונה היא מעלה בה. את השבע ברכות של
‘החוסן כמו  שנשמעו  שלנו’  ‘החתן  נאומי  את  בה.  מעלה  היא  שולמית 
שלנו’. את איחולי הבקרוב אצלך והילולי הכל הכבוד שנתת לה לעקוף
אותך. שום כל הכבוד. גניחות הלחץ של שולמית הטריפו אותה. ייבבו
את ימיה וייללו את חייה. ומשהגיעו עד נפש אמרה לה, תעקפי אותי.
ונחמה את.  קודם  פתאום.  מה  אמרה,  שלה  ואמא  באמת?  אמרה,  ושולמית 
שלה ואמא  רוצה.  כך  כל  ושולמית  להחליט  מצליחה  לא  אני  אבל  אמרה, 
אמרה, בחור מעולה, מה כל כך קשה להחליט? ונחמה אמרה, מי מעולה?
לא היום  מעולה  אמרה,  ונחמה  כולם.  שפגשת.  מי  כל  אמרה,  שלה  ואמא 
מבטיח מעולה מחר. ואמא שלה אמרה, איזה שטויות. מעולה הוא מעולה
שלה ואמא  פעמים?  שלוש  להכפיל  הקטע  מה  אמרה,  ונחמה  מעולה.  הוא 
אפשר אמרה,  ושולמית  להשליש?  התכוונת  פעמיים.  זה  להכפיל  אמרה, 
לדחות את הדיון החשוב הזה למועד אחר? אני מזדקנת פה. ונחמה אמרה,
וכולם אותה  עקפה  ושולמית  אותי.  תעקוף  ששולמית  מעדיפה  באמת  אני 
דדליין בלי  גיבנת.  להיות  בלי  לה.  טוב  שככה  הבינו  ולא  לה  סגדו 
שמכריח אותה לבחור. היא לא תתפשר על אולי. היא תחכה לוודאי. לאחד
לא שלה  אמא  וחזוי.  צפוי  יציב,  עתיד  רוצה  היא  עתידה.  את  שיבטיח 
אותה שמכריחה  יפית  לא  גם  אותה.  מבין  לא  אחד  אף  אותה.  מבינה 

להשתתף באירועי הבנק שהוא בית. כופה עליה סדנאות כגיגית.

אותי. תעקפו  בראשה,  סימנה  אליה  כשהגיעו  שיתוף.  לסבב  עבר  המנחה 
נחזור עוד  אמר,  המנחה  מבטה.  את  ושמטה  לרונית  התור  את  העבירה 
אליך. והיא חשבה, עדיף שלא. ורונית אמרה, חשבתי שהחוסן שלי סבבה

אבל מאז השבעה באוקטובר אני כבר לא יודעת כלום. 

השם. ברוך  אמרה,  ונחמה  שלומה.  מה  ושאלה  לה  קראה  יפית  כך  אחר 

בסדר. הכול  אמרה,  ונחמה  רע?  או  טוב  זה  השם  ברוך  אמרה,  ויפית 
כאילו, בהתחשב בנסיבות. ויפית אמרה, הבסדר החדש. ונחמה אמרה, כן,
כן. חשבה,  ונחמה  לעזרה.  זקוקה  היא  אם  שאלה  ויפית  החדש.  הבסדר 



ואמרה, לא. ויפית אמרה, הנחתי שלא. ונחמה אמרה, הנחת מה. ויפית
אמרה, שאת לא במעגל הנפגעים, כאילו, אין חרדים בקיבוצים, בטח לא
במסיבה, וגם בצבא אתם לא, אבל את יודעת, ליתר ביטחון אני שואלת
את כולם. ונחמה חשבה, וכולן. למה את לא אומרת וכולן. אבל שתקה.
ויפית אמרה, בכל מקרה רציתי להזכיר לך שאנחנו פה לכל דבר ועניין.
העובדים של   Well  being ה  אמרה,  ויפית  רבה.  תודה  אמרה,  ונחמה 
טוב אמרה,  ויפית  שוב.  הודתה  ונחמה  מאד.  לנו  חשוב  והעובדות 
ורונית יצאה  ונחמה  אלי?  להיכנס  מרונית  לבקש  תוכלי  נחמה’לה, 

נכנסה, ואחריה בוריס ואחריו מעיין וכולם. 

אחר כך היו כמה ימי שקט. כלומר, בקטע של החוסן. בכל שאר העניינים
משכנתאות המחאות.  לביטולי  להקפאות,  להלוואות,  בקשות  געש.  הבנק 
ללא בית. אנשים ללא עורף. המלחמה נתנה אותותיה והם היו קו ראשון
בחזית הכלכלית. רונית אמרה, אני לא עומדת בזה. ומזי אמרה, שילך
שיתנו הכסף.  על  חבל  אה?  כן,  אמרה,  ורונית  לעזאזל.  חוסן  הלו”ז 
ורונית לו”ז?  איזה  חוסן?  לו”ז  מה  אמרה,  ונחמה  גג.  קורת  לאנשים 
אמרה, תפתחי את המייל. ונחמה פתחה. פעמיים בשבוע סדנאות קבוצתיות
לחיזוק החוסן הארגוני. היא לא רוצה חוסן. היא לא אוהבת קבוצתי.
ויפית שתקה.  ונחמה  מה?  כי  אמרה,  ויפית  פטור.  ובקשה  ליפית  נגשה 
אמרה, את יודעת, דווקא בגלל שאת, שאתם, את יודעת, שאתם לא, דווקא
בגלל זה חשוב שתיקחי חלק. ונחמה אמרה, אני מעדיפה לקרוא תהילים
בשעות האלה. ויפית אמרה, חסרונך יבלוט מידי, תעיפי מבט על הלו”ז,
יש סדנאות ממש נחמדות. ונחמה שתקה. ויפית אמרה, אני סומכת עליך
מה שתעשי  עליך  סומכת  אני  אמרו,  שלה  העיניים  אבל  נכון.  שתבחרי 

שאמרתי.

*

לפסל את הכאב לא אופציה. היא שונאת דברים מלכלכים. לבשל את האבל
היה יכול להיות נחמד אבל בטח יהיו בעיות כשרות. כוריאוגרפיה של
כאוס נשמע לה מעניין. היא אוהבת לרקוד, לא שהיא רוקדת, לא חייבים
עדי בהנחיית  נרשם,  הקטנות  באותיות  שאוהבים.  לדעת  בשביל  לרקוד 
יפית אישה.  במנחה  כלומר,  בת.  בעדי  שמדובר  ווידאה  נחמה  רגב. 
אישרה, ונחמה נרשמה, בונה על זה שרוב הגברים במילואים ושבוריס לא

מחובר לצד התנועתי שלו.

*



המנחה הזמינה אותן לצייר את במת חייהן. אותה ואת רונית ואת מעיין
גדולים, נייר  גיליונות  החדר,  במרכז  שולחן  שכר.  ממדור  שלוש  ועוד 
בחדר, טעיתי  כנראה  סליחה,  אמרה,  נחמה  מכחולים.  צבעים,  עפרונות, 
היה אמרה,  ונחמה  בלו”ז?  ריקוד  היה  אמרה,  ורונית  לריקוד.  נרשמתי 
כוריאוגרפיה. והמנחה חייכה ואמרה, הגעת למקום הנכון יקרה. ברוכה
הבאה. ונחמה חישבה את דרכה אל הדלת, בוחנת נתיבי מילוט. והמנחה
אמרה, ברוכות כולכן. ואמרה, מוזמנות לשבת. ואמרה, ציירו בדמיונכן
במה גדולה, דמיינו את החיים כמו הופעה מפוארת, ריקוד בו כל צעד,
מראש מתוזמן  הכול  ייחודית.  כוריאוגרפיה  יוצרים  סיבוב  או  פיתול 
ובו בזמן גם מוכן להשתבש. אתן הרקדניות והמשימה שלכן היא להתעמת

עם אי הסדר, לנווט בתוכו וליצור ממנו קומפוזיציה חדשה. 

רונית אמרה, לא הבנתי כלום.

ומעיין אמרה, כלום ושום.

והמנחה אמרה, זה בסדר לא להבין. בואו נהיה בזה רגע.

ורונית אמרה, נהיה איפה?

ומעיין אמרה, איזה רגע. אני כבר חודש לא מבינה כלום. 

והשלוש ממדור שכר הנהנו. 

ונחמה שתקה. 

והמנחה הזמינה אותן לשהות בחוסר ההבנה.

ורונית שאלה מה זה לשהות. 

והמנחה אמרה, לנשום לתוך חוסר הידיעה. 

ורונית לא הבינה מה זה אומר. 

והמנחה הדגימה טכניקה של נשימות והזמינה אותן לתרגל ונחמה גילתה
שהיא לא יודעת לנשום עמוק, רק שטוח, והמנחה עודדה אותה להעמיק את
נשימותיה, וזה הכניס אותה להיפרוונטילציה, והמנחה אמרה, את מלמדת
את הסרעפת שלך אורך נשימה, הגבולות שלה נמתחים, זה הגיוני שהיא
תהיה קצת בהיפר. ורונית יצאה להביא לה מים והמנחה עזרה לה להסדיר
מול בצייתנות  ונעמדה  לסגת  יכלה  לא  כבר  שהתאוששה  ואחרי  נשימה 

הגיליון כדי ליצור את הקומפוזיציה של הכאוס בחייה.



*

אסביר אני  אמרה,  והמנחה  לעשות.  צריך  מה  הבנתי  לא  אמרה,  רונית 
שוב. והסבירה שוב.

זירות שמייצגים  אלמנטים  חמישה  וציירו  פתקים,  חמישה  לקחו  והן 
את טרפה  והמנחה  השולחן,  על  שנח  לכובע  והכניסו  בחייהן,  מרכזיות 
את לבחון  אותן  והזמינה  הקבוצתי,  הפלקט  על  אותם  ופזרה  הפתקים, 
הרימה והמנחה  הבינה.  לא  שוב  ורונית  זירה.  בכל  הכאוטי  הפוטנציאל 
פתק אחד ואמרה, הנה למשל בפתק הזה שאנחנו לא יודעות למי הוא שייך
בתהליך מה  לבחון  אותנו  מזמין  התרגיל  שידוך.  למצוא  רשמה,  מישהי 
החיפוש סדוּר וצפוי, ומה כאוטי ובלתי ניתן לחיזוי. ורונית אמרה,
והמנחה הפתקים?  כל  על  עכשיו  פה  שנעבור  מתכוונת  את  הבנתי.  לא 
אמרה, הבנת מצוין. ומעיין אמרה, למי יש כוח. והמנחה אמרה, הביחד
נותן כוח. ונחמה חשבה, לא מתאים לי הביחד הזה. ורונית אמרה, אין
ועכשיו בכאן  להשתמש  ניסתה  והמנחה  הנהנו.  שכר  ממדור  והשלוש  מצב. 
עליהן, המיט  שהתרגיל  הכאוס  עם  לרקוד  אותן  והזמינה  מזמן,  כאירוע 

אבל זה לא עבד.

הסדנה. לתום  עד  שנותרו  הדקות  וחמש  וארבעים  הן  ושתקו.  ישבו  והן 
ורונית נדנדה רגל, ומעיין גללה בטלפון, השלוש ממדור שכר התלחששו,

ונחמה הודתה להשם על מלאכתה שנעשתה בידי אחרות. 

והמנחה אמרה, אז נעשה משהו אחר.

ורונית אמרה, לא חייבים.

משימה לנו  שיש  כנראה  אחד.  לחדר  אותנו  זימן  היקום  אמרה,  והמנחה 
משותפת.

ונחמה חשבה, הקדוש ברוך הוא. 

ומעיין אמרה, היקום לאחרונה, לא משהו בכלל.

לנו אין  קורים.  דברים  התכנסנו.  כך  לשם  בדיוק  אמרה,  והמנחה 
שליטה. הנה אני, באתי לפה עם סדנה שעבדה לי אלף פעם, ופתאום היא

לא. לא צפוי. בלתי ניתן לחיזוי. כאוס.

והמנחה אמרה, בדיוק לשם כך התכנסנו. דברים קורים. אין לנו שליטה.



הנה אני, באתי לפה עם סדנה שעבדה לי אלף פעם, ופתאום היא לא. לא
צפוי. בלתי ניתן לחיזוי. כאוס.

ומעיין אמרה, אז מה את מציעה?

והמנחה אמרה, להבין שזה ככה וללמוד לרקוד איתו.

ונחמה אמרה, עם מי? 

והמנחה אמרה, עם הכאוס. עם החיים. 

ורונית אמרה, איך לומדים את זה בדיוק.

והמנחה אמרה, מתרגלים.

רנדומליות. מילים  עשר  לרשום  אחת  מכל  ובקשה  דפים,  להן  וחילקה 
והמנחה כתבו.  והן  הסבירה.  והמנחה  רנדומליות.  זה  מה  שאלה  ורונית 
קטע, שיר,  קצר.  טקסט  שלה  מהמילים  תכתוב  אחת  כל  עכשיו  אמרה, 
צוואה. מה שמתחשק. ונחמה אמרה, ניחשתי שזה מה שצריך. וחשבה, טוב
שלא כתבתי מילים רנדומליות. והמנחה אמרה, רגע. לפני שאתן כותבות.
כל אחת מעבירה את הדף שלה לזו שיושבת לצידה. ומעיין אמרה, אופס.
ורונית אמרה, לא הבנתי. אני צריכה לכתוב טקסט מהמילים של מעיין?
ניחשתי. לא  זה  את  חשבה,  ונחמה  רונית.  מצוין  הבנת  אמרה,  והמנחה 

והמנחה אמרה, קדימה יקרות. לרקוד עם הבלתי צפוי.

סנדוויצ’ים. שוקולד.  אבק.  בגידה.  משכנתא.  ילדים.  דיכאון.  בלגן. 
מכולת. 

נחמה לחשה לרונית, חסרה לך מילה. ורונית אמרה, לך חסרה מילה, לא
להן אותתה  והמנחה  אחותי.  בהצלחה  שלך,  עכשיו  האלה  המילים  לי, 
לשתוק. ונחמה חשבה שטוב שחסרה מילה כי אין לה מושג מה היא עושה
משפטים להכיל  צריך  הטקסט  אמרה,  והמנחה  בחיקה.  שנפלה  הזוועה  עם 
מתוך אחת  מילה  לפחות  להופיע  חייבת  משפט  בכל  המילים.  כמספר 
באותו מילים  שתי  לשים  מותר  פעמיים.  במילה  להשתמש  אסור  הרשימה. 

משפט. 

אין לה מושג מה היא עושה עם הבלגן של רונית. ועם הדיכאון. שוקולד
העונג. לאזורי  מתחבר  לא  הכללי  הקונטקסט  אבל  אוהבת  דווקא  היא 
רוצה היא  שלה.  הבאשערט  לא  היא  הזו  הרשימה  ישמור.  השם  ובגידה. 
בכל פורשת.  שהיא  שנים  שלוש  כבר  לפרוש.  לה  אסור  מהמשימה.  לפרוש 



אבל פורשת.  היא  שלה  הרשימה  עם  אחד  בקנה  עולים  לא  שהדברים  פעם 
עכשיו היא במקום אחר. גבולות הנשימה  שלה התרחבו. המנחה צודקת.
את לה  זימן  היקום  הנכון.  למקום  הגיעה  היא  בחדר.  טעתה  לא  היא 
המילים האלה. כלומר, הקדוש ברוך הוא. היא לא תפרוש. היא תארגן את
הרשימה זו  רונית.  של  הרשימה  לא  זו  יפה.  לטקסט  רונית  של  הרשימה 

שלה עכשיו. הכאוס שלה. והיא הכוריאוגרפית שלו. 

*

רונית שאלה מה זה כוריאוגרף.

המנחה אמרה, יוצר מחולות. 

ונחמה חשבה על יוצר המחולות כולם. וחשבה, כמה זה יפה. וחשבה, זה
מה שאני צריכה. מישהו לרקוד איתו את כל הכאוס הזה.

והעתיקה את המילים, המילים שלה, לדף חדש.


