
אשת סוד
“נו?” התאומה שלי קיפצה במקום כשנכנסתי והקוקו הכתום שלה התנופף

באוויר. “איך היה? הייתה פגישה ממש ארוכה הפעם!”

כשהיססתי, היא ניתרה על רגל אחת לכיווני. “נו, יאיר! אל תגיד לי
שלא חשבת כל הדרך הביתה מה לענות!”

ותפסיקי רגע,  לנשום  לו  “תני  אמא.  בה  נזפה  נכנס,”  השנייה  “הוא 
לקפץ כל הזמן, איילת, את עושה לי סחרחורת!”

אחותי עיקמה את אפה ועברה למתיחות וגלגולי כתפיים. 

קולנית רווחה  אנחת  השמיעה  ואיילת  באיטיות  עניתי  בסדר,”  “היה 
ומוגזמת. “באמת? וואו! אז היא בטח ממש לעניין! נראה לי זאת הפעם
הראשונה שאתה ככה בטוח בעצמך. אבל אתה לא מספר כלום! הוא לא מספר

כלום, נכון, אמא?”
“תני לו מנוחה,” חזרה אמא שלנו. “יאיר, אם אתה רוצה שקט אתה יכול

ללכת לחדר, אתה לא חייב לספק את הסקרנות של איילת כל הזמן.”

“היה לי מספיק שקט…” פלטתי בלי לחשוב, ואחותי צחקקה בקול. “מצחיק
מאד! מתערבת שלא היה לכם רגע של שקט בפגישה, אחרת לא היית מתלהב

ככה!”

למזלי עצרתי  אבל  ככה’,  מתלהב  לא  ‘אני  בטיפשות:  שוב  פלטתי  כמעט 
ברגע האחרון, לפני שעיניה הזהות לשלי יתרחבו בזעזוע.

מתלהבים חזק,  מרגישים  שנינו  התחומים.  ברוב  דומים  ואיילת  אני 
ג’ינג’יים כמעט.  לחשוב  בלי  החלטות  ומקבלים  פזיזים  ומתעצבנים, 

אמיתיים בדיוק כמו אבא שלנו.

חלק מהאחים דומים לנו, ואחרים דומים יותר לאמא. גם אמא טמפרמנטית
ותוססת, אחרת היא לא הייתה מצליחה לשרוד את הגידול שלנו; אבל היא
דעת. בשיקול  החלטות  ולקבל  והגיונית  יציבה  יותר  להיות  מסוגלת  גם 

אם אני צריך להתייעץ עם מישהו, תמיד אבחר באמא.

אבל לא הפעם. הפעם אני מרגיש שהמילים פשוט לא ייצאו החוצה. שאמא
תצליח לא  בשקט,  רגע  לשבת  מסוגלת  שלא  והמרץ  החיים  מלאת  שלי, 

להבין למה אני עדיין ממשיך עם שרי.
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אבל לא הפעם. הפעם אני מרגיש שהמילים פשוט לא ייצאו החוצה. שאמא
שלי, מלאת החיים והמרץ שלא מסוגלת לשבת רגע בשקט, לא תצליח להבין

למה אני עדיין ממשיך עם שרי.

התשובה שזו  בעצמותיי  ארגיש  אני  ‘זה’,  יהיה  שכשזה  חשבתי  תמיד 
שלי. האושר  את  העולם  כל  עם  לחלוק  ואשתוקק  נורא  שאתלהב  הנכונה. 
שכולם סביב יראו עלי שאני מבסוט וזורח. כי אם כשאני מארגן טיול
משפחתי אני כולי עליז ומרוגש, אז בטוח שכשאמצא את הבחורה הנכונה,

אהיה מטורף לגמרי מהתרגשות.

ואם אני לא ככה, ואם אני מהורהר ושקט וחולם – אז מי אמר לי שאני
עומד להחליט נכון?

“אתה מרחף,” אבחנה אחותי ובחנה אותי כשהיא מסובבת בתנועות רחבות
מקווה ממש  “אני  להיפגע.  לא  כדי  אוטומטית  זזתי  שמאל.  זרוע  את 
היא מי  לדעת  מסקרנות  מתה  אני  כי  הזאת,  השרי  עם  בסוף  שתסגור 
הייתה. היא בטוח מתאימה למשפחה, נכון, יאיר? אני חייבת שתהיה כאן

גיסה לעניין, כן? שיהיה לי עם מי לדבר סוף סוף!”

לאחותי מעולם לא חסר עם מי לדבר. נכון שרוב הגדולים אצלנו בנים,
מסתדרת איילת  אבל  ומטה,  עשר  בנות  ילדות  הן  במשפחה  הבנות  ושאר 

מצוין עם כולנו.

“תעזבי אותו!” אמא ממש תפסה בזרועה הפנויה של אחותי וגררה אותה
אחריה, כשהזרוע האחרת מתנופפת באוויר. 

פניה את  מכסה  המסדרון,  באמצע  עומדת  שרי  את  דמיינתי  אחד  לרגע 
הבהירות בכף ידה ונרתעת מתנועות הפרפר החזקות של אחותי.

זה טיפשי. אני לא צריך לחשוב על זה בכלל. 

איילת תהיה רק גיסה שלה. אני לא אמור להכניס בשיקולים אם אחותי
התאומה תהנה לדבר עם אשתי לעתיד.

ובטח שלא להיות מוטרד מהחבטות שהיא עלולה לספוג אם תעמוד בדרכה.

*                                                           

יצאתי עם אבא מבית הכנסת והאצתי את צעדיי. שרי הגיעה אלינו אחרי
הדלקת נרות ועכשיו יושבת שם עם אמא ואיילת והקטנות. ידעתי שאיילת



מארחת מושלמת, ובכל זאת הייתי בטוח שהיא תרגיש יותר בנוח כשתראה
אותי.

היה שקט מוזר מהסלון, ולרגע תהיתי אם האחיות שלי גררו איכשהו את
חובבת לא  שרי  לקלוט,  שהספקתי  כמה  עד  בחוץ.  לטיול  לעתיד  גיסתן 
גדולה של הליכות. כשסיפרתי לה שהתאומה שלי מדריכת שחייה והתעמלות

מים, היה נראה כאילו היא מרחמת עליה. 

תמיד כשאני מגיע הביתה אני שומע צחוק מתגלגל או וויכוח סוער או
את איילת מתארת משהו בדרמטיות. השקט הזה הפחיד אותי.

אמא לדבר,  בלי  הרצפה  על  בפליימוביל  שיחקו  שלי  הקטנות  האחיות 
הספה מסעד  על  באצבעותיה  תופפה  איילת  אחורנית,  מוטה  בראש  נמנמה 
בסלון הדממה  כאילו  וקראה  ישבה  וכלתי  הרצפה,  על  קיפצצו  ונעליה 

נורמלית לגמרי.

האחיות בהפתעה,  ומצמצה  ראש  זקפה  אמא  לכולן.  אמרתי  שאבעס!”  “גוט 
שלי נופפו לעברי, כלתי הנהנה בביישנות והעיניים הירוקות של איילת

ננעצו בי כמעט בהאשמה.

חיוורים שלה  הצבעים  כמה  עד  קלטתי  ביניהן,  ישבה  כששרי  עכשיו  רק 
ואנמיים ביחס למשפחה שלי.

גם אלו שלא קיבלו את הגוונים הכתומים והירוקים של אבא, ירשו את
הצבעים הכהים של אמא.

שרי הייתה בהירה מאד עם עיניים תכולות כמעט שקופות, ונראתה בבית
שלי כמו חלק משחק שלא קשור לקופסה.

“היה בסדר?” שאלתי בשקט כשהתקרבתי אליה. 

“כן, ברוך השם.” היא הניחה את העיתון בצד. “דיברנו קצת וקראתי,
היה נחמד.”

ידעה איילת  אבל  שלי  התאומה  את  לשאול  השתוקקתי  קצת?  כמה  קצת. 
להיות נחמדה כשרצתה, והייתי די בטוח שהיא לא תספר לי את כל האמת.

כשהיא ואמא הלכו יחד למטבח, צעדתי אחריהן.

“תהיה עם הכלה שלך,” נפנפה אותי אמא. “אל תשאיר אותה לבד!”

“היה בסדר?” זה היה המבחן הראשון של שרי מולן והייתי מוכרח לדעת



אם היא קיבלה ציון עובר.

“היא מקסימה!” חייכה אלי אמא. “עדינה ואצילית!”

“מאאד עדינה!” אישרה אחותי והעבירה סלטים לצלוחיות. “מקווה שהיא
לא תיבהל מאיתנו, יאיר.”

ברחה לא  ולכן  לגמרי  קפאה  היא  בעצם  שאולי  או  מהם,  נבהלה  לא  שרי 
מהשולחן.

התווכחו זה/  על  זה  ירדו  כעסו/  צחקו/  נאמו/  צעקו/  שלי  כשהאחים 
סכין עם  סיפור  הדגימו  השני/  של  לדברים  אחד  נכנסו  גדול/  בקול 

ומזלג – היא חייכה בנימוס ואכלה בפה סגור. 

מלאה תשובה  יפה  ענתה  היא  משהו,  אותה  ושאלה  לנשום  עצרה  כשאיילת 
ואז השתתקה. כשאמא ביקשה ממנה לספר על המשפחה שלה, היא ענתה בכמה
חלקה על  לה  וויתרו  נושא  שעברו  לגלות  הקלה  מלאת  ונראתה  מילים 

בהמשך השיחה.

כשאנחנו שתינו קולה, סודה וסבן אפ, היא קמה והלכה למלא לעצמה מים
מהברז.

רשמתי לעצמי לקרר למחר בקבוק מים ולהניח על השולחן.

שאני לב  שמתי  בפגישות  כבר  קודם.  זה  את  לזכור  צריך  הייתי  אולי 
שגם ניחשתי  לא  אבל  מים,  על  מתעקשת  ושרי  מוגזת  שתייה  תמיד  בוחר 

בשבתות היא מתנזרת משתיה מתוקה.

אצלנו בבית מי שרוצה שישמעו אותו, חייב לדבר בקול. ומי שלא רוצה
אומר זה  חזק.  יותר  עוד  לצעוק  צריך  באמצע,  לדברים  לו  שייכנסו 
של לאוזניים  דאגתי  ודי  מהממוצע,  גבוה  שלנו  המשפחתי  הקול  שמנעד 
בלחש כמעט  התנהלו  הסעודות  בבית  אצלם  התארחתי  כשאני  הטריה.  כלתי 

יחסית אלינו.

לכן, כשעברתי ליד המטבח כדי למלא לשרי שוב את הכוס, הצלחתי לשמוע
התכוונו כנראה  הן  השיש.  ליד  מדברות  ואמא  איילת  את  בקלות  די 

ללחוש, אבל סמכו יותר מדי על הרעש מהסלון. 

“יש התאומה.  אחותי  את  שלי  אמא  הרגיעה  ביישנית,”  פשוט  “היא 
תראי ועוד  קצת,  חכי  להיפתח.  זמן  יותר  להם  שלוקח  כאלה  טיפוסים 



שהיא תפטפט פה במרץ כמו כולם!”

נשמעה לא  אחותי  הרבה?”  מדברת  כן  היא  יאיר  שעם  חושבת  את  “אז 
משוכנעת.

להמשיך הוגן  לא  לכלתי.  בהתנצלות  וחייכתי  המים  בלי  לסלון  חזרתי 
לצותת להן, וגם לא רציתי לשמוע את אמא מבטיחה לאיילת ש’ברור שכן!

יאיר לא היה בוחר בחורה שלא פותחת את הפה!’

*

חצי לפני  שהכרתי  לבחורה  מספר  שאני  קלטתי  הראשונה  הפגישה  באמצע 
שעה, את אחד הסיפורים שהכי הביכו אותי בילדות. במקום להשתיק את
כשלא הרגשתי  איך  בהרחבה  לה  ומתאר  ממשיך  שאני  גיליתי  עצמי, 

התקבלתי לישיבה קטנה, ולמה אני לא אוהב ללמוד עם אבא שלי. 

אלו הדברים ששרי לא ידעה עלי עד הפגישה הרביעית:

רצוף יומיים  ער  להיות  מסוגל  וטיולים,  קעמפים  לארגן  אוהב  שאני 
ונהנה לשתות אלכוהול עם חברים, שאין לי בעיה להירדם באור ושאני

מעדיף בהרבה לרוץ מלקרוא. 

אבל היא כן ידעה עלי פרטים אישיים שאף אחד בעולם לא ידע.

שלא בתחושות  אותה  ושיתפתי  לשכוח,  הספקתי  שכמעט  סודות  לה  סיפרתי 
העזתי להודות בהן בעצמי עד אליה.

מדי פעם בסוף נאום ארוך, הייתי עוצר ומתנצל ומנסה לתת לה הזדמנות
השתכנעתי מתישהו  רחוקות.  לעיתים  אותה  ניצלה  היא  אבל  לדבר, 

שהבחורה הזו פשוט מעדיפה לשמוע אותי מלדבר על עצמה.

לפעמים אני חושב שהסיבה שסגרתי איתה הייתה כדי שלא תסתובב חופשי
בעולם מישהי שיודעת כל כך הרבה סודות פרטיים שלי.

*                                                        

“ממש חשוב לך שאצא עם איילת?” שרי נעצה בי מבט מתחנן.

“לא בשבילי!” מיהרתי להבהיר. “סתם, חשבתי שיהיה לך נחמד לצאת קצת
עם אחותי לקניות, להתאוורר.” 



“אני לא אוהבת קניות,” מלמלה אשתי.

לקח לי רגע להתאושש מההלם. אני חושב שכבר ניחשתי שהיא לא נהנית
בזה הודתה  לא  היא  זה  רגע  עד  אבל  שלי,  האחיות  כמו  לשופינג  לצאת 

במפורש.

היא אותך.  להכיר  רוצה  ממש  היא  איפשהו?  לאכול  איתה  לצאת  “וסתם 
אומרת שבשבתות אין לה הזדמנות לשמוע אותך כמו שצריך.”

שאיכשהו, הזה,  המבט  את  בי  נעצה  היא  לך?”  חשוב  כך  כל  זה  “למה 
למרות שכבר הייתי אמור להיות חסין אליו, תמיד גרם לי לשפוך את מה

שעובר לי בראש.

“כי אני… טוב, הייתי רוצה שהיא תכיר אותך יותר טוב. שתדע באמת מי
את.”

“היא לא תגלה שום דבר חדש,” הזכירה שרי בחיוך קל. “אני באמת שקטה
וביישנית. זה לא יעבור לי כשנצעד שלובות זרוע בקניון.”

“את לא שקטה!” התקוממתי. 

“אני לא דומה למשפחה שלך, תודה בזה,” נאנחה שרי. “וכנראה שגם אתה
לא דומה להם כל כך.”

הפה שלי נפער בחוסר הסכמה אילם.

אני כן דומה להם! אני כן! איך היא יכולה לומר דבר כזה? אני טיפוס
מלא מרץ, אני חי מלארגן אירועים ולצחוק כל הלילה עם האחים שלי.

הפכתי שבחרתי  האישה  שבגלל  שהשתניתי.  חושבת  שלי  המשפחה  גם  אולי 
לאיש אחר, שקט ומהורהר ורציני. אולי יום אחד אגלה שהתרחקתי מהם

כל כך, עד שאני כבר לא מבין את כל הניואנסים והבדיחות.

שתמיד או  שנכביתי,  לחשוב  יכולה  היא  איך  לא!  זה  נכון!  לא  וזה 
הייתי כזה ורק היא מכירה אותי לעומק? באמת נראה לה שמכמה סיפורים
אישיים היא יכולה לאבחן את האישיות שלי? שהיא יודעת מי אני יותר

מכולם?

התכוונתי “לא  והתסכול.  הזעם  את  בפניי  קראה  כנראה  שרי  “מצטערת!” 
להגיד שאתה… אוף, לא התכוונתי להגיד כלום! סליחה, יאיר, בוא פשוט

נעבור נושא, בסדר?”



לעבור נושא? ומי בדיוק יעבור נושא? שוב אני? או שאולי היא תתנדב
לשם שינוי לעשות את זה בשבילנו?

חייכתי במאמץ והלכתי לחדר השינה. הכרתי אותה מספיק כדי לדעת שהיא
לא תלך אחריי.

היא חכמה היא מקסימה היא אישיות נדירה. שיננתי לעצמי את המילים
האלה כשישבתי בקצה כיסוי המיטה הלבן והאצבעות שלי עקצצו בעצבנות.

זה נכון, הכל נכון. אבל הייתי רוצה שהיא תהיה קצת יותר כמותם.

קצת יותר כמוני.

או לפחות כמו מי שהייתי לפני שהפכתי לאיש אחר בגללה.

*                                                          

על חלף  כתום  קוקו  אותה.  ופתחתי  שלנו  הבית  דלת  על  פעמיים  נקשתי 
פני בסערה כשנכנסתי פנימה.

“איילת?”

משהו היה  שלה…  והעיניים  ונרעדת,  עמוקה  נשימה  לקחה  התאומה  אחותי 
משהו לא  זה  בוכה,  אותה  ראיתי  לא  פעם  אף  שלה.  בעיניים  מוזר  ממש 

שאיילת עושה ליד אנשים. אבל הייתי בטוח שהן אדומות.

“איילת? מה את עושה כאן? שרי נמצאת?”
רגועה נראתה  היא  השינה.  מחדר  בחיוך  הופיעה  אשתי  פה!”  “אני 

והחזיקה כוס ריקה. “להתראות איילת, בהצלחה!”

איילת נגעה בזרועה. “תודה, שרי, אין לי מילים! אני מרגישה הרבה
יותר טוב עכשיו!”

“הכל בסדר?” עמדתי באמצע הבית שלי, ולא הצלחתי בשום אופן לפענח
מה קורה כאן.

איילת נגעה בזרועה. “תודה, שרי, אין לי מילים! אני מרגישה הרבה
יותר טוב עכשיו!”

“הכל בסדר?” עמדתי באמצע הבית שלי, ולא הצלחתי בשום אופן לפענח
מה קורה כאן.



הייתי “פשוט  הדלת.  ליד  ונעצרה  פני  על  חלפה  שלי  התאומה  “כן,” 
חייבת לדבר עם מישהו אז באתי אליה.”

הנהנתי כאילו הבנתי. כאילו היה בזה היגיון. וכשאיילת הלכה, נעצתי
מבט נוקב באשתי.

משהו זה  כאילו  בכתפה  משכה  שרי  במשהו,”  אותי  לשתף  רצתה  “היא 
שאיילת פשוט עושה בזמנה הפנוי. “אז רק הקשבתי לה זה הכל.”

ורגש ערב,  ארוחת  לנו  להכין  והתחילה  השיש  אל  כשהתרחקה  בה  בהיתי 
זעיר פעם בחום בתוכי.

אולי לא התארסתי עם שרי כי פחדתי לגורל כל הסודות שהצפנתי אצלה.

אולי פשוט רציתי להמשיך לגלות לה אותם לנצח.


