
החטא ועונשה
זו היתה  ושתים.  עשרים  בת  כשהיתה  לראשונה  פגשה  דוסטויבסקי  את 
פגישה חפוזה. דייט קצר ומאכזב. פרק שנפתח לרגע ונסגר כהרף עין. 

מהעיר, יצאה  שחורים,  לבשה  פרטים.  לפרטי  תכננה  איתו  המפגש   את 
טלפוניה, כל  את  כבתה  הדרומי,  הצוק  חוף  על  מבודדת  פינה  לה  מצאה 

הכשרים והטרפים ופינתה עצמה לשעה של מפגש מעמיק. והתאכזבה.

ונשנים, חוזרים  נפש  מפחי  ולאחר  המתקדם  בגילה  התייאשה.  מיד  לא 
אמיתי צ’אנס  צ’אנס.  ולתת  הראשוני  הרושם  אפקט  על  להתגבר  למדה 
וסבלני שנמנע מלחרוץ דין באבחה כדרך שחרצו לה הוריה איסור והיתר,

ראוי ושאינו.

זה לא שלא היו בו מעלות. היו גם היו. הוא היה חכם, ריאליסט, היתה
היו אלו  כל  לספרות.  עמוקה  ואהבה  מעמיקה  פסיכולוגית  הבנה  לו 
ומרגע הספר.  מן  חסר  היה  העיקר  אך  מועטה  לא  במידה  לה  חשובים 
שהבינה שכך, הסיטה ממנו את מבטה ובהתה את שארית זמנה בקצף הגלים

שאין להם בעולמם אלא כמיהה אל החול.

אצלה חול וקודש משמשים בערבוביה. טוב ורע מתחרים עליה מאז שהיא
זוכרת את עצמה. מתפללת שלוש תפילות ביום ונהנית הנאה עמוקה מלשון
הרע ורכילות. מקפידה על כיבוד הורים קלה כבחמורה אבל נוטה לשקר
כדי להימנע מלשלם מחירים כאלה ואחרים. אוהבת את חברותיה אהבת אמת

אך מוצאת את עצמה גם מקנאה ולא מפרגנת להן הצלחות מופרזות. 

שם התהלכה  חוגגות  בין  כאבלה  המים.  פרשת  קו  היתה  שלה  המצווה  בת 
הערב את  שפתח  אביה  של  החם  קולו  מצטלצל  ובאוזניה  המלמלה  בשמלת 
בברכת ברוך שפטרני מעונשה של זו ללא שם ומלכות ואיחל לה עתיד חף

מחטאים כיאה לבת ישראל כשרה. 

עונשה של זו נתלה אז כריחיים על צווארה הצעיר, סמוך ונראה לתליון
הזהב החדש, ולא מש עוד משם אף לא לרגע. העול שטמן בחובו הבטחות
שחטא בתוכה  החלק  אותו  אבל  לחלוטין  עליה  מקובל  היה  לבוא  לעתיד 

מידי פעם לתרי”ג, המה בה ללא הרף ובקש תשובה.

ונראה סמוך  הצעיר,  צווארה  על  כריחיים  אז  נתלה  זו  של  עונשה 
לתליון הזהב החדש, ולא מש עוד משם אף לא לרגע. העול שטמן בחובו
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הבטחות לעתיד לבוא היה מקובל עליה לחלוטין אבל אותו החלק בתוכה
שחטא מידי פעם לתרי”ג, המה בה ללא הרף ובקש תשובה.

רק בדיעבד יכלה לומר שזו היתה נקודת הזמן בה יצאה למסע הציד שלה.
רק בחלוף הזמן אפשר היה להצביע על אותו התאריך ולסמן: מאז. בזמן
איך מצוות.  עול  עם  הזה  העניין  עובד  איך  להבין  ניסתה  רק  אמת 
מתמודדים בעולם מלא פיתויים, מה עושים כשנכשלים ולאן מוליכים את
הבושה הכרוכה בתשוקה אל החטא. בכל שיעורי החינוך וההשקפה הואדרו
הוכתרו טובים.  ואנשים  מעשים  נס  על  הועלו  והמצווה.  היראה  דרכי 
בהם נתן  לא  נכבדות.  בהם  דיבר  לא  חטאים.  הזכיר  לא  איש  למודל. 
סימנים. והיא, בקשה להבין איך מתגברים על היצר. איך דוחים תשוקה
מוחשית הנאה  פני  על  ועתידי  מופשט  שכר  מעדיפים  איך  חטא.  מפני 

ועכשווית. 

שאלה את המורה ונגערה, חקרה את אביה ולא באה על סיפוקה, דברה עם
חברות והוחרמה על ידי אימהותיהן, אפילו מכתב בעילום שם שלחה פעם
לאחד העיתונים. המכתב ההוא לא פורסם. לאחר תקופה קבלה אגרת קצרה
בה הובהר לה ששאלות כאלה אי אפשר לפרסם ועדיף שתפנה ליועצת בית

הספר. 

בתמימותה קבלה את העצה, מה שהפיל על ראשה את כל העניין עם הזמנת
סגורים בחדרים  והמעיקות  הארוכות  והשיחות  הספר  לבית  שלה  ההורים 
וחנוקים שאת פשרן לא הבינה אך חותמן נשאר בה גם נשאר. והיא, כמו
ילדה טובה, הבינה כי יפה השתיקה לחוטאים, הפנימה את המסר וסכרה

את פיה.

זו היתה שתיקה תגובתית. שתיקת הכבשה התמה בין שבעים פנים ולשונות
שאין לה בם לא חלק ולא נחלה. שתיקה טקטית שמבינה מי נגד מי ומה
טיבו של עולם. הלכה ומיעטה עצמה, הכפיפה את בעירת החיפוש, דרסה
אותו תחת גלגלי הרצוי והמקובל. אבל בתוכה המשיכה אותה גחלת מאכלת

ולא הניחה לה.

כיום, ממרום שנותיה היא יודעת לומר שחיפשה לה נפש להזדהות איתה.
מישהו להתרועע.  שווים  קבוצת  המילה.  של  החיובי  במובן  לחטא  חברה 
בעולם מבוקשה  את  מצאה  ומשלא  האיומה.  הבדידות  תחושת  את  שיפיג 

האמיתי השליכה יהבה על מקבילתו הספרותית. 

והתמסרה התמסרות מהסוג שרק אדם בודד מסוגל לה.



נרשמה לספריית בית הספר ולספרייה השכונתית. קנתה לה מנוי על כל
בחנויות כילתה  חסכונותיה  כל  ואת  חינוכית,  אשרו  שהוריה  עיתון 
הספרים. כל כותר שיצא רצה לקנות. כל גיבור שנולד הפיח בה תקווה

חדשה, אולי הפעם. אולי בפעם הבאה. אולי בזו שאחריה. 

ולא קרה הדבר.

כל הגיבורים כולם גילמו את הטוב והישר ואת הצדק והאמת ושפתותיהם
למופת ושיחם  ושיגם  לדוגמה  היו  והליכותיהם  שלום  דובבו 
מאד. לטוב  טוב  בין  ובחירותיהם  לצדקה  חסד  בין  נעו  וניסיונותיהם 
והיא שלא חיפשה מודל לחיקוי אלא מודל לשינוי לא הצליחה להזדהות

עם חטאיהם הצדקניים יען שלה היו גרועים פי כמה. 

וחיי המדף של התקווה שלה הלכו והתקצרו. הלכו ודעכו.

אט אט התבררה לה גודל הטרגדיה. מתברר שהיא, שולמית אלטמן, האדם
סביבה שכולם  לחשוב  עצמה  שהשלתה  ולא  מכירה.  שהיא  היחיד  החוטא 
טליתות תכולות. לא היה לה ספק שכולם מתמודדים מול עצת היצר ואין
צדיק בארץ וכולי, אבל אף אחד לא הגיע לקרסולי חטאיה. לא כמה כמוה
אל האסור. לא בחר ברע. כולם רק טעו ושגו ומיהרו לתקן עצמם שלא על

מנת לשוב לאותו החטא לעולם.

ומשהגיעה לפרקה ועל דלתה המו שדכנים והצעות ניצתה בה שוב התקווה
שמא ואולי ימצא לה החוטא המושלם שיבין לנפשה ויצריה. עקביה נשחקו
פגושיה אך  בדבר,  מלדוש  עייפו  ולא  מלונות  ולוביי  מדרכות  לאורך 
כולם היו תמים וברים וזכים ומתום לא נפל בהם. משבגרה מעט, נטלה
את שרביט הבירורים לעצמה ובקשה לדעת על כל עילוי ועילוי איזה דבר
חטא שקרהו בדרך. ניסיון אחד לרפואה. דבר מה להיתלות בו. והמעטים
אחד משפט  לשמוע  בקשה  בו  המבחן  את  שרדו  לא  הפגישה  שלב  אל  שצלחו 
שמתחיל במילה בעוונותי. הם בעוונותיהם הציצו בעיתון לפני התפילה,
האזינו בסתר לישי ריבו, והמהדרין שבהם לא זכו לסיים את הש”ס לפני

בר מצווה. בעוונותיהם.

לשמוע בקשה  בו  המבחן  את  שרדו  לא  הפגישה  שלב  אל  שצלחו  המעטים 
בעיתון הציצו  בעוונותיהם  הם  בעוונותי.  במילה  שמתחיל  אחד  משפט 
זכו לא  שבהם  והמהדרין  ריבו,  לישי  בסתר  האזינו  התפילה,  לפני 

לסיים את הש”ס לפני בר מצווה. בעוונותיהם.



היא בעוונותיה חטאה ממש.

הכללית הספרות  אל  הקווים  את  חצתה  לרווקות  הבחרות  בין  איפשהו 
בניסיון למצוא בה מענה. חשבה אולי שם, בארץ החטאים, תמצא לה מודל
לשינוי. ועל אף קונוטציית החטא הברורה, לא הוא ולא תאוותו דחקו

בה אל חיק אותם הספרים אלא בדידות עמוקה שבקשה לה מוצא.

וחטאים רעים  אנשים  ומצאה  עמורה  ומצאה  סדום  מצאה  העגבים  במחוזות 
אל יצא  וליבה  וחטאנו.  אנחנו  רעים  לומר  ויושר  כנות  בהם  שיש  מאד 
אותם המחוזות אך לא מצא בהם נקודה שווה לאחוז בה יען אותם החטאים

היו רחוקים מעולמה כרחוק אור החיים מסטימצקי.

ולא עברה  שכר  חישבו  ולא  הבא  לעולם  חרדו  לא  המופת  ספרות  גיבורי 
בשום לבטיה.  את  שיקפו  ולא  שפתה  את  דברו  לא  וחטאיהם  מצווה  הפסד 
למראה וצדיק  חמוד  בבחור  החושקת  בחצאית  גיבורה  מצאה  לא  רומן 
ומתייסרת על עצם מחשבותיה. בשום נובלה לא התענתה נערה על רצונה
למדוד בקסטרו מכנסיים ולא דאבה צום שלא הושלם או טלפון טרף שנרכש

בהסתרה. 

כשליה נפלו בין העולמות ולא נמצא להם הד, לא במציאות ולא בבדיה.
והיא, עכשיו כבר אישה צעירה, נותרה בבדידותה, ריקה ורווקה.

שלי הקליניקה  דלת  על  התדפקה  דרכינו.  הצטלבו  הזו  הזמן  בנקודת 
קליניקה בין  מבחינות  שלא  רבות  לקוחות  וכדרך  גבות.  לסדר  ובקשה 
לקליניקה נשכבה על מיטת הטיפולים ובין מריטה למריטה ספרה לי את
כל הנ”ל ואמרה, טוב מותי. ואני, שאין בי את אותו השבב הפסיכולוגי
המאלתר אמפתיה עובר לעשייתה אמרתי, טובים חייך. והיא לא התווכחה
היא ואז  להכאיב,  לא  משתדלת  למרוט,  והמשכתי  דבר  הוספתי  לא  ואני 
אמרה, אם הייתי הבת שלך, מה היית אומרת לי. ואני, אם לשלושה בנים
יודעת כן  אני  אחד  דבר  שכאלה,  הרות  בסוגיות  מגעת  אינה  שדעתה 

לעשות. לגלגל כדורים אל הלקוח. 

הביוטי. למקצועות  בשיווק  מאסטר  מאיזה  פעם  למדתי  הזה  הטריק  את 
המאסטר אמר, אל תתנו עצות, אל תחליטו שום דבר בשביל הלקוחות ואל
את להם  והשאירו  הכדור  את  אליהם  גלגלו  לפה.  מילים  להם  תכניסו 

ההחלטה ואת האחריות לה. 

לא אלאה פה בעומק השיטה, רק אספר שגם במקרה הזה גלגלתי את הכדור
ואמרתי, שולמית. מה את יכולה לעשות שלא עשית? והיא אמרה, אין לי



משהו לא  שולמית.  עשית  שלא  משהו  שוב,  אמרתי  ואני  לחפש.  כוח  כבר 
שכן עשית. ושולמית הרימה עלי גבה וניסתה לרדת לסוף דעתי והמשיכה
חזרה ולא  המקום  את  ועזבה  הטיפול  על  תשלום  כדי  תוך  כך  בי  להביט 

מאז.

אתמול נקשה על דלתי. הגבות לא היו מספיק מסודרות אבל זיהיתי אותה
גולשות, עדין  שערותיה  שנתיים.  אולי  ראיתיה.  מאז  חלפה  שנה  מיד. 
אבל עיניה כבר לא מתות. נגשה אלי בצעד קל והגישה לי ספר. אמרה,
גיבורה כתבתי  עשיתי.  שלא  משהו  עשיתי  כדבריך.  עשיתי  בזכותך.  זה 
גיבורה נכשלת.  גם  אבל  כובשת  גיבורה  אמיתית.  גיבורה  לשמה.  ראויה 

בחצאית שיש בה מתום. את יודעת, אחת כמוני. 

ושאלה, תקראי אותו?

והלכה בלי לחכות לתשובה.


