
שרוטה
שלומי רוקד עם צעיף ירוק, אבי עף באוויר. נראה לה שהשמים מתקרבים

אליה. היא מעורפלת. מישהו לוקח אותה לברזיה.

זה ששוב  אותה.  שהשקו  ששתתה,  יודעת  הכול.  את  אחת  בבת  מקיאה  היא 
קרה לה עם הסכמתה, בלי ידיעתה. 

“איפה הם, אתי?”

היית אבל  לתחנה,  אותנו  להקפיץ  “רצו  בראשה.  מנענעת  אתי  “הלכו”, 
מעורפלת ולא רציתי שתחזרי כך לבית”.

שנטרקה כפי  בפניה  שתיטרק  שכמובן  דלת  היה  עליו  דיברה  שהיא  הבית 
שוב והיא  שלג.  ירד  אם  גם  פנימה  אותה  יכניס  לא  אבא  רבות.  פעמים 

תצטרך לנסוע לשדרות, לדודה נטלי שתמיד תקבל אותה.

*

התחילו ז’  בכיתה  כבר  ולמה,  התחילה  הכל  איך  זוכרת  בדיוק  לא  היא 
העניינים לחרוק. אבא ואמא זומנו לבית הספר אחת לשבוע, היא קיבלה
ידעה באמת  לא  והיא  התחננה.  אמא  חגורה,  הוציא  אבא  השעיה.  מכתבי 
איך שכחה  אבא.  של  הטובה  הילדה  להיות  חוזרים  איך  מבטיחים.  איך 

מרצים, ומצאה עצמה מובלת על ידי הרגע ומה שהוא הכתיב לה. 

בכיתה ח’ תפסו אותה עם נגן בתיק. המנהלת הייתה מזועזעת מהשירים.
הגיעו ידיים.  שעברו  אונקי  בדיסק  סרטים  על  סיפרה  נוספת  חברה 
לא לקום.  סירבה  במיטה,  שכבה  היא  המכות.  הגיעו  כך  אחר  ממיכל. 

הסכימה לבוא לזימון. אבא ואמא הלכו בלעדיה. 

בכיתה ח’ תפסו אותה עם נגן בתיק. המנהלת הייתה מזועזעת מהשירים.
הגיעו ידיים.  שעברו  אונקי  בדיסק  סרטים  על  סיפרה  נוספת  חברה 
לא לקום.  סירבה  במיטה,  שכבה  היא  המכות.  הגיעו  כך  אחר  ממיכל. 

הסכימה לבוא לזימון. אבא ואמא הלכו בלעדיה. 

הימים שאחרי הסילוק מבית הספר התערבבו זה בזה אחד בשני ליום אחד
ארוך. היא הכניסה לארון קבורה את אהבתו של אבא. שנתיים חלפו מאז
והם לא החליפו ביניהם מילה. אבא ראה בה אויר. מטרד שנכנס ויוצא
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בבית. חולף בין החדרים. שתיקתו הייתה רועמת. 

מילה הוא לא אמר כאשר קמה בחצות היום, התלבשה ויצאה. מילה הוא לא
אמר כשחזרה. מאוחר. אבל יום אחד שלח את אמא למסור לה לחפש אכסניה
עשר השעה  ואחרי  קצרה  בחצאית  תיכנס  לא  היא  הזה  הבית  אל  אחרת. 
בלילה. כשהקבסית סידרה לה תיכון שהיה מוכן לקבל אותה, גם אז לא
שמיועד הזה,  התיכון  ועל  עליה  בתיעוב,  שפתיו  הזיז  רק  אבא.  דיבר 

לבנות כמוה, נפלטות.

*

התחנה עד  טרמפ  לתפוס  מבקשת  ללכת.  מסוגלת  היא  אם  שואלת  אתי 
המרכזית, משם לקחת אוטובוס.

“עזבי”, אומרת לה מיכל. נזכרת ברגע החמוץ ההוא. “שוב יתפוס אותנו
הפקח, ניסע בטרמפים”.

“בנימין השאיר לנו כסף”. אתי כבר מתקדמת. חברה מסורה. לעולם לא
תשאיר אותה לבד.

די הרבה,  מדבר  לא  תימהוני,  מעט  ההוא,  הבחור  בנימין  בנימין??? 
מכונס בתוך עצמו, סיפרו עליו שהרסו אותו עם כדורים. דיכאו לו את
היצר הרע. בין החבר’ה הוא שוב מנסה למצוא את היצר הזה. מוכן גם

שיהיה רע, רק שיבטיח חיות ולא דיכאון משמים.

אתי של  שהאישונים  לה  נראה  לאט.  אליה  חוזרת  הצלילות  “למה?” 
גדולות. אולי לא.

“לא היה לו נעים להשאיר אותנו לבד”. 

לא נעים? זה אלו לא צמד מילים שהורגלה לשמוע מהם. על לשונם היה
שגור: ‘לא נעים שימו בושם’.

*

קראו כך  “הדירה”,  במרכז.  הדירה  אל  שוב  מגיעה  היא  יומיים  כעבור 
לה. קובי כתב לה שהוא יבוא יותר מאוחר וביקש שתחכה לו.

כמה דקות מאוחר יותר מהבהבת הודעה על הצג. שירה ראתה את קובי עם
מישהי אחרת. 



היא יושבת על הספה הספוגה בריח סיגריות. מנסה לישון. לא לחשוב.
קובי תמיד דאג להגיד לה שהוא לא מחויב. אף פעם לא הסתיר, גם לא

פחד להפסיד אותה. ידע שתבוא.

שימורים. קופסת  מתוך  תירס  גרגירי  אוכל  בנימין.  מול  מתעוררת  היא 
בווליום שירים  צחוק,  קולות  עלו  פנימה  מהחדר  כתמיד.  ריקה  הבעתו 

כמו תמיד.

“בנימין”.

הוא מסתובב אליה. מחייך חיוך קטן, עיניו ממשיכות להבהיל אותה. 
יש בהן שיממון, כאילו שייטו עיניו במנותק מפיו המחייך. נער נושא

כאב.

“תודה על הכסף שהשארת לי”, היא פולטת מהר. לא יודעת למה בכלל היא
משתרך הבחורים,  של  הצל  היה  תמיד  אותה.  מפחיד  הוא  אתו.  מדברת 

בשולי החיים. גויה נטולת חיים.

“יש בי מצפון”, הוא מודה.  “אני חושב שזה לא יפה איך שהם התנהגו
אלייך”.

רוצה הייתי  לא  אם  בנימין.  טוב  “הכול  גבה.  מרימה  מיכל  “איך?” 
להיות איתם לא הייתי נוסעת לפה”.

“לא”, הוא התעקש. “את ילדה. אני בטוח שיבוא יום ותתחרטי. תרגישי
מנוצלת”.

לאדישות אותה.  למלא  לדחייה  מניחה  ממנו.  נסוגה  היא  שישמע?”  “מי 
לחלחל אליה. “שמה עליך פס”.

הוא מנענע בכתפיו. מניח לה לשים עליו פס. לא מתרגש ממנה. כבר לא
מתרגש מכלום.

אמא דקות  כמה  אחרי  אותה.  מסננת  והיא  למחרת  אליה  מתקשרת  הקבסית 
מתקשרת.

אצל הלילה  “ישנתי  בטבעיות.  משקרת  היא  הספר”,  לבית  בדרך  “אני 
נטלי”.

“לא ישנת אצלה”, הקול של אמא הוא תמהיל של יגון. 



קשה למיכל לשמוע את הקול הזה. קולה של אמא, הקול שלא ויתר עילה ,
בית אל  אותה  שקישרו  הקוים  כל  את  שחצתה  גם  לה,  לדאוג  המשיך 

ילדותה, אל השכונה בה גדלה.

אמא כבר לא מתחננת, רק בוכה ומתקשרת. מיוסרת. מיכל מרחמת עליה,
יודעת עד כמה היא סובלת.

“ישנתי. הכול טוב. אני עוד מעט בבית הספר, שציפורה הקבסית תשתה
קצת מים”.

בבוקר שלמחרת המנהלת מבקשת לשוחח איתה. שואלת היכן הייתה בלילה.
נראה שאמא סיפרה לה.

“את רוצה שאכין לך קפה?” יש משהו במנהלת הזאת שמיכל אוהבת. היא
מעשית ולא מדברת הרבה. נותנת לה לדבר. 

“אני נראית ילדה?” היא שואלת את המנהלת. לא היה לה את מי לשאול.
אתי הייתה מתפוצצת עליה מצחוק.

“את נראית קטינה”, המנהלת צוחקת קלות. סוקרת אותה בעניין. “מה רע
בלהיות ילדה? את רק בכיתה י’. נערה בת 16”.

“אז אני נראית ילדה”, היא מבינה. פניה מתעוותות. לא רצתה להיות
ילדה. קובי אמר שהיא ילדותית. שתלך לשתות חלב ותחזור לדירה שלהם

לשבת.

מהחדר השני ניתן לשמוע את המזכירה לוחצת על הקלידים. דלת נטרקת
באחת הכיתות.

“עוד שבוע יש להורייך שימוע משפטי בעירייה”. המנהלת מישירה מבט.
“הקבסית דיברה איתך?”

“לא”.

מספיק לא  את  אבל  אותך.  מחבבת  אני  מיכל.  כאן  שתלמדי  רוצה  “אני 
שמורה כאן, לא מספיק מוגנת”.

הקבסית אותה  שלחה  אליו  הזה  המוסד  היה  עליו  דיברה  שהיא  הכאן 
בעצמה.

למיכל, להוריה ולקבסית היה ברור שזאת התחנה האחרונה שלה.



“את לא יכולה לזרוק אותי מכאן”. משהו בה נשבר. מול המנהלת הזאת
שקיבלה אותה בכל בוקר בחיוך, שידעה עליה וניסתה, ודיברה ועירבה.

נראה שגם היא התייאשה ממנה. 

שאינה תנועה  לרצפה.  עיניים  משפילה  היא  אותי”,  זורקים  “כולם 
שלי החבר  קובי  “אפילו  קבע,  עליה  ששכנה  האדישות  לארשת  אופיינית 

אמר שאני ילדה קטנה”.

היא יושבת על הכיסא מכווצת כמו תינוקת. “לא אכפת לי מהשימוע, גם
כך לא תכננתי לבוא. ציפורה לא מאימת עלי עם הפנימיה שלה”. 

*

הן קובי.  של  עיניו  את  עכשיו  מוצאות  בנימין,  את  שחיפשו  עיניה 
משועשעות.

“בנימין עזב?” היא שואלת

“הוא עובד”, קובי פושט את רגליו הארוכות. נובר בטלפון שלו. 

“עובד???” המילה עבודה הייתה שם קוד לדברים אחרים שהחברה עשו, לא
בדיוק ביושר כפיים, אבל עבדו בהחלט. פרנסו את עצמם.

שלה. ההתעניינות  מול  רוח  קוצר  לגלות  מתחיל  קובי  עובד”.  “עובד, 
“תחנת דלק”.

בחלל החדר היה ריח חריף של עישון. שאריות שווארמה על השולחן.

הבחור לקובי.  מספרת  היא  בבית”.  לישון  לי  הסכים  לא  שלי  “אבא 
שרצתה. הוא התחמק. קרא לה ילדה קטנה.

המסך מעל  ראש  מרים  לא  בנדיבות,  מציע  הוא  פה”.  לישון  יכולה  “את 
שבידו.

“רוצים לשלוח אותי לפנימייה אם אמשיך להחסיר. אני לא יכולה לנסוע
כל יום עד אלעד”.

קובי לא עונה. מחייך לא אליה. אל ההודעה במסך. אל עוד דג שפרפר
לו ברשת. דייג מנוסה.

“קובי”, היא מנסה. אהבה את הבחור הזה , את החיוך שלו, את קומתו



ורק ככה  הלכת  בפארק  יום  “באותו  בעיניו.  הלועג  הזיק  את  הגבוהה, 
בנימין חשב עלי. השאיר לי כסף”.

כל כך רוצה שיגיד שאכפת לו. שהתנצל, אבל הוא רק מרים מבט מהמסך,
הניף בידו לביטול. “הייתי מסטול”.

רק עשתונות,  לאבד  לה  כשנתן  כשהורה,  כשביקש,  מסטול  היה  לא  הוא 
שהוא הבין  הוא  בפארק,  הופיעו  פקחים  השירים.  כבו  האורות,  שירדו 

מסטול ורצה לחזור לדירה. שכח אותה.

המנהלת אמרה שזה נשמע שלא אכפת לו, שהוא רוצה רק לנצל, שהיא לא
יכולה לתת לו את זה.

“אכפת לך ממני?” היא שואלת אותו. את הבחור שזרק לה חברות בבדיחה,
היה מסטול, אחר כך התחרט. היא כבר כרתה אתו ברית.

“אמרתי לך כבר”, הוא זורק את מילותיו, כמו היו מטרד שעליו להיפטר
ממנו. “את ילדה בשבילי”.

הפעם אתי לא הייתה איתה. נראה שהוריה החלו לקלוט את מטרת הנסיעות
משתרכת במדרגות,  קובי  אחרי  יורדת  היא  לבד  למרכז.  הללו  התכופות 

.XL אחריו. הוא נכנס לקיוסק לקנות לו סיגריות. קונה לה

בו, הולכים  כולם  אנשים.  הומה  הפארק  הספר”.  לבית  מחר  תלכי  “אל 
ילדים רצים, צוחקים. “עזבי,  תישארי בדירה. אם תחזרי יוציאו אותך

לפנימייה. אני צריך שתעזרי לי מחר”.

“אמרת שאני ילדה, לא?” היא אומרת כאילו באדישות. הוא מבטל בידו
של אדם  בן  לא  אני  להתחייב.  יכול  לא  “אני  הקבועה.  בתנועתו 

מחויבויות”.

*

“מצאתי לך עבודה”. אומרת לה המנהלת בטלפון. “תבואי מחר. יש לי על
מה לדבר איתך”.

הפארק החל להחשיך. בימים שגרתיים שכאלו לא היו בו אנשים רבים. 
רוח של ערב מנענעת את העלים מעליהם. ירוקים, מלאי חיים, צעירים.

אחרי כל ערב  כזה מלווה ריקודים ושירים, שתיה ואיבוד עשתונות היא
יהיה לא  אבא  אתמול.  שהיה  במה  תיזכר  עיניים,  שתפקח  מהרגע  מפחדת 



בשביל להצליף בה בחגורה, להסביר לה כמה היא ילדה רעה, מופקרת. 
ואל שבזרוע  הוורידים  אל  שרוולים  להפשיל  להרגיש,  תחליט  שוב  והיא 
חשק בה  נותר  אם  לבדוק  הפחד,  את  למשש  הקודמת.  מהפעם  הסימנים 

להתחבר אל החיים.

“אני לא יודעת אם אבוא”, ברור לה שהמנהלת שומעת את המוזיקה. היא
קוראת בשמה.

“מיכל. אל תאכזבי אותי. ביקשת שאמצא לך עבודה”.

שחן, מאוד  מופתעת  הייתה  לכן  עבודה,  לשום  אותה  קיבלו  לא  פעם  אף 
מנהלת המשמרת ביינות ביתן, הסכימה לקבל אותה מיד. טענה שחסרה לה

ידיים עובדות. שהיא תשלם לה יומית. 

מצרכים של  ליקוט  לבצע  צריך  מלקטת.  של  העבודה  את  הסבירה  היא 
המופיעים בהזמנות אונליין. לעדכן לקוחות בחוסרים. לספוג תלונות.
חן אבל  אותה.  הצחיק  מה,  משום  הזה,  האחרון  החלק  אדיבה.  להיות 

שילמה לה מזומן וכל יום.

למחרת היום הראשון היא כבר קנתה בגד חדש. חודשים ארוכים היא לא
קנתה בגדים. אמא לא הסכימה שתקנה בכסף שלה את הבגדים הלא צנועים

שהיא לובשת, זה להיות שותפה לעבירה, כך היא אומרת.

לה ענה  לא  קובי  הדירה.  אל  שוב  מגיעה  היא  מכן  לאחר  שבוע  רק 
ריקה הייתה  הדירה  ענה.  לא  והחברות  מהבחורים  אחד  אף  בהודעות. 
לגמרי. פרוצה. היא שועטת בתוכה. נכנסת בין החדרים. לא מוצאת אף
פניו במיטה,  שוכב  בנימין  את  מוצאת  היא  השלישי  בחדר  רק  אחד. 

עמומות.

“בנימין, איפה כולם?”

“נעצרו”.

“מה, למה?”

“שוטרים תפסו אותם בפריצה לחנות לפני יומיים”.

“מזל שלא היית כאן”, הוא טורח לציין.

היא נזכרת בקובי מבקש את עזרתה. גורר אותה אתו אל המלכודת.



“אני עובדת”.

“אני שמח בשבילך”, הוא ממשיך ושוכב. הבעתו מפחידה מאוד.

“אתה גם עובד? בחנות דלק לא?”

“עבדתי יומיים”.

החדשים הבגדים  מול  הריקה,  הדירה  מול  בה  זורם  חדש  משהו  “חבל”, 
שקנתה.  מול עיניו של בנימין, חלולות.

“אותך לא עצרו?”

“לא”.

הריק. הסלון  אל  החוצה  אותה  מניס  בחדר  הריח  טוב”,  נראה  לא  “אתה 
“תפסיק עם זה בנימין. אתה מטורף לגמרי”.

מעורפל. אומר  הוא  הזאת”.  מהאש  למות  יכול  אני  מיכל.  אש,  בי  “יש 
ועדיין אותו בנימין. בחור טוב לב שאינו פוגע באף אחד, רק בעצמו.

היה כסף,  יום  באותו  לה  שהשאיר  הבחור  בשביל  מתחננת  היא  “תעבוד” 
האכפתי היחיד.

“אני יכולה לסדר לך עבודה אצלינו ביינות ביתן. משלמים שם יומית”.

“לא מאמין”, בנימין מצליח לחייך חיוך עקום. “מי משלם לך יומית?
מי אמרת שסידר לך את העבודה?”

“המנהלת שלי”

“לכי תגידי לה תודה. אם היית כאן השבוע, בטח היית נעצרת, ונשלחת
בטיל לפנימייה סגורה”.

*

הודעת ווטצאפ קצרה מגלה לה עד מהרה שאף אחד מהעובדים לא קיבל ולא
מקבל את המשכורת יומית. היא הולכת למנהלת ש”מצאה” לה את העבודה.

הודעת ווטצאפ קצרה מגלה לה עד מהרה שאף אחד מהעובדים לא קיבל
את לה  ש”מצאה”  למנהלת  הולכת  היא  יומית.  המשכורת  את  מקבל  ולא 

העבודה.



עלייך לשמור  רוצה  “אני  התרגשה.   לא  המנהלת  שילמתי”.   אני  “כן, 
מיכל. את ילדה טובה. פחדתי עלייך. את קטינה”.

של בחיוך  זה  את  אומרת  המנהלת  אמר.  בזלזול  זה,  את  אמר  קובי  גם 
אמא. מניחה לה להתכווץ, לדמוע, לעפעף בעיניה כאילו נכנס לה משהו

לעין. לחזור ולהיות הבחורה האדישה שכלום לא עניין אותה.

לך אכפת  לא  צנועים?  לא  בגדים  הזה  בכסף  קונה  שאני  לך  אכפת  “לא 
להיות שותפה לעבירה?”

הכסף לא  זה  אבל  צנועים,  בגדים  הזה  בכסף  שתקני  אשמח  כמובן  “אני 
שאת כשתרגישי  שלך,  המשכורת  את  לי  תשלם  במשמרת  שלך  המנהלת  שלי. 

מעוניינת לעבור למשכורת חודשית תעדכני אותי”.

“ואם אקנה בזה אלכוהול, משהו אחר?”

מדודות. אומרת  אחר  רגע,  בה  מתבוננת  היא  מאוד”.  אותי  יעציב  “זה 
“שעמום מביא לידי חטא. אם את קונה בגדים אבל שומרת על הכבוד שלך

זה עדיף לי”.

“הם נעצרו”, היא מודיעה לה. לא מספרת על הגעגועים לקובי.

“על מה?”

“פרצו לחנות”

“קשה לי בלעדיו”.

“זה לא מגיע לו שתאהבי אותו”, כך המנהלת.

“יש לי שריטה. מה לעשות. אני אוהבת אותו ככה”.

לרגע אין למנהלת מה להגיד. אולי נבהלה מגילוי הלב. אולי לא ידעה
לאכול את השריטות.

“אף אחד לא מצליח לאכול את השריטות שלי. רק קובי.”

“לא מה.  בחריפות  אומרת  היא  שלך”.  השריטות  את  מנצל  קובי  “רק 
מגיעים לך החיים האלה, מיכל”.

*



החודשיים הבאים בלי קובי עושים לה טוב, על אף שהיא לא מודה בזה.

מהערך חלק  לה  השיב  בכיס  שמיששה  מטבע  כל  כסף.  לה  היה  לא  מעולם 
שלה. 

ואז, יום אחד, הודעה מהבהבת על הצג. שוב קובי. כותב שהוא התגעגע.
שהוא חזר לדירה. מבקש שתבוא.

“אוכל לקחת מחר חופש?” היא שואלת את חן. מנהלת המשמרת לא מסכימה.
טוענת שיש עומס. שאף אחת לא מפסידה סתם עבודה. היא יכולה לנסות

לסדר לה משמרת בוקר במקום צהרים.

לא אכפת לה להפסיד לימודים. כן אכפת לה להפסיד את קובי. היא מנסה
שתוכלי בטוח  לא  ללכת.  יכולה  “את  פולטת:  עמוסה,  חן,  להתעקש. 

לחזור”.

היא בוחרת ללכת.

כבר בנסיעה היא מופתעת לגלות את רגשותיה המעורבים. שלא כמו בעבר,
אצלה משמשים  וגעגועים  חרטה  פחד,  באדישות.  לשם  הולכת  לא  היא 

בערבוביה. מתערבלים בבטן לכאוס אחד שלם.

משהו עומד בינה לבין קובי. תחושה שלא הכירה. שוב לא הסכימה להיות
הנערה המבוטלת, המגחכת אחריו, מוקסמת מכל חיוך, מכל מבט. לפעמים

היא מעזה לסרב לו.

קובי אולי הופתע, נראה שהתרשם. הניח לה. בבוקר לפני שהיא נוסעת
חזרה הוא אומר: “אני אוהב את השינוי הזה בך מיכל. התבגרת”.

יותר משנה היא הכירה את קובי. חיכתה למשפט הזה שלו. כמהה לאישור.
מן השתחרר  בה  מסוים  כשחלק  עכשיו.  דווקא  הגיע  שהוא  מופתעת  היא 

“הדירה”.

*

תסכים שלא  איימה  ותחנונים.  הבטחות  אחרי  אותה  להחזיר  הסכימה  חן 
שוב לוותר.

היא מבקשת מקובי להגיע לדרום. כתבה שלא תוכל להגיע לדירה ולהפסיד
את העבודה.



להפתעתה הוא מגיע. לבד. אומר לה את כל המילים שהיא רצתה לשמוע. 

“קובי, תבוא שוב. אני כבר לא אוכל לקפוץ כל כך הרבה למרכז”.

קובי מבקש שתלווה לו כסף. אומר שהמשטרה עוקבת אחריו עכשיו. שאסור
לו להסתכן. הוא חייב קצת כסף.

מהבעת מתגובתו.  מפוחדת  מאוכזבת.  אומרת,  היא  שקל”   50 רק  לי  “יש 
פניו המקדירה.

“אז למדת לשקר”, הוא אומר וקם. “אני בדרך כלל זוכר אנשים שתוקעים
לי סכין בגב”.

“קובי אין לי כסף”, היא כמעט בוכה. “משלמים לי יומית וקניתי לי
הרבה בגדים”. היא לא מספרת על הגלידות, על הפחיות, על התיקון של
הטלפון ועוד רשימה ארוכה שחיכתה לה. היא לא יכולה להרגיש את הכסף

ביד. מבזבזת אותו מיד. נכנסת ויוצאת בין חנויות שיכורה מאושר.

על ומרגישה  עובדת  שאת  מבין  “אני  אומר.  הוא  טוב”,  לי  “תקשיבי 
הבעיות מכל  ומתעלם  עלייך  מסתכל  שבאמת  היחיד  שאני  תזכרי  הגובה. 

שלך”.

“איזה בעיות?”

“הפזילה שיש לך לפעמים. התגובות הלא קשורות שלך, הריח”.

הקטנה הילדה  להיות  הופכת  היא  שוב  מכאיבה.  דוקרת.  שלו  מילה  כל 
“שתגדל”, שחיכה  ההוא  של  לרחמיו  נזקקת  עפר,  עד  מבוזה  המושפלת. 

שזלזל, שהיא אוהבת אותו ככה מזלזל.

הפעם היא לא אוהבת. רק כואבת. מדממת כאב. 

הוא לא אומר עוד כלום. הולך.

את מנה  בו  הרגע  את  משחזרת  שוב  היא  שהגיעו,  בשעות  הזה,  בלילה 
לפעמים לה  שיש  נערה  שווה.  היא  וכמה  היא  מי  לי  הסביר  בעיותיה. 

פזילה. יציאות לא קשורות. ריח רע.

הריח היה הדבר שהכי פגע בה.

ודיאודורנט. סטיק  ספיד  קונה  ביתן,  יינות  של  לסניף  נכנסת  היא 



נכנסת לשירותים ומרססת עליה חצי מיכל. 

החברות בעבודה טוענות שמיכל הפכה מופנמת, נהייתה רצינית מידי. גם
בכיתה היא בורחת לחדר של המנהלת. תמיד יש לה תעסוקה שתשאיר אותה
המוגלה, את  לנקז  מילים,  כמה  איתה  להחליף  לה  תאפשר  אליה,  קרוב 
תינוקת הייתה  היא  ממתקים.  על  מתבזבז  מהיד,  שנזל  כסף  על  לספר 

ששולחת יד לצ’יפס וקולה. כסף שהביא לה ממתק לקח לה את קובי.

“תקני צ’יפס עד שתשבעי. תאכלי ממתקים ותשתי כמה קולה שאת רוצה”.
כך המנהלת.

מיכל מביטה בה.  היא תמיד מפתיעה אותה במילים שלה.

“בסוף לך יימאס, מיכל”.
*

אחרי שבועיים מיכל מספרת לה שהיא מתחילה לחסוך כסף.  רוצה לעשות
שהיא, מבקשת  ידע.  הוא  אם  הרכב  את  לה  ישרוף  שאבא  יודעת  רישיון. 

המנהלת תדבר אתו.

“אני אנסה”, היא לא מסכימה להתחייב. “אני מאושרת מיכל”.

“למה?”

“יש לך עכשיו כסף בצד. למה את לא מביאה אותו לקובי?”

השאלה מפתיעה אותה. נזכרת בו כועס, מעליב, רשע.

“לא מגיע לו”.

היא לא  מאמינה שהמילים האלו יצאו ממנה. “הוא צבוע. סיפר לי שהוא
לה. שאמר  הרעות  במילים  נזכרת  כסף…”   לי  שאין  שמע  רק  מתגעגע. 
מה את  אמר  מאז  אותה  שליוותה  בחרדה  בתיק,  לה  שקבור  סטיק  בספיד 

שאמר.

מיכל הייתה  זאת  המזלזל,  הזיק  עם  אהבה  שהיא  הבחור  קובי.  היה  זה 
בלי השריטה. היא חשבה שהוא בא במיוחד לדרום, שהאמין כי התבגרה.
חמישים של  שטר  על  שהתנפצו  אשליות  ברצינות.  סוף  סוף  אותה  שלקח 

שקל.

קר, זעם  רק  שאהבה.  לועג  זיק  בלי  משפיל,   , דוחה  בו  נזכרה  שוב 



מטורף.

נורמלית. ילדה  של  ריח  להריח  מבקשת  שעליה.  הבגד  את  הריחה  שוב 
בחורה מבית טוב, כזאת שלא נטרקת בפניה הדלת.  שלא מתביישת להתקלח

בבית של הדודה באמצע הלילה.

“לא מגיע לו”, היא ממלמלת את המילים שכבר אמרה.

“מגיע לך”. מסכימה איתה המנהלת.


