
ראויה – פרק ב’
שוב, איימו  הדמעות  בכתף.  משכתי  שאל.  הוא  לי?”  לספר  רוצה  “את 
ניסיתי לנגב את הפנים בשרוול. הן רק נרטבו עוד יותר. הגנבתי מבט

אל המוכרת, היא לא הסתכלה.

שוב, ניסה  הוא  אותך?”  שמפחיד  ליינער  סבתא  של  ברחוב  משהו  “יש 
וחוקיות, סדר  למצוא  כוחו  בכל  ניסה  הכאוס  חובב  שלוימי  מבוהל. 

להתנחם בהם. מה שבהלה עושה לאנשים.

לעשות נהנית  סתם  שאני  עכשו?  עד  חשבת  מה  נו,  לאישור.  מצמצתי 
סיבוב?

הרוח סערה בפניו של שלוימי. החזה שלו געש, עולה ויורד בפראות. אף
פעם לא ראיתי אותו ככה, כועס ונבוך ומבולבל.

לך שעשה  מישהו  שם  גר  לי.  להסביר  תנסי  דבור.  להבין,  רוצה  “אני 
משהו רע?”

שתקתי. התשובה לא היתה כן. היא גם לא היתה לא.

“את רוצה לחזור לשם להראות לי איזה בניין? אני מבטיח לך אני עולה
ונוקם את נקמתך.” הוא היה נראה כועס כל כך, כמעט תאב-דם. זה היה

מפחיד, אבל לא יכולתי שלא לצחוק.

שביב זיכרון הגיח מהערפל המטושטש שהתיימר להיות המוח שלי, מרגיז
לי הפריע  יתוש  שעבר  בקיץ  אחד  לילה  קשור.  לא  שלו,  בנורמליות 
את מזמזם  שלי,  האוזן  סביב  חג  הוא  להרדם  כשהתחלתי  בדיוק  לישון. 
ממנו, להתעלם  לראש,  מעל  להתכסות  ניסיתי  הבלתי-נסבל-בתבל.  הצליל 
לשלוימי, אמרתי  יתוש,”  פה  “יש  שארדם.  סיכוי  שאיו  ידעתי  אבל 
שבדיוק נכנס לחדר, פאותיו עדיין נוטפות מים. הוא הדליק את האור
מהאור. מתגוננת  בשמיכה,  הראש  את  כיסיתי  האויב.  אחרי  במצוד  ופתח 
כבר הסרתי עדשות. “אתה פשוט לא תעשה דבר כזה, אתה מבין?” שמעתי
דלתות התמונה,  המיטות,  ראשי  את  וסורק  בחדר  מתרוצץ  ממלמל,  אותו 
יד כף  במכת  אותו  מחץ  שלוימי  הקיר,  על  בסוף  נמצא  הפולש  הארון. 
פשוטה, “עד אשתי, אתה שומע? אתה לא תעז להפריע לה לישון יותר,”

הוא הסביר נחרצות בעודו הולך לשטוף ידיים.

עכשו הוא היה נראה כמו השלוימי ההוא, מוכן לצאת למלחמה, למגר כל
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ושאר הזה,  בגשם  יתושים  היו  לא  אבל  קרב.  בצהלות  לי  שמפריע  דבר 
למחוץ פשוט  היה  אפשר  אי  לפתרון.  מורכבות  יותר  הרבה  היו  הבעיות 

אותן אל הקיר.

עכשו הוא היה נראה כמו השלוימי ההוא, מוכן לצאת למלחמה, למגר כל
דבר שמפריע לי בצהלות קרב. אבל לא היו יתושים בגשם הזה, ושאר
הבעיות היו הרבה יותר מורכבות לפתרון. אי אפשר היה פשוט למחוץ

אותן אל הקיר.

“מתי זה היה?” הוא ניסה לתקוף מזווית אחרת. גם זו היתה שאלה שאי
אפשר לענות עליה תשובה אחת.

מדי. יותר  היה  פשוט  זה  אותי.  התקיפו  אותי,  הקיפו  שלו  השאלות 
“די,” לחשתי בקושי, לא מצליחה לנשום. הכוס קרקשה כשניסיתי להניח
מאשמה. וכאב.  מדמעות  חנוקה  בתחתית,  בחזרה  יציבות  בחוסר  אותה 

שלוימי שתק בחוסר אונים. פחדתי שהוא מתייאש, שנמאס לו.

המונית צפצפה לנו בחוץ, הגשם התחדש.

שאצא. מחכה  הזכוכית,  דלת  את  כשפתח  אמר  הוא  דבור?”  יודעת,  “את 
אחד לאף  נותן  הייתי  לא  אותך,  שהכרתי  לפני  אותך  הכרתי  שלא  “חבל 

לעשות לך משהו רע.”

*

בודק הכיור,  מעל  רכן  שלוימי  רותחים.”  חמים.  מים  יש  “יופי, 
זזתי. לא  הדרך.  את  לי  פינה  הוא  “תכנסי,”  המים.  את  באצבעותיו 
“את השדרה.  עמוד  לאורך  שלי,  העורף  במורד  החליקו  קרח  של  קוביות 
עפעפתי ומבולבל.  מבוהל  מבין,  לא  עלי,  הסתכל  הוא  להכנס?”  רוצה 
נקיה מגבת  הכניס  הוא  הפשירו.  טרם  שלי  הקול  מיתרי  אישור,  לאות 

למייבש, שתתחמם. ויצא.

וצורבים, רותחים  עלי,  קלחו  המים  הסוף.  עד  שמאלה  הברז  את  משכתי 
והקול. הריח  את  הזכרונות,  את  מעלי  לשטוף  רציתי  הרגשתי.  ולא 
כינרת חצי  אחרי  הערב.  אותי  ולכלך  שחזר  מה  כל  את  לנקות  ניסיתי 
התייאשתי. כיביתי את המים אבל הדמעות שלי המשיכו לזרום, מקעקעות

בי שוב ושוב אות קלון.

שלוימי חיכה לי. “את רוצה לאכול? הכנתי לך טוסט כמו שאת אוהבת,



עם גבינה מלוחה ובצל דק דק ורוטב פסטו.”. דחיתי את הטוסט, כמעט
מקיאה. טיפות מים זלגו ממני, בפעם המי יודע כמה הערב, מנקדות את
הרצפה. לא ניגבתי אותן. פסעתי לחדר, משאירה אחרי שובל שערורייתי

של עקבות רטובים. שלוימי ניגב אותו.

“אולי תנסי לישון?” הוא הרים את הפוך העבה מהמיטה, מפנה לי מקום.
המכווצת הפקעת  את  לשחרר  מנסה  בשמיכה,  כשהתעטפתי  רשרשו  המצעים 
שהיתה אמורה להיות הגוף שלי. שלוימי כיבה את האור ולקח את המגבת
שלו. לא היה לי כוח להוציא את המחסנית מהמגרה. אפילו לא הצלחתי
ומרוקנת. תשושה  שם,  הייתי  פשוט  הלילה.  מנורת  של  למתג  יד  לשלוח 
אחרי הכרית.  את  מרטיבה  התקרה,  על  מסתכלת  הגב,  על  שכבתי  קליפה. 
כמה דקות הוא חזר לחדר עם הספל שלי, מלא בשוקו כנראה. לא רציתי
לשתות. “אני יכול לעשות בשבילך משהו?” הוא נשמע קצת חסר אונים.

נעצתי מבט מרוכז מאד בפסי הפיג’מה שלו. ושוב שתקתי.

קפץ  – פתאום  וכשהצטמררתי  הרדיאטור,  של  העוצמה  את  הגביר  הוא 
בלעדיו לישון  יכול  לא  שהוא  זה  בחלון,  הצר  הסדק  את  וסגר  מהמיטה 
בשום אופן. הוא נשכב, ואז קם להביא עוד שמיכה. וקם שוב להחליף לי
את הציפית לאחת יבשה. התכרבלתי שם, מתחת לפוך ולקטיפה ועם כרית

יבשה וחלון סגור וחימום, ורעדתי. שותקת.

ואז ראיתי את שלוימי בוכה. הדמעות שלו הפשירו קצת את הקרח שבתוכי
והצלחתי להתהפך לכיוונו ולומר: “אל תבכה.” הוא חייך, חיוך עצוב.

“אבל אני דואג לך נורא, אני לא יודע מה לעשות.”

הקרח את  קצת  הפשירו  שלו  הדמעות  בוכה.  שלוימי  את  ראיתי  ואז 
חייך, הוא  תבכה.”  “אל  ולומר:  לכיוונו  להתהפך  והצלחתי  שבתוכי 

חיוך עצוב. “אבל אני דואג לך נורא, אני לא יודע מה לעשות.”

“אל תעשה כלום,” לחשתי לו, “רק תשמור עלי.” התכרבלתי בתוך הפוך.
הוא היה רך ומנחם.

הקול שלו התחספס כשאמר לי: “אל תדאגי, דבורתי, אני אשמור עליך.”
האמנתי לו. נרדמתי. 

*

– הרישום  טפסי  מתוך  הנתונים  כל  את  בטבלה  להזין  כשסיימתי  בדיוק 
המסך של המחשב נתקע. זאת לא הפעם הראשונה שהוא עושה את זה, אבל



של וחצי  שעתיים  אחרי  זה  את  עושה  שהוא  הראשונה  הפעם  בהחלט  זו 
עבודה מאומצת. ולא שמרתי את הקובץ. הזזתי את העכבר. לחצתי על כל
אלט- עשיתי  בפראות.  כך  ואחר  בעדינות  בתחילה  במקלדת,  המקשים 
הוא אבל  כבר,  שיזוז  הקטן  החץ  לפני  התחננתי  כלום.  קונטרול-דליט. 

הסתכל עלי, מתנשא וקפוא. המסך הבהב, פעמיים, וכבה.

‘ודוקא הבוקר סוף סוף קמתי שמחה,’ אמרתי בזעם שותק לקופסא חסרת
הרחמים שהיתה אמורה לתפקד בתור מחשב. מצב הרוח הטוב שלי התמוסס
לשלולית שקופה ומלוחה. שוב. שמונה שנים לא בכיתי, חוץ מפעם אחת,
ונראה שכל הדמעות שהצטברו בי – התנקזו לשבוע האחרון. חשבתי שהן
של היתרונות  שלרשימת  חלמתי  לא  מעולם  שלא.  מסתבר  כבר,  נגמרו 
העבודה המבודדת שלי תתווסף העובדה שאני יכולה לבכות פה כמה שאני
לא אחד  אף   – מנחמת  רוח  עלי  לנשוף  שמנסה  החום  ממפזר  חוץ  רוצה. 

יידע.

הסתכלתי בשעון. שתים עשרה ורבע. יש עוד ארבעים וחמש דקות שלמות
עד שאוכל להתקשר לשלוימי ליילל לו, אם הוא ייזכר שיש לו פלאפון.
הוא מחשבים.  בגלל  שבוכה  תינוקת  שאני  יגיד  לא  אלי,  בניגוד  הוא, 
יגיד שכשיש כוויה – כל נגיעה כואבת. כמו שהוא אמר אתמול כשנגמר

החלב. 

במקום זה שתיתי כוס מים, התקשרתי למנהל הטכני של הישיבה, דיווחתי
על התקלה, ביקשתי שישלח טכנאי מחשבים ושאלתי מה עוד יש לעשות שלא
עצמי את  מצאתי  וככה  ממוינת,  הניירת  נקי,  היה  המשרד  מחשב.  דורש 
נועלת את הדלת מבחוץ. אויר קר, חריף ונקי נשב עלי. לא ירד גשם.
הכנסתי את הרב-קו לתיק, מעדיפה ללכת ברגל, לעבור דרך הישיבה של
נסיעה על  השמש  ואת  הפתאומית  החופשה  את  לבזבז  רוצה  לא  שלוימי. 

בארבעה כתלים של אוטובוס.

במרחק שני בניינים מהישיבה עמדתי לחכות לו. נשענתי על שלט “חניה
בבוקר חשבתי  למה  נזכרת  בינתיים.  אותי  לנחם  לשמש  מניחה  פרטית”, 
עם בסערה  מתווכח  מהבנין,  יצא  שלוימי  יפים.  והחיים  בסדר  שהכל 
האברך שהלך אתו. הוא נעמד, מנופף בידיים בלהט כמו שהוא עושה תמיד
צחק, הוא  אותו.  מעצבנת  או  לו  שבוערת  נקודה  להסביר  מנסה  כשהוא 
מאד. האור של השמש החוויר מול החיוך שלו. אף פעם לא חשבתי על זה
שכמעט כל היום הוא נמצא במקום שאני לא מכירה, עם אנשים שאני לא

יודעת מי הם. לא יודעת אותו שם, לא מכירה אותו בלעדי.



לחוצה, אליו,  להתקשר  ניסיתי  ביחד.  הבית,  לכיוון  ללכת  התחילו  הם 
בו לנעוץ  ניסיתי  כמובן.  שקט.  על  עדיין  היה  שלו  הטלפון  שיעצור. 
לידי, עברו  הם  בכלל.  התרשם  לא  הוא  אלי.  שיסתובב  שירגיש,  מבט, 
עדיין מתווכחים כאילו החיים שלהם תלויים בזה, התכופפתי קצת קדימה
ואז הסמיק,  שלוימי  שניהם.  הסתובבו,  הם  “פססססט”.  לו  וסימנתי 
את חושב  עדיין  שאתה  מאמין  לא  אני  הצהרים,  אחר  “נמשיך  חייך. 
השטויות האלה,” הוא צעק לחליפה השחורה שהתרחקה מאתנו והצטרף אלי.

“בוא נחצה את בר אילן ונלך בסמטאות,” בקשתי ממנו. “אני רוצה שקט
ואויר ולא לראות אנשים וקירות.”

“טוב, אני שמח לשמוע שאני לא איש,” הוא ענה, מסתובב שמאלה, משנה
החיוך כולו,  קורן  פתאום,  נעמד  הוא  לבר-אילן  ביציאה  המסלול.  את 
שלו גדול ממידותיו. כמעט התנגשתי בו. “דבור, בואי ניסע למירון,”
הוא הציע, מאושר כאילו המציא בזה הרגע את הנורה החשמלית הראשונה.

גדול שלו  החיוך  כולו,  קורן  פתאום,  נעמד  הוא  לבר-אילן  ביציאה 
הוא למירון,”  ניסע  בואי  “דבור,  בו.  התנגשתי  כמעט  ממידותיו. 
הציע, מאושר כאילו המציא בזה הרגע את הנורה החשמלית הראשונה.

בהיתי בו הלומה, לא מצליחה לענות.

“נו, בואי, יש פה אוטובוס 982. ניסע, נתפלל ונחזור. תוכלי לישון
ולנוח בנסיעה, אני אהיה בשקט. מבטיח. אני לא אדבר אתך אף מילה.

אני אשתדל לא להיות לא איש ולא קיר.”

“אבל,” גמגמתי, אפילו לא הצלחתי להתחיל להסביר לו כמה הרעיון לא
סביר. “לא התארגנתי לנסיעה הזו.”

“מה את צריכה שאין לך? יש לך רב קו? סידור? נגן?” המבט שלו היה
מתחנן ונחוש, הוא לחץ עלי. לרגע תהיתי אם הצטרפתי ביציאה מהישיבה

לכפיל שלו, והוא עדיין יושב ולומד ולא שם לב מה השעה.

“זאת חנוכה אצל רב-שימען,” הוא הפציר בי, “בבקשה בואי.”

אמרתי, הטלפון,”  את  הטענתי  ולא  ושתיה,  אוכל,  לנו  אין  “אבל   
כשבעצם מה שחשבתי הוא ‘אבל הנסיעה הזו לא רשומה ביומן שלי, אני

לא יכולה לעשות אותה’.



“זה לא בעיה. חכי פה, אני כבר חוזר.”

בהיתי בו חוצה את הכביש, נכנס לכל-זול. ניסיתי לנשום ולארגן את
התכניות שהתבלגנו לי. 

שלו. ביד  מרשרשות  לבנות  שקיות  שתי  דקות,  עשר  אחרי  חזר  שלוימי 
צהובה וגבינה  בשבילך,  וחומוס  לחמניות,  קניתי  תור.  היה  “סליחה, 
בשבילי. ושקיות שוקו. ו…” הוא הסתכל בשקית, בודק, “עוגיות עם קרם
קניתי וגם  וכוסות.  מים  של  גדול  ובקבוק  קורנפלקס.  וקליק  אגוזים, 
לי לימונענע. והאוטובוס יוצא באחת וחצי, זה עוד שלוש דקות. בואי

ניסע, דבור, בבקשה. אני רוצה להתפלל במירון.”

וככה עליתי לקו 982, עם ציוד בשקית נילון לבנה, נוסעת ליעד שלא
כתוב ביומן שלי.

**
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