
ראויה – פרק ד’
מעיפה קטנה,  באבן  בעטתי  בכלל.”  אתי  התחתנת  למה  מבינה  לא  “אני 

אותה למרכז המגרש בחניון אגד בחולון. 

למרכז שלישית  אבן  העפתי  באלכסון.  עלי  הסתכל  הוא  לך?”  קרה  “מה 
המגרש. מסיבה הן יכולות לעשות שם. 

עולה שלא  אחת  יותר.  מוצלחת  אחרת,  אישה  עם  להתחתן  יכולת  “סתם. 
בטעות על אוטובוס לחולון במקום לראשון לציון ומפספסת ראיון עבודה
חשוב, שהיא בכלל לא רוצה ללכת אליו, ואתה צריך לבוא לחלץ אותה.
להתקיים צריך  הראיון  ה’,  למען  למה,  לי  ברור  לא  שממש  מזה  וחוץ 

במשרדים הראשיים של החברה ולא בשלוחה שלה בירושלים.”

התעלם לזה,  רק  לענות  בחר  שלוימי  הראיון.”  את  פספסת  “לא 
מהשאר. “אבל אם לא תכנסי מהר לאוטו ונטוס לראשון – באמת תפסידי

אותו. בואי, אברומי מתייבש שם באוטו לבד.”

בעטתי התחתנת.”  לוזרית  איזו  עם  יודע  שלך  אח  אפילו  עכשו  “יופי, 
והשרוטה הלבנה  המכונית  לכיוון  לזוז  והתחלתי  לפרידה  אחרונה  באבן 

שחיכתה לנו ברוב טקט בשולי המגרש. 

בפניה לכביש הראשי הטלפון שלי צלצל. אמא. בטח רוצה לדעת אם הגעתי
בשלום ולאחל לי הצלחה בראיון. השתקתי את הצלצול, לא מנומס לדבר
בטרמפ, זה מפריע לנהג. כיביתי את המכשיר ודחפתי לתיק, יודעת שאני
במחשבה השתעשעתי  לזה.  בקשר  לעשות  מה  יודעת  לא  אבל  אותה  מדאיגה 

לענות לה ולספר לה פשוט מה קרה. 

עם ביחד  מעשן  ברציף,  עמד  שלי  האוטובוס  המרכזית,  לתחנה  ‘הגעתי 
כל את  רצתי  אז  שלו  היציאה  לשעת  דקות  עשר  עוד  לי  היו  הנהג. 
קל-קו, של  בעמדה  שחיכו  האנשים  בין  השתחלתי  הארוך,  המסדרון 

ונכנסתי לשרותים.’

פה מד-הכעס של אמא היה מתחיל להתחמם מעבר לנקודת העצבים הרגילים
עלי. 

‘רצתי בחזרה כל הדרך לרציף 12 ועליתי על האוטובוס שעמד בו. עכשו
האחרונה בתחנה  מהאוטובוס  וירדתי  הנסיעה  כל  ישנתי  לבד.  עישן  הוא 
לתנאי התאימו  לא  בפתק  לי  רשומות  שהיו  ההגעה  הוראות  אבל  שלו, 
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406 קו  על  עליתי  שאיכשהוא  הבנתי  מביכות  שאלות  כמה  אחרי  השטח. 
מצחוק. התגלגל  ממש  אני  איפה  לי  שהסביר  הנהג  לחולון.  והגעתי 

ועכשיו אני מאחרת.’

ולא נורא,  כועסת  היתה  היא  שלה.  הרתיחה  לנקודת  מתקרבת  היתה  אמא 
היה עוזר שזו פעם ראשונה בחיים שקרה לי דבר כזה. אבל זה גם בטח
יוצאים היו  והם  אבא  את  מקפיצה  היתה  היא  שבו  בעלילה  הרגע  היה 

בשעטה לכיוון חולון, לקחת אותי לראיון. 

אמא היתה מתקרבת לנקודת הרתיחה שלה. היא היתה כועסת נורא, ולא
היה עוזר שזו פעם ראשונה בחיים שקרה לי דבר כזה.

נאלצתי להפסיק את השיחה הדמיונית עם אמא כי במושב הקדמי הטלפון
של שלוימי התחיל לפזם לעצמו ‘כי הרבית טובות אלי’. 

לי מסמן  השפתיים,  על  אצבע  ושם  אחורה  מסתובב  ענה,  הוא  “שלום,” 
לשתוק. 

“היא לא עונה לך? מוזר.” תלתל חום נכרך סביב האצבע שלו, משתחרר
ומתהדק. הוא נבוך. 

שם שאין  או  עסוקה  שהיא  או  לדאוג.  צריכה  שאת  חושב  לא  אני  “לא, 
אל בטלפון.  לדבר  לה  נוח  ולא  אנשים  שם  יש  אולי  משהו.  או  קליטה 

תדאגי. באמת.” מסכנות הפאות שלו, שיעזוב אותן כבר. 

“אם היא תתקשר אלי אני אגיד לה להתקשר אליך, אבל היא בטח תחזור
אליך ברגע שהיא תוכל.”

עצמו את  עשה  אברומי  לעברו.  אגודל  זקרתי  אחורה,  שוב  הסתובב  הוא 
שהיא עבודה  לה  ושתהיה  טוב  לה  שילך  מקווה  אני  ואמן.  “אמן  חרש. 

מרוצה ממנה.” ביפ. 

אני מרוצה מאד מהעבודה הנוכחית שלי, זה רק הבנק שלא מרוצה ממנה.
ואמא. 

*

זה. מי  ידעתי  שלא  אפילו  צלצל,  שהפלאפון  ברגע  התכווצה  שלי  הבטן 
כבר שבוע וחצי שאני נדרכת מכל צלצול, לא יודעת אם אני רוצה לשמוע
שהתקבלתי לעבודה או לא. אבל גם בלי ההמתנה המעצבנת הזו – טלפון



שמצלצל ביום רביעי הוא אף פעם לא סימן טוב. הסתכלתי בצג והחלקתי
תשובה שום  לי  אין  הוא.  שיענה  שלוימי.  לעבר  השיש  על  הפלאפון  את 

טובה לשאלה שלה איפה אנחנו בשבת.

לו וסימנתי  אחריה  חוזר  שלוימי  את  שמעתי  בשבת?”  אנחנו  “איפה 
בידיים סימונים שאפילו אני לא יודעת מה בדיוק הם אומרים. “אנחנו
ונעדכן דבורה  עם  אדבר  אני  החלטנו.  לא  יודעים,  בדיוק  לא  עוד 
אותך?” הוא השתתק רגע, לא הייתי צריכה לשמוע בשביל לדעת מה היא
אומרת שם מעבר לקו. “מה? באמת? לא היינו אצלכם כבר חודש? מוזר.
זה וחצי,  חודש  עוד  יש  החלטנו.  לא  עדיין  גם  פורים?  לב.  שמנו  לא 
אני “כן,  שקט.  שוב  אותך.”  ונעדכן  דבורה  עם  אדבר  אני  זמן.  המון 
יום לשבת.  להתארגן  שתוכלו  כדי  היום  תשובה  נחזיר  אנחנו  יודע, 

מצוין.”

נותקה שהשיחה  פעמיים  בדק  שלוימי  חודש?”  שם  היינו  שלא  לב  “שמת 
והניח את הטלפון על המיקרוגל.

במקום לענות לו פתחתי את הפריזר והצבעתי על העדר פסי השמרים במדף
התחתון משמאל. “נגמרו השמרים. היו שם ארבעה פסים, בכל מוצאי שבת
אנחנו פותחים אחד, הבוקר גמרת את האחרון. זה מוכיח שבדיוק חודש

לא נסענו אליהם.”

“ואת רוצה לנסוע השבת?” הטון שלו היה עדין וזהיר. מאז חנוכה הוא
רגע. כל  להתרסק  שעלולה  במיוחד  עדינה  זכוכית  אני  כאילו  התנהג 

אולי באמת הייתי.

“ואת רוצה לנסוע השבת?” הטון שלו היה עדין וזהיר. מאז חנוכה הוא
התנהג כאילו אני זכוכית עדינה במיוחד שעלולה להתרסק כל רגע. אולי

באמת הייתי.

“לא.” עוד לא עזבתי את העבודה והתקבלתי לאחרת, טובה יותר. וגם לא
השתפרתי בשום תחום אחר שאני אמורה להשתפר בו.

“בסדר, אז נישאר בבית? יש לך כוח לבשל? רוצה לנסוע להורים שלי?”
אני בעיקר רוצה שתפסיק לדבר אלי בטון המדוד הזה.

“יש לי כוח לבשל, ואפשר לנסוע להורים שלך, אבל אני חושבת שאולי
צלחות לשתי  השקשוקה  את  העברתי  לשם.”  ללכת  צריכים  כן  אנחנו 

והתחלתי ללכת לכיוון הסלון.



את דְּבוֹר,  שלך,  החלטה  זו  הולכת.  שאת  לאן  אחריך  הולך  “אני 
יודעת.” אני יודעת. זה רק הופך את זה להיות יותר קשה.

“למה הם לא מחזירים תשובה? נראה לך שהם עוד מתלבטים או שהם פשוט
לא טורחים לעדכן בתשובה שלילית?” שלוימי מצמץ לעברי בחוסר הבנה,
שנתיים לא הספיקו לו כדי להתרגל לעובדה שאני קופצת מנושא לנושא,

ומשום מה לא מרגישה צורך לעדכן.

“בואי נניח שהתשובה שלילית, ושהם סתם רשעים שהם לא מעדכנים אותנו
לך תהיה  חיובית  תשובה  תבוא  אם  עכשו  זהו.  המתח.  את  ממך  ומונעים 

הפתעה נעימה.”

“לא כזאת נעימה, אני לא יודעת אם אני רוצה לעבוד שם.”

“תמיד את יכולה לענות להם תשובה שלילית. להפך, זה הרבה יותר כיף
ככה. הם ירצו אותך ואת, הוד מעלתך, תגידי להם שאת לא רוצה.”

“אוף, אתה לא מבין אותי בכלל.” רציתי לזרוק עליו כרית של הספה,
אבל ישבנו ליד השולחן והתעצלתי לקום.

“תתלונני בהנהלה,” הוא צחק, וקם בלי לפנות את הצלחת שלו לכיור.
אמא היתה מתפלצת. אני נשמתי עמוק ופיניתי את הכלים של שנינו.

אחר כך התעלמנו לנו בכיף משני הנושאים. הוא קרא עיתון, ואני נחתי
על הספה, עושה את עצמי קוראת ספר על חשיבה לא רציונלית. ההתעלמות
שלנו החזיקה מעמד עד שהוא יצא מהבית, משאיר את העיתון נטוש לרגלי
ובשקט- מהר-מהר  לי  אמר  הוא  המזוזה  את  שנישק  אחרי  בדלת,  הספה. 

בשקט: “אבל תעני לה תשובה בקרוב כי – – -“

“הם צריכים להתארגן לשבת.” השלמתי אותו באנחת יאוש.

כשסיימנו לצחוק הוא אמר שלום וטרק את הדלת אחריו. כרגיל.

*

בסוף נסענו לשבת.

בסלילים מתערבל  סביבנו.  אולי  סביבי,  רוחש  סוד  הרגשתי  השבת  כל 
דקים של עשן, כאלה שאת מדמיינת אם באמת ראית אותם או לא.

בסלילים מתערבל  סביבנו.  אולי  סביבי,  רוחש  סוד  הרגשתי  השבת  כל 



דקים של עשן, כאלה שאת מדמיינת אם באמת ראית אותם או לא.

שטריימל בקופסת  במזוודה,  מצוידים  שישי,  ביום  בדלת  כשדפקנו 
ובתבנית עוגה – שמעתי את קולה של אמא עולה מבפנים: “אסתי, תפתחי
בבקשה את הדלת. בטח שלוימי ודבורה הגיעו.” כשנכנסנו אמא לא היתה

במטבח וזה כבר לא היה סתם מוזר אלא ממש מחשיד.

אחוז שתשעים  למסקנה  כשהגעתי  בדיוק  ושניצל.  קוגל  ואכלתי  ישבתי 
לא בעצם  שאני  דברים  צריכה  שאני  אותי  לשכנע  מנסה  הפרסום  מעלון 
צריכה, אמא נכנסה למטבח. היא נעמדה ליד הכיור הבשרי וככה נאלצתי

לדבר עם הגב שלה.

“מה שלומך?”

“בסדר, איך היה בחנות היום?”

“יחסית רגוע. כנראה שהיו פחות כלות השבוע.”

“יופי.”

“יופי?” הגבות של אמא טיפסו לכיוון המטפחת, ראיתי את זה בגב שלה.

“אה, לא יופי, כלומר, אה… רק יופי שהיה לך רגוע.”

“אה.”

שתקנו קצת. ניסיתי למצוא עמוד שיהיה מענין מספיק כדי שנדבר עליו,
אבל בעמודים הבאים כל הפרסומות היו של מוצרי תינוקות או תומכות
לידה. רק זה מה שחסר לי. הרמתי את המזלג מהקוגל, הנחתי בטעות על
השולחן, אז הרמתי אותו מהר שוב והנחתי בצלחת. אמא לא ראתה, יופי.
אמא רק  ופריך.  מוצק  בפה,  לי  התפצפץ  הוא  השניצל,  של  בקצה  נגסתי 

יודעת לעשות שניצלים כאלה.

האחרונות, בדקות  בינינו  רעמים  שהבזיקה  השתיקה  את  הפרה  אמא  בסוף 
בשבוע וחצי האחרונים.

“נו, הם החזירו לך תשובה?”

התגעגעתי מעושה.  שקט  של  וחצי  רגע  עוד  להרוויח  ניסיתי  “מי?” 
לשתיקה שלה.



“נו, אלה מהחברה ההיא בראשון.” הכיור קורצף שוב, ושוב. אני מוכנה
להבטיח שהוא היה נוצץ כשנכנסתי למטבח.

“אה. לא, הם לא התקשרו. אני לא יודעת אם הם עוד לא החליטו או שהם
לא מחזירים תשובות שליליות. זה לא יפה שהם לא מעדכנים ומשאירים
שאני לב  שמתי  מעצבן”.  השבוע.  כל  לחוצה  הייתי  ממש  במתח,  אנשים 

עורמת מילים חצי מקריות זו על זו, הפסקתי.

“לא יפה? מי שבטוח בעצמו לא צריך להיות לחוץ מתשובה של ראיון.”

“אה.” ומי שלא?

“איך היה הראיון? איך הם התרשמו ממך?”

לגבב לא  להתנצל,  לא  מבפנים.  שלי  הלחי  את  נשכתי  בסדר.”  “היה 
מילים. לא לספר על האיחור.

את כשראה  לעצירה  והחליק  למטבח  במרוצה  נכנס  שלוימי  “דְּבוֹר,” 
הסתובב הוא  שלום,”  “אה,  רועמת.  במחאה  מתקשחות  אמא  של  הכתפיים 
אלי. “דבורה, אני יוצא למקוה.” האצבע שלו פיתלה את קצה המגבת שעל

כתפו, ואז שיחררה.

“טעמת משהו?” אמא ענתה במקומי.

“עדיין לא, אני מעדיף ללכת קודם, אחר כך יהיה שם עמוס, חבל.”

הסתכלתי עליו פורח מהמטבח, ייחלתי להצטרף אליו. אמא יצאה גם היא
מהמטבח, גב החלוק שלה נפרד ממני לשלום.


