
עולם גרוש – פרק י’
היועץ טועה.  אני  אולי  אבל  ארוכות,  דקות  כמה  שחולפות  לי  נראה 
של אחד  חוט  אצבעותיו  בין  מגלגל  הוא  לא.   – ונתי  לכיווני,  מסתכל 
הציצית. מעניין איפה הטישו שהיה לו קודם ביד, אולי הוא התפורר עד

כדי אבקה ונעלם. הראש שלו מושפל לכיוון רגליו.

שטוח קול  על  שומרת  לבסוף,  אומרת  אני  נשואה,”  להישאר  רוצה  “אני 
קצת גם  נשמע  הוא  אבל  מתחתיו,  שמבעבע  מה  כל  על  כלום  מרמז  שאינו 
שלי האנרגיה  את  מפנה  ואני  לי,  שורפות  העיניים  שיהיה.  אדיש. 

לכיוונן. לא למצמץ מדי הרבה, לא לדמוע.

לא לצרוח.

“למה את רוצה להישאר נשואה?” הגבות של היועץ מתרוממות. לרגע נדמה
לי שהוא מתפלא, אבל אחר כך אני נזכרת שזה תפקידו, לשבת ולשמוע את

הקשיים של כולם. אין סיכוי שהוא עדיין לא פגש מישהי כמוני.

של שמאל  צד  מעל  עננים  משרטטת  שלי  ימין  יד  חלל,”  פה  לי  יש  “כי 
הריאות. מעל  כבד,  שחור,  אחד  ועוד  הלב,  מעל  אפור  אחד  ענן  גופי. 
הענן אדם.”  בן  חצי  רק  אני  בלעדיו  למלא.  מצליח  נתי  שרק  “חלל, 

השחור מכביד עלי, והנשימות שלי מתקצרות.

אחר פעם  ראשו  על  ולוחץ  עט  נוטל  הוא  מהמהם.  היועץ  שומע,”  “אני 
פעם. “ואת לא רוצה להיות אדם שלם, בלי תלות בבעלך?”

לי נראה  לצד.  מצד  בראשי  מנענעת  אני  יקרה,”  שזה  מאמינה  לא  “אני 
על ידי  את  מעבירה  אני  גשם.  של  טיפות  מכיל  לפחות  העננים  שאחד 
“אני בשליטה.  עדיין  האוויר  שמזג  לוודא  ביטחון,  ליתר  רק  העיניים 
פשוט אתהלך ריקנית, קליפה של אדם שלם ובפנים רק חצי. חצי אישה,

חצי חור.”

הוא מחייך, והרצון לצרוח שב אלי במלוא עוזו. אני נועלת את הלסתות
שלי.

“שמעת מה אשתך אמרה,” עכשיו היועץ פונה לנתי. “מה יש לך לומר על
זה?”

מהיר נעשה  החוט  עם  משחקות  אצבעותיו  שבו  הקצב  עליו,  מסתכל  נתי 
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יותר. אחר כך הוא מפנה אלי מבט, נבוך, ואז מחזיר את עיניו לכיוון
היועץ.

“אני גם אוהב אותה. גם אני לא מסוגל לחשוב על חיים בלעדיה. אני,”
הוא נתקע פתאום ומכחכח, ועוצר. 

שלושתנו שותקים. 

“אתה?” היועץ מנסה לרמז לנתי להשלים את המשפט. אולי רק מאפשר לו.

“אני,” נתי מסתכל עכשיו קצת למעלה, מעל ראשו של היועץ, במקום שבו
הקיר נגמר והתקרה מתחילה. “אני גם מרגיש כמו שהיא תיארה, אני,”

ושוב הוא לא מצליח להמשיך.

העיניים. דרך  לחמוק  שלי  מענן  אחת  לטיפה  גורם  שלו  המהיר  המצמוץ 

אצלי. גם  אחת  תהיה  טיפה,  יש  אצלו  אם  שלובים,  כלים  חוק  זה  אולי 
אני מנגבת אותה בתנועה מהירה, שומרת על עיני חזק שלא ימצמצו אף

לא לרגע, עוצרת את הדמעות הבאות.

“אבל אתה כן רוצה להתגרש,” היועץ מסתכל עליו.

“אני לא רוצה,” נתי אומר בשקט תבוסתני, “אני מבין שאין ברירה.”

“למה אין ברירה?” הוא מעצבן אותי.

“כי,” הידיים של נתי תומכות במושב הכיסא משני הצדדים והוא מזדקף
צריכה ליבי  כי  כלפיהם.  אחריות  לנו  ויש  ילדים,  לנו  יש  “כי  מעט, 
להתחיל למצות את עצמה. מה זאת אומרת למה אין ברירה? הבת שלנו עוד

רגע בת שנתיים, והנישואין שלנו מסתיימים. מה לעשות?”

“אפשר להמשיך אותם,” אני אומרת בשקט, לכיוון החצאית של עצמי.

מזהה. לא  שאני  נתי,  של  בקול  טעון  משהו  יש  שאפשר,”  ודאי  “טכנית 
“אבל זה לא דבר שעושים סתם כך. רק אחרי שכלו כל הקיצין.”

*

שבוע השבע ברכות שלנו היה נפלא. ביום שני נסענו ביחד לשבע-ברכות
הראשון. סבתא של נתי, מצד אמא שלו, ארגנה לנו חגיגה נהדרת. היה
אוכל, היו מעט בני משפחה, חברים של נתי וכמה חברות שלי. והיה לי

קשה.



“את מרחפת, ליבי,” דחקה בי אורטל. היא היתה החברה הכי טובה שלי.

“סליחה,” חייכתי חיוך קטן.

“כלה בשבע-ברכות, מה את רוצה ממנה?” אמא שלי נזפה בה בחיוך רחב.

דברו אחרים.  צעירים  זוגות  של  שלי,  הרחפנות  על  לדבר  המשיכו  הן 
המון. אני כבר לא הקשבתי.

“את שוב מרחפת,” אורטל צחקה מולי, “את צודקת, אין מה לעשות,” היא
את מה  על  אותך  שואלת  הייתי  כלה,  היית  לא  “אם  שלי.  לאמא  אמרה 

חושבת שעושה לך חיוך כזה, אבל אני יודעת.”

היא לא ידעה על מה חשבתי. אפילו אני לא ידעתי על מה. ידעתי על
מי. 

“היה נחמד, נכון?” נתי יצא מעזרת הגברים עם כוכבים בעיניים.

“היה נפלא,” הסכמתי איתו. “אבל כל הזמן חשבתי עליך. וחברות שלי
צחקו עלי שאני כלה רחפנית.” לא ראיתי את הפרצוף שלי. הנחתי שאני

מאושרת כמו נתי, רק שלי יש לבבות בעיניים.

בלי אליה,  כשהגענו  אבל  האוטובוס,  תחנת  לכיוון  הלכנו  צחק.  נתי 
לתאם בינינו פשוט המשכנו הלאה. ברגל.

הגענו הביתה עייפים מאוד.

ונתי קצת,  עוד  רק  דיברנו  לשינה.  מוכנים  כבר  היינו  וחצי  בשתיים 
לא אני  משפט.  באמצע  נרדם  שהוא  בעיני  חמוד  כך  כל  היה  זה  נרדם. 
עברו היום  מאורעות  פקוחות.  בעיניים  הגב,  על  שכבתי  מיד.  נרדמתי 
מולי. ארוחת בוקר נחמדה שהשכנה הניחה מאחורי הדלת. אכלנו וצחקנו.
לא לערב.  כוח  לנו  שיהיה  כדי  לנוח  הלכנו  ואז  פטפטנו,  כך  אחר 
משהו, ואכלנו  קמנו  כך  אחר  מעצמנו.  ולצחוק  לפטפט  המשכנו  נרדמנו, 
ואת נתי  של  העניבה  את  ביחד  בחרנו  ליציאה.  להתארגן  התחלנו  ואז 
הבגד שלי. התאפרתי, בזמן שנתי עשה למראה פרצופים מאחורי הגב שלי,
כולו, האיפור,  את  הסרתי  זוועה.  להיראות  שמרחתי  לאודם  וגרם 
קצת וטיילנו  באוטובוס,  מוקדם,  יצאנו  כך  אחר  מחדש.  שוב  והתחלתי 
השעה והגיעה  מאוחר  שנהיה  עד  הכנסת,  בית  את  הסובבים  ברחובות 

להיכנס לשבע ברכות.



כל היום הייתי איתו, וברוב הזמן לא היינו חכמים במיוחד או יעילים
מאוד. אבל היה לי כל כך טוב.

התהפכתי על הצד, הפנים שלי לכיוון בעלי הטרי. ראיתי את השלווה על
פניו. הוא נשם עמוק, בית החזה שלו עלה וירד עם כל נשימה. התחשק
אבל צעיר.  כזוג  עצמנו  את  ביחד  לחוות  להמשיך  אותו,  להעיר  לי 
התגברתי. התהפכתי לצד השני ועצמתי עיניים בקלילות, ניסיתי לישון.

אבל השינה לא באה. במקום זה, באו מחשבות מפחידות.

מה יקרה, חשבתי לעצמי, אם פתאום יקרה לנתי משהו? איך נשים אלמנות
שורדות את זה? מתחתנים עם מישהו, אוהבים אותו, מרגישים שהוא חלק
ממני ואני חלק ממנו, ופתאום הוא נעלם מהחיים מוקדם מדי. בלי לממש

את השותפות הזאת עם בן ובת.

נשים איך  משהו?  לנתי  יקרה  פתאום  אם  לעצמי,  חשבתי  יקרה,  מה 
אלמנות שורדות את זה? מתחתנים עם מישהו, אוהבים אותו, מרגישים
מוקדם מהחיים  נעלם  הוא  ופתאום  ממנו,  חלק  ואני  ממני  חלק  שהוא 

מדי. בלי לממש את השותפות הזאת עם בן ובת.

ניסיתי לכסות את הראש שלי בשמיכה, אבל הפחדים נכנסו אפילו לתוכה.
דמיינתי את אמא שלי מחבקת אותי אחרי שקרה-משהו-לנתי. היא לחשה לי

מילות ניחומים באוזן.

“לא נורא, ליבי. זה מה שהשם רצה,” היא אמרה לי. “את תוכלי להתחתן
עם מישהו אחר, ועוד יהיו לך ילדים, אל תדאגי.”

אני בכיתי בדמיון שלי. בכיתי על הכתף שלה. זה היה מוזר, כי ראיתי
את עצמי מהגב, רועדת בלי שליטה, כמו שרואים מישהי אחרת. או אולי
את הרגשתי  כי  וגדולה.  ענקית  במראה  עצמי  את  רואה  שאני  כמו   –
את לי  ליטפה  אמא  מהצד.  עצמי  של  למראה  במקביל  שלה,  הזה  החיבוק 

הכתף.

“אני לא רוצה ילדים ממישהו אחר,” בכיתי חזק, אלפי דמעות ירדו לי
על הפנים, אבל לא הרטיבו בכלל את השמלה של אמא. “אני רוצה ילדים

רק מנתי. אני אוהבת אותו, אמא.”

“זה בסדר לאהוב בעל,” אמא אמרה לי בדמיון, בדיוק כמו שהיא אמרה
לי כמה ימים קודם, כשדיברנו אחרי השיעור האחרון של הדרכת כלות.
“זה אפילו טוב לאהוב, זו אחת המצוות הכי נעימות ומהנות בחיים. רק



אותם, תנהלי  שלך,  הרגשות  של  שפחה  תהיי  אל  טוב?  תגזימי,  אל 
בתבונה.”

אותו. לנהל  הצלחתי  ולא  מצמית.  פחד  רגש  של  שפחה  הייתי  זה  ברגע 
פני מעל  בעדינות  אותה  הורדתי  עזרה.  לא  הראש  על  ששמתי  השמיכה 
נושם שהוא  ראיתי  היטב,  הסתכלתי  נתי.  של  לכיוונו  שוב  והסתובבתי 
באחרות. אותן  להחליף  המחשבות,  את  לדחוק  ניסיתי  קודם.  כמו  בדיוק 

זה לא עזר.

דמיינתי את עצמנו עוברים את הכביש בדיוק כמו באותו היום, רק ביום
שלמחרת. בדמיון החדש הזה לבשתי את הבגד השחור שלי, הוא עמד עלי
בשעטה הגיעה  מכונית  ופתאום,  האדומה.  העניבה  את  לבש  נתי  נפלא. 
לא שלו.  לעניבה  דומה  בצבע  נתי  של  החולצה  ואת  הפנים  את  וצבעה 
יכולתי לשאת את המחשבות האלה עוד. אבל לא ידעתי איך להתחמק מהן.
הסתובבתי כך  אחר  מים.  כוס  לשתות  למטבח,  וניגשתי  מהמיטה  קמתי 
בבית. סגרתי את הברז של הגז, כדי שלא תהיה דליפת גז במהלך הלילה.
היתה לא  עדיין  המטבח,  שולחן  ליד  התיישבתי  רעיון.  לי  צץ  כך  אחר 
עייפה הייתי  ראשון,  יום  את  כשסיימתי  תהילים.  ואמרתי  ספה,  לנו 

מספיק כדי להיכנס למיטה ולהירדם מיד.

“איך ישנת הלילה?” שאל אותי נתי בבוקר.

“היו לי קצת סיוטים,” סיפרתי לו בחצי חיוך. לא רציתי להבעית אותו
בחרדות שלי, אבל הרגשתי צורך לפרוק את הפחדים האלה באוזני מישהו

שאני בטוחה בו. ובנתי הייתי בטוחה מספיק.

“מה חלמת?” הוא לא היה רציני מספיק, אבל הוא היה. וזה הספיק לי.

“חלמתי שקורה לך משהו,” אמרתי לו בזהירות, “ובאמת, נתי, שאני לא
מסוגלת לחשוב איך אלמנות מסתדרות עם זה.”

“אז אל תחשבי,” הוא הציע בצחוק קליל.

הלוואי שזה היה קל כל כך, רציתי לומר לו. אבל בבוקר, באור יום,
כשהייתי הרבה פחות עייפה, זה באמת היה כל כך יותר קל.

חושבת “אני  ממנו,  ביקשתי  בסדר?”  יותר,  מוקדם  לישון  נלך  “הלילה 
שכשאני עייפה אני פחות שולטת על החרדות שלי. טוב?”

אבל מספיק,  רציני  היה  לא  עדיין  נתי  של  הפרצוף  בעיה,”  שום  “אין 



הוא הסכים ברצון.

ברכות. השבע  ימי  לכל  יספיקו  הם  בתהילים.  ימים  שבעה  יש  לא,  ואם 
ואחר כך, נחזור לשגרה ונלך לישון מוקדם.

*

העולם סוף  זה  שנתגרש.  “ברגע  לנתי,  אומרת  אני  יכלו,”  “הקיצין 
מבחינתי.”

שניה ואחרי  בחדר,  לבד  לא  שאנחנו  לי  מזכיר  היועץ  התכוון,”  “הוא 
נראה כאילו הוא מתחרט על התערבותו. “תסביר אתה,” הוא אומר לנתי.

“היא הבינה אותי,” נתי מחייך אליו חיוך עצוב. “אני בטוח שגם היא
לא רוצה שאנחנו, והילדים, נשלם את המחיר של נישואין ארוכים. אבל

זה קשה לה, ולי.”

*

שלי, סבא  הפעם  כן.  גם  גדול  באושר  עבר  ברכות  השבע  של  השני  היום 
מצד אמא, הכין לנו שבע ברכות. המשפחות משני הצדדים הוזמנו, וגם
חבורת נגנים קטנה. היו שירים, והיה אוכל טוב שהגיע במנות קטנות.

אמא. לכיוון  רכנה  אילה  דודה  השירים?”  רשימת  את  קבלו  הם  “מאיפה 
“אלה שירים קצת ישנים, לא? הצעירים אוהבים שירים עם יותר אקשן,

נכון?”

“זו רשימת השירים האהובה על ליבי,” אמא ידעה לומר לה. “אבא שלי
את בדקתי  אז  לשמוע.  אוהבת  שליבי  השירים  מה  לו  שאגיד  ממני  ביקש 

הפלייליסט שלה, ונתתי לו רשימה מפורטת.”

זה היה מצחיק, כי הם אפילו שמרו על הסדר של השירים, כמו שהכנסתי
אותם בזמנו. לא היתה סיבה מיוחדת לסדר הזה, אבל בשבילי תמיד אחרי
“אני אחריו  ומיד  לגדל”,  “וזכני  מגיע  ושמחה”  ששון  ברא  “אשר 

מאמין”, ו”תחזיק חזק עלה קטן שלי.”

אהב הרי  הוא  אותה,  יאהב  נתי  שגם  ידעתי  במוזיקה.  עסוקה  הייתי 
מוזיקה וכלי נגינה. חבורת הנגנים הזו בוודאי תעורר בו עניין.

אף אחד לא אמר לי, אבל הרגשתי יותר ממוקדת, בעניינים, עם כולם.
ידעתי לזה.  לב  שמה  היתה  אורטל  אם  אותי  ענין  רחפנית.  פחות  הרבה 



שאלו השירים שמצליחים להעסיק אותי.

“שוב סיימנו מאוחר,” נתי פיהק, “נלך לישון מיד כשנגיע הביתה?”

הנהנתי. פחדתי לפחד כמו בלילה שלפני כן. “איך היו השירים?” הסטתי
את השיחה למחוזות אחרים.

הגיטרה עם  ההוא,  בעיקר  אלופים.  היו  הנגנים  בסדר.  “השירים 
החשמלית. אני אוהב גיטרה חשמלית. פעם חלמתי ללמוד לנגן עליה, אבל

לא הספקתי. אולי בעתיד, כשיהיה זמן.”

אחרי שהתכסיתי, ניסיתי לדמיין את נתי מנגן בגיטרה חשמלית. שחזרתי
את השירים שהיו. לא נתתי למוח שלי לנוח רגע אחד ולהתחיל להביא לי
דמיונות מפחידים. ניסיתי לשחזר את כל רשימת ההשמעה שלי, שהביצוע

שלה הלהיב את בעלי הערב, בגיטרה חשמלית. הצלחתי לא רע. נרדמתי.

בבוקר, כשקמתי, ידעתי שיש לי דרך להתמודד עם הפחד.

“איך עבר הלילה הזה?” נתי שאל אותי שוב.

“היה נפלא,” אמרתי לו בחיוך. “ואני יודעת איך להתמודד עם החרדות
במשהו הזמן  כל  המוח  את  להעסיק  להתחיל,  להן  לתת  לא  פשוט  שלי. 

אחר.”

*

ליועץ מסבירה  אני  ממנו,”  ולפחד  המחיר  על  לחשוב  מצליחה  לא  “אני 
יותר. טוב  אותי  יבין  היועץ  שהפעם  לי  נראה  מה,  משום  לנתי.  וגם 
למרות שהוא בכלל לא נראה לי מקצועי כל כך. “אני עסוקה בפחד הרבה
יותר גדול והרבה יותר מאיים. אני לא רוצה להישאר לבד. אני רוצה,”
ממני, יוצא  ושאגרתי  ששמרתי  הבכי  כל  מוקדמת,  הודעה  בלי  ופתאום 

“אני רוצה להישאר איתך, נתי. אל תעזוב אותי.”

אני מנסה להשתלט על עצמי מחדש. מנגבת את העיניים, אבל הן זולגות
הגברים שני  להחניק.  מצליחה  אני  שלי  הקול  את  לפחות  ועוד.  עוד 
מסתכלים לצד אחר. מילא היועץ, באמת יותר נעים שהוא לא מסתכל. אבל

נתי! שיגיד משהו, שינחם, שיבטיח!

ואני מים.  כוס  לי  מוזג  נתי  אחת.  פעם  עוד  רק  משתנקת  אני  בסוף 
לוגמת ממנה מעט.



“את לא מפחדת מזה שהילדים שלנו יהיו סוג ב’?” נתי שואל אותי, “את
לא חוששת שתצטרכי כל הזמן להיות בבית ולא להגשים את עצמך? את לא

רוצה חיים נורמלים, פשוטים, קלים, מלאי סיפוק עצמי והתקדמות?”

“את לא מפחדת מזה שהילדים שלנו יהיו סוג ב’?” נתי שואל אותי,
“את לא חוששת שתצטרכי כל הזמן להיות בבית ולא להגשים את עצמך?
עצמי סיפוק  מלאי  קלים,  פשוטים,  נורמלים,  חיים  רוצה  לא  את 

והתקדמות?”

“אני לא יודעת,” אני כבר לא חוששת לבכות. “עוד לא הצלחתי להתחיל
לפחד מכל זה. אני עסוקה בפחד אחר. אתה מפחד מכל זה?”

“אני,” נתי מתבלבל לרגע, “ברור שאני מפחד. גם מזה וגם מהגירושין.
זה פחד הגיוני, וגם הפחד להתגרש הוא טבעי. אבל אם כולם עושים את

זה למרות זאת, אז אולי אפשר להתגבר עליו?”

חושב “אני  פתאום.  היועץ  לנו  אומר  נגמר,”  כבר  להיום  שלנו  “הזמן 
שצפו פה דברים חשובים. תחשבו עליהם, תדברו. ניפגש בשבוע הבא?”

“אנחנו נעדכן אם כן,” נתי מסתכל עלי ואני מהנהנת בהסכמה.

שמסנוורת השמש  אל  לרחוב,  ויוצאים  מהכיסאות  קמים  אנחנו  כך  אחר 
אותי.


