
עולם גרוש – פרק י”א
כשאנחנו מיד  בנתי  מטיחה  אני  נשוי,”  להישאר  רוצה  שאתה  “אמרת 

נכנסים הביתה.

“נכון,” הוא לא מבין למה הפנים שלי שוב רטובות מדמעות.

אני לא עצובה. אני כועסת. זועמת. “אז למה אמרת לו שם שאתה רוצה
להתגרש?”

כזה. מרגיש  שהוא  או  תם,  פני  מעמיד  נתי  רוצה?”  שאני  אמרתי  “אני 
או כוח  מחפש  ושאני  רוצה.  לא  להתגרש.  רוצה  לא  שאני  אמרתי  “אני 

יכולת לעשות את זה, מה, את לא חושבת שזה מה שצריך לעשות?”

אני שותקת.

גם נתי שותק.

אני הולכת לקחת טישו ולקנח את האף. שוטפת את הפנים, ובודקת במראה
הולכת בכלל.  רע  לא  נראית  אני  כן,  גמור.  בסדר  נראית  שאני  לוודא 

למטבח, לחפש משהו לאכול, אין לי כוח לארוחת צהריים.

“מה אתה עושה?” אני שואלת את נתי.

“חותך בצל לארוחת צהריים. את לא מתכננת להכין עוף ותפוחי אדמה,
כמו שאמרת אתמול?”

“אני לא מתכננת כלום,” אני אומרת בזעף, אבל נשארת במטבח. מוציאה
את העוף מהמקרר, ומתחילה לנקות אותו קצת.

“ליבי, אני לא מבין בכלל למה את כועסת עלי,” לנתי יש קול מתחנן,
ומשום מה זה רק מרגיז אותי יותר. “את לא חושבת שצריך להתגרש?”

רוצה לא  “שאתה  שלי,  במשפט  מילה  כל  מדגישה  אני  אמרת,”  “אתה 
שאני מוזר  זה,”  זה,  הזה,  האיש  מול  ממך  לשמוע  ופתאום,  להתגרש. 
חותכת עוף ונתי חותך בצל, ובכל זאת אני זאת שדומעת, “זה משפיל.
ביחד. להישאר  אפשר  איך  לשמוע  באים  ביחד,  שאנחנו  חשבתי  מאוד. 
ופתאום אתה רוצה להיפרד ממני, בלי לומר לי קודם. זה היה משפיל!”

“אני לא אמרתי,” נתי מנסה לתקן שוב את דברי, אבל אני חותכת אותו.
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בכלל.” עכשיו  זה  על  לדבר  רוצה  לא  ואני  כן.  אתה  אמרת.  כן  “אתה 
משאירה את העוף על השיש והולכת לחדר שלנו.

מה יהיה איתנו בכלל?

אני שוכבת על הגב על המיטה של נתי. כפות הרגליים שלי מונחות על
הרצפה, ובידיים אני תופסת חזק את השמיכה. לא רוצה לחשוב על שום

דבר בכלל. לא חושבת כלום, לא חושבת. לא.

“מאוחר,” נתי אומר לי פתאום מהפתח. “את רוצה להכין אוכל, או שאני
אכין?”

“תעשה מה שאתה רוצה,” אני ממלמלת.

“באמת?” הוא מתכעס פתאום, “ואז תגידי שאני לא בסדר, אה? למה את
את משאיר  גם  גרוע,  אדם  כזה  אני  בכלל?  ממני,  להתגרש  רוצה  לא 
עובד גם  בשבילי,  להתאמץ  צריכה  שאת  שנים  אחרי  הרצפה  על  הפיג’מה 
עליך ואומר דברים אחרים ליועץ. גם,” הוא נעצר ונושם. “לא משנה.

תתגרשי ודי, למה לך לבכות ממני כל הזמן?”

אני נעמדת בתנופה והולכת להכין את העוף.

מכניסה את החלקים הנקיים לתוך הסיר המרופד בצל וגזר, שנתי הכין.
זאת אבל  מצוין,  צוות  אנחנו  קילף.  שנתי  אדמה  תפוחי  מים,  מוסיפה 

בכלל לא הסיבה. למה באמת אני רוצה להישאר נשואה לאיש הזה?

“בכל אופן,” אני אומרת לנתי, “אני לא מוכנה ללכת יותר ליועץ הזה.
לא רוצה. אנחנו נדבר בינינו, לא צריכה איזה איש שיתערב לנו בשיחה

כל הזמן.”

ליועץ יותר  ללכת  מוכנה  לא  “אני  לנתי,  אומרת  אני  אופן,”  “בכל 
הזה. לא רוצה. אנחנו נדבר בינינו, לא צריכה איזה איש שיתערב לנו

בשיחה כל הזמן.”

“הוא לא התערב לנו כמעט.”

“הוא כן.”

“טוב.”



איזה לוקחת  הספה,  על  מתיישבת  אני  אוכל.  של  טוב  ריח  מתפשט  בבית 
לקחתי מה  בשביל  מקרי.  דף  על  שלי  העיניים  את  מניחה  ליד,  מקומון 
נתגרש וממילא  להשלים,  מה  המון  לי  יהיה  מחר  מהעבודה.  חופש  היום 

בסוף. 

*

“מה תעשי אם משהו יפריע לך בבעלך?”

לכל סדר.  וחובבת  מבוגרת  אישה  היתה  אליה  שהלכתי  הכלות  מדריכת 
הן שאלות,  שאלתי  אם  גם  ממנו.  סטינו  לא  פעם  אף  נושא,  היה  שיעור 
ששיעור אפשרות  שום  היתה  לא  השיעור.  אותו  של  המסגור  בתוך  נשארו 

מספר חמש יתרחש לפני שיעור מספר ארבע, גם אם הוא עניין אותי.

“אם משהו יפריע לי בנתי? אני אנסה להתגבר,” אמרתי לה.

היו שלה  הפנים  בבום,”  פתאום  לך  יתפרץ  הכל  תקופה,  אחרי  “ואז, 
רציניות. “זה לא טוב לשמור מדי הרבה בבטן. ואם אישה צריכה להגיד
לבעלה מה שמפריע לה, לנסות להידבר ביחד. זה חלק מההתנסות בחיים
ילדים כשיהיו  כך,  אחר  קריטי  יותר  אפילו  יהיה  וזה  המשותפים, 

ותצטרכו לקבל החלטות משמעותיות לגביהם, כל אחד בנפרד.”

“בסדר,” הסכמתי, “ואם הוא ייפגע? אם תתפתח מזה מריבה?”

הצלחתי לא  מישהו.  כמצטטת  נראתה  המדריכה  רע,”  זה  גדולה  “מריבה 
לדמיין אותה חושבת על דברים כאלה מעצמה. “מריבה גדולה קשה לכבות.
קטנה, מריבה  אחרי  גמור.  בסדר  זה  ושם,  פה  קטנות,  מריבות  אבל 

כשתשלימו, תרגישו הרבה יותר קרובים מאי פעם.”

“אז לריב הרבה?” שאלתי בצחוק. זה היה נשמע לי מוזר.

יותר זה  ביניהן,  והשלמה  פיוס  בלי  קטנות,  מריבות  הרבה  כי  “לא. 
וגם, במריבה.  הזמן  כל  להיות  זה  גדולה.  אחת  ממריבה  אפילו  גרוע 
אנחנו נדבר על זה בהמשך, לא כדאי לפתח תלות אחד בשני. חשוב מאוד
שמצב הרוח שלך לא יהיה מושפע יותר מדי ממנו. תהליכי מריבה ופיוס

תדירים יכולים לגרום לתלות. אבל על זה נדבר בשיעור אחר.”

*

רוצה לא  אני  מהגנים.  הילדים  את  לקחת  לצאת  צריך  שעה  חצי  עוד 



לסיים איך  רעיון  שום  לי  אין  אבל  עוד,  שלנו  המריבה  את  להמשיך 
אותה. אם נתי היה מתנצל, או אם היה מתחרט על מה שאמר, הכל היה

פשוט יותר. אבל הוא לא אומר. הוא אומר בדיוק את ההיפך.

אני מערבבת את העוף בסיר. אין שום צורך לערבב אותו, הכף רק מרסקת
ומוציאה מתחרטת  אני  מהשוק.  גדולה  חתיכה  וחותכת  אדמה  תפוחי  כמה 
אותה, מאוחר מדי. שוטפת את חתיכות תפוח האדמה והרוטב מהכף ומניחה

אותה לייבוש.

מחכה הבית.  לחלל  מכריזה  אני  הילדים,”  את  לקחת  יוצאת  אני  “טוב, 
כמה שניות לקבל תשובה, ומשהיא לא מגיעה אני יוצאת וטורקת אחרי את
הדלת. הטריקה מהדהדת בחדר המדרגות, חוזרת אלי מהקיר ממול ומהקומה

למטה.

“חבל שאת שוברת את הבית,” נתי פותח את הדלת וקורא אחרי. אחר כך
הוא סוגר את הדלת מחדש, בעדינות.

מעניין מי שובר את הבית. מעניין מאוד.

מהרגיל, מהר  נעות  שלי  הרגליים  במהירות.  הדם  את  לי  מזרים  הזעם 
והידיים מכות באוויר בשני הצדדים. אני ממהרת, כמעט רצה.

דלת הגנונצ’יק של זהבי סגורה עדיין. אני מסתובבת מאחוריה עצבנית,
לרגע הוא  גם  מחכה  השני,  בצד  נעמד  אחד  גבר  כלום.  על  חושבת  לא 
שהדלת תיפתח. אני שמחה שזה הוא ולא אשתו, למשל, או גרושתו כמובן.
כששתי מהר  חולפת  הזו  השמחה  אבל  אחת.  אף  עם  לדבר  כוח  לי  אין 
לקצה נוסף  אחד  ואב  ההוא  הגבר  את  דוחקות  מגיעות,  נוספות  אימהות 

החצר, לא משאירות לי מקום לברוח מהן.

“הי, ליבי, מה נשמע?” אחת מהן מגלה אותי.

אני מרימה את הטלפון שביד שלי, מסתכלת על הצג. יש עוד עשר דקות
חיוך אליהן  ומחייכת  האוזן  על  אותו  מניחה  אני  כך  אחר  להמתנה. 
עצבני, מנסה לשכנע את עצמי שהוא נראה מתנצל, והולכת משם. עוד כמה
אימהות חולפות על פני כשהן מתקרבות אל הגנונצ’יק, הן מחייכות אלי
אני מצידי.  לתגובה  אפילו  מחכות  לא  מקסימים,  שלהן  החיים  כאילו 
דבקה בטלפון. אין לי מושג מה הן חושבות שאני שומעת בו, אבל אני

די בטוחה שאם הן חושבות על משהו אז הוא מסוג הבלתי נעים.

שנשארו האחרונות  אחת  היא  זהבי  הגן,  אל  סוף  סוף  חוזרת  אני  כאשר 



אחד עוד  המטפלת  לכיוון  זורקת  במהירות,  אותה  מרימה  אני  בו. 
שבהם, האיום  אפילו  אולי  האחרונה,  השעה  בחצי  שחייכתי  מהחיוכים 

ומבלי להמתין אני ממהרת אל הגן של אבי.

כל הדרך הביתה הילד מפטפט, וזה טוב. כך אני יכולה להיראות עסוקה
ואף דבר,  שום  על  לחשוב  בלא  עסוק  שלי  שהמוח  בזמן  שלו,  בדיבורים 
אחת לא מפריעה לי. כשאנחנו נכנסים הביתה הוא ממהר אל נתי, ממשיך
יותר הרבה  בעיניו  חן  מוצא  כנראה  וזה  לו,  מגיב  נתי  איתו.  לדבר 

מאשר לדבר אלי הלא שומעת.

“אני יוצא ללמוד,” נתי נוטל את החליפה שלו פתאום.

קושי מרגישה  אני  נתי,”  “וסליחה,  בעצבים.  אומרת  אני  “בהצלחה,” 
משמעותי לומר את המילים האלה לפני שהוא אומר אותם.

“סליחה על מה?” הוא כאילו בוחן אותי, או את הכוונות שלי.

“על,” אני מסתבכת, “אוף נתי,” מתחשק לי שוב לבכות ואני עוצרת את
הדמעות שלי בכוח. אבי מסתכל עלינו.

“טוב,” נתי מסתכל גם הוא על אבי, “אני סולח. וסליחה גם ממך,” הוא
מבקש, “כנראה שהמתח הורס לשנינו את החיים. אנחנו נעבור את זה.”

“הלוואי,” אני מייחלת.

תחושה קלה של פיוס מתאזרחת בלב שלי, למרות שבכלל לא פייסנו זה את
זה, למרות שלא דיברנו בכלל על מה שמפריע לנו.

לילדים אורזת  טוב,  רצון  חדורת  אני,  כרגיל.  עובר  הצהריים  אחר 
זהבי את  מנדנדת  הקרובה.  לגינה  איתם  ויורדת  חביתות  עם  כריכים 
בנדנדה, מנופפת לאבי שמטפס לגובה על מתקני הגינה. לא מעיפה מבט
אל הנשים היושבות על הספסל, למרות שאני בטוחה שיש לי מה להוסיף
מהשקית הכריכים  את  מוציאה  אני  כך  אחר  היום.  לא  שלהן.  לשיחה 
אחר חתיכה  ומהחביתה,  מהלחם  זהבי  את  מאכילה  לאבי.  אחד  ומביאה 

חתיכה ישר לתוך הפה. 

בשש וחצי אני מתחילה לחזור איתם לכיוון הבית. רוחצת אותם, מלבישה
פיג’מות קטנטנות, ומשכיבה במיטה. אחר כך מתיישבת לידם ומזייפת את
אחד השירים הישנים שאמא שלי הרדימה אותי בעזרתם. “אבקשה את שאהבה
לרדת, שצריך  היכן  עולה  שרה.  אני  מצאתיו,”  ולא  ביקשתיו  נפשי, 



יורדת במקום שהמנגינה אמורה לעלות. זה לא אכפת לי. אמא חשבה שזה
של קשים  רגעים  חוותה  היא  שגם  או  עולם?  לבורא  כיסופים  שיר  רק 

געגוע לאבא?

הרבה אחרי שהילדים נושמים נשימות קצובות ושקטות, אני קמה מהמיטה
לארגן ומתחילה  המטבח  אל  בזהירות  הולכת  גבי.  ואת  ידי  את  ומותחת 
אותו. מניחה את כל הכלים בתוך הכיור, מתחילה לשטוף אותם. המחשבות
שלי עדיין לא מוגדרות. רגע אחד אני רואה מול עיני את היועץ הזה,
הכרס שלו צמודה לשולחן והוא מסתובב מצד לצד. לא היה לו באמת משהו
מאבד מילים,  מחפש  נתי,  את  שוב  רואה  אני  כך  אחר  לנו.  לומר  חכם 
דומעת אני  לעיניים.  לי  עולות  דמעות  בחוזקה.  בעיניו  ממצמץ  אותן, 

בשבילו, בשבילי. רגעים אני לא חושבת על שום דבר.

*

קר, היה  והוא  לילה,  היה  החתונה.  אחרי  בערך,  שנה,  חצי  היה  זה 
ומשהו בלתי ידוע העיר אותי. מצמצתי בחושך והתכסיתי היטב מחדש. רק

אז שמתי לב שהמיטה של נתי ריקה.

“מה קרה?”

הוא ישב במטבח, מחזיק את הלחי של עצמו.

“נתי?” ניסיתי לקרוא לו, דואגת.

“כואבת לי השן,” הקול שלו היה עמום. “זה סיוט.”

“כואב מאוד?” ביררתי. הקול שלי היה מלא רחמים.

“כן,” נתי היה נשמע מיוסר.

“לקחת אופטלגין?” ניסיתי להיות יעילה.

“לא. שמתי קצת ערק,” הוא הצביע על הארון שמתחת לכיור.

“וזה עוזר?” לפי הפרצוף שלו כבר ידעתי שהתשובה שלילית.

“לא כל כך.”

הכנתי לו כוס תה חם. הוצאתי מהחפיסה כדור אופטלגין אחד. הושטתי
כשהוא מכאב,  המעוותות  שלו  הפנים  את  בחושך  ראיתי  שניהם.  את  לו 



הושיט יד אל הכוס ואל התרופה.

“זה יעזור?” הוא שאל אותי.

“אני מקווה.”

הלב שלי נצבט מכאב עליו. לא יכולתי להשאיר אותו כך, לבד. משכתי
כיסא והתיישבתי לידו.

“למה את מחכה? זה יקח זמן עד שיירגע, ליבי,” הוא אמר לי.

“הלוואי שהייתי יכולה לקחת ממך את הכאב. יותר קל לי לסבול בעצמי,
מלראות אותך סובל כך,” אמרתי לו.

“זה סיוט,” הוא אמר לי. “לא היית רוצה את זה.”

“יותר סיוט לראות אותך סובל כך,” הבטחתי לו. “זה לא שאני נחמדה.
אני סתם אגואיסטית. מעדיפה לקחת ממך את הכאב שאפשר להתמודד איתו

בעזרת תרופה, בשיניים, ולהשאיר לך את הכאב הקשה, בלב.”

שעה אחר כך שכבנו בחזרה במיטות שלנו, עייפים.

עליו. והסתכלתי  עיניים  פקחתי  לי.  אמר  נתי  איתי,”  שהיית  “תודה 
העיניים שלו היו עצומות. “תודה שכאבת בשבילי. זה הקל עלי.”

כשנרדם. שנשם  הקלות  הנשימות  על  הרגועות.  שלו,  הפנים  על  הסתכלתי 
הוא היה הדבר היפה ביותר בשבילי באותו רגע.

רק אז הבנתי שלכאוב ביחד זה לא רק סיוט. 

*

“נתי,” אני שואלת את החושך שבחדר שלנו, “אתה כאן?”

“כן,” הוא נשמע קרוב אלי. “תודה על הערב. ואני מתנצל על היום. זה
היה יום קשה, אבל באמת שהתכוונתי רק לטוב.”

“אני מאמינה לך,” אני אומרת ומקשיבה לשקט.

“זה לא קל,” הוא אומר אחרי זמן מה, והקול שלו נשמע מתאמץ.

בכאב ביחד  אנחנו  אבל  כואב,  “זה  איתו.  מסכימה  אני  כואב,”  “זה 



הזה.”

“זה רק הופך אותו ליותר קשה,” נתי נאנח.

הוא “אבל  מסכימה.  אני  אותו,”  מפחית  לא  והביחד  באמת,  כואב  “זה 
מלווה אותו, וזה דווקא מחזק אותנו.”

“השאלה אם אנחנו צריכים לחזק את הביחד הזה,” הוא נאנח שוב.

אני כך  אחר  רגע  עמוקות.  נושמת  ואני  אותי,  מרגיזות  שלו  האנחות 
לתחושה מוסיף  רק  זה  כן.  גם  אנחה  כמו  נשמעת  שלי  שהנשימה  קולטת 

העגמומית שעוטפת אותי כמו שמיכה חונקת.

אני מורידה את השמיכה עד לגובה המותניים שלי ומתהפכת לצד השני,
עוצמת את העיניים.

אפור-שחור החשוכה,  לתקרה  מסתכלת  שלי,  במיטה  הגב  על  שוכבת  אני 
מרצד מול עיני. אחרי רגע, לפני שאני מתהפכת שוב, אני קולטת שאני
לבד בחדר. ממצמצת כמה פעמים. נתי לא כאן. איפה הוא יכול להיות?
מחוגי השעון מצביעים על שתיים ועשרה, ואני מחליטה לתת לנתי את

הפרטיות שלו, חוזרת לישון.

באחד רצה  אני  אמיתיים.  צבעוניים,  אותי.  מבקרים  חלומות  מיני  כל 
גדול מוזר,  בית  לי  יש  באחר.  אנשים  מיני  כל  ומשכנעת  מדברת  מהם, 
החלומות של  הפרטים  כל  בו.  יש  מבולגנים  חדרים  המוני  ומפותל, 
מתפוגגים ברגע שאני מתעוררת. אני שוכבת על הגב במיטה שלי, מסתכלת
שאני לפני  רגע,  אחרי  עיני.  מול  מרצד  אפור-שחור  החשוכה,  לתקרה 
מתהפכת שוב, אני קולטת שאני לבד בחדר. ממצמצת כמה פעמים. נתי לא
כאן. איפה הוא יכול להיות? מחוגי השעון מצביעים על שתיים ועשרה,

ואני מחליטה לתת לנתי את הפרטיות שלו, חוזרת לישון.

חזר כבר  נתי  אם  בודקת  ומיד  שוב,  מתעוררת  אני  וארבעים  בשלוש 
למיטה. הוא לא. אני דואגת, אך מנסה לחזור לישון שוב. הפעם אני לא
נרדמת שוב בקלות. מנסה להאזין לקולות חריגים בבית. בתחילה אני לא
שומעת דבר. אחר כך אני שומעת צרור שיעולים חנוקים. ושוב אני לא

שומעת שום צליל חריג.

מהמיטה, קמה  ממני,  השמיכה  את  מסיטה  מתייאשת.  אני  וחמישה  בארבע 
דוחפת רגליים יחפות לנעלי בית מזדמנות. הן של נתי, גדולות עלי,



תחושת בפרוזדור,  בעדינות  רגליים  גוררת  אני  לי.  אכפת  לא  אבל 
דחיפות מניעה אותי קדימה.

נתי יושב על הספה, וכשהוא שומע את רגלי מדשדשות לכיוונו הוא מרים
אלי זוג עיניים אדומות.

הלב שלי נצבט בכאב אמיתי, מוחשי.

“מה קרה?” אני שואלת אותו.

תור לנו  נקבע  בבוקר  “מחר  צרוד.  בקול  לי  אומר  הוא  צודקת,”  “את 
בבית הדין.”


