
עולם גרוש – פרק י”ג
אני מתקשרת קודם כל לנתי. יש הרבה סיבות לעשות את זה, מן הסתם,

אבל אני לא מנסה לנמק לעצמי את הסדר. קודם כל חוזרת אליו.

“מה נשמע נתי?” אני שואלת אותו.

“אמא שלך התקשרה אלי,” הוא נשמע חצי פגוע – חצי תמה.

“נו?” אני במתח.

שהם רוצים  אנחנו  ואם  להמשך,  שלנו  התוכניות  מה  אותי  שאלה  “היא 
יהיו מעורבים או שלא. אז ניסיתי להתחמק, אמרתי לה שאנחנו עדיין

לא סגורים על כלום.”

“נו?” אני לא מצליחה לעצור את עצמי מלזרז אותו.

“אז היא אמרה שהיא מאוד שמחה שאנחנו לא סגורים על כלום, כי היא
מבינה ממך שיש קשיים. ואז היה נראה לי שהיא מתחרטת, והיא ניתקה.”

“לפחות זה,” אני מנסה להתנחם.

“מה לפחות זה?” נתי נשמע קצת נסער. “מה אמרת לה? ולמה היא התקשרה
אלי?”

ייאוש מהסוף,  מתחילה  אני  אליך,”  התקשרה  היא  למה  יודעת  לא  “אני 
רוצה אני  אם  שאלה  הבוקר,  אלי  התקשרה  היא  “אבל  שלי.  לקול  זוחל 
עזרה בארגון מסיבת העצמאות ובתחילת החיים עד שאכנס לשגרה מסוימת.
אנחנו כי  שלנו,  התוכניות  מה  יודעת  לא  עוד  שאני  לה  אמרתי  ואז 

רוצים להישאר נשואים.”

“אז מה היא רצתה ממני?” הוא שואל שוב.

“כנראה לדעת אם הייתי רצינית,” אני על סף דמעות. “באמת, נתי. יש
לה רק רצון טוב, היא רוצה לעזור לנו, היא דואגת לנו. והיא התקשרה

אליך כנראה כי אני לא עניתי לה אחר כך, והיא נבהלה ממני.”

“טוב,” נתי מתרצה למזלי, כי אין לי כוח שוב למתח שיהיה בינינו.

“נתי, חיפשתי כאן היום, במשרד, איך פותחים תיק בבית הדין.”
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עבר השיחה  שנושא  שמחה  ואני  סקרנות,  מלא  בקול  שואל  הוא  “נו?” 
לתחום אחר, מעשי יותר.

הארכת זה  אחד  תיקים.  של  סוגים  מיני  כל  שם  יש  לגמרי.  “התבלבלתי 
נישואין בהסכמה, אבל יש גם משהו של אישור הסכם ממון ועוד אחד של
לא ואני  לשנה  תקף  והוא  חוק  פי  על  חובה  שהוא  תלות,  הפחתת  תהליך 

יודעת מה זה בכלל.”

מתי נראה  “טוב,  פתאום.  מתהרהר  הוא  זה,”  את  לראות  צריך  “אני 
ואיך.”

המשרדי השולחן  על  הבוקר  מהלך  בכל  שפיזרתי  החפצים  את  אוספת  אני 
לתוך התיק, מכתפת אותו ויוצאת. עוד לפני שהדלת נסגרת אני מחייגת

לאבא. מעניין מה הוא רוצה.

“אני כבר אחזור אליך,” אבא לוחש לי כמה מילים מהירות.

אני פוסעת אל תחנת האוטובוס בעייפות. שני מטרים לפני התחנה אבא
הכמעט בתחנה  עוצר  לא  במהירות,  עובר  שלי  והאוטובוס  אלי,  מתקשר 

ריקה.

“כן אבא,” אני עונה לו, מתיישבת על ספסל התחנה. אישה אחת יושבת
שוק עגלת  עומדת  לידה  עלי.  מסתכלת  לא  היא  השני.  בקצהו  הספסל  על 
מלאה בכל מיני דברים שממבט שטחי לא נראה שיש ביניהם קשר כלשהו.

ושקיות. יש שם די הרבה שקיות, נראות ריקות.

*

בגיל שבע עשרה החלטתי לפתוח חשבון בנק. למרות שיכולתי לעשות את
זה לבד, ביקשתי מאבא שילווה אותי. אבא הסכים.

ישבנו וחיכינו בתור. פטפטנו על כך מיני דברים. לפנינו ישבה אישה
אחת בשמלה פרחונית. היא זזה כל הזמן, הפרחים שעל הבגד שלה נראו

כמו עפים ברוח סוערת במיוחד.

“איזה מספר אנחנו?” אבא שאל אותי, כשהוא ראה שאני מסתכלת על הפתק
שהוצאתי קודם מהמכונה.

“ארבע מאות ושבע,” עניתי לו.

קורה מה  “אז  ציין.  אבא  זמן,”  עוד  לנו  יש  מאות.  ארבע  “עכשיו 



אצלך?”

“אצלנו הכל בסדר,” סיפרתי לו. “יש לנו עוד מעט מחנה. אתה יודע.”

“אני לא ממש יודע,” אבא חייך, “כל הידיעות שלי מסתכמות בזה שאת
חוזרת עייפה ומספרת על שלושה ימים בלי שינה.”

זה פה  שאנחנו  הסיבה  “כל  אותו,  שאלתי  אבא?”  יודע  “אתה  צחקתי. 
המחנה. החלטתי שהפעם אני מממנת אותו.”

“יפה. ואיך את מתכננת לשלם?” הוא שאל.

שלא השנה  החליטו  אבל  בקייטנה.  מדריכה  להיות  שחשבתי  היא  “האמת 
לוקחים מדריכות מתחת גיל שמונה עשרה.”

“אז מה תעשי?” הוא הצטער בשבילי.

“אני אחפש משהו אחר.”

על המסך הבהבה קריאה למספר ארבע מאות ואחת. מערכת הכריזה ביקשה
ממנו לגשת לעמדה מספר שתיים. אני עצרתי רגע מלדבר, העיניים שלי

עקבו אחרי הגבר הצעיר שניגש אל הפקיד.

לנצל אחד  לאף  תתני  “ואל  אותי.  בירך  אבא  בהצלחה,”  שיהיה  “טוב, 
אותך, בסדר?”

“אל תדאג,” צחקקתי, “אמא לא תיתן לזה לקרות. אתה מכיר אותה.”

“אני מכיר אותה,” אבא צחקק אלי גם כן, אבל קמט קטן במצח שלו סדק
את הארשת העליזה.

מספר ארבע מאות ושתיים היתה הגברת עם הפרחים. היא התקרבה לעמדה
מספר ארבע, לידינו ממש.

“שלום,” היא אמרה לפקידה, והגישה לה תעודת זהות.

“עוד מעט,” הפקידה אמרה לה בקול.

והחליקה בהתנצלות,  אמרה  האישה  זהות,”  תעודת  שצריך  לי  אמר  “בעלי 
עם היד שלה על החצאית.

עדין, בקול  מספרים  כמה  לה  הקריאה  האישה  אחר.  משהו  שאלה  הפקידה 



מהסס. הפקידה שאלה עוד משהו, היתה על פניה הבעה לא מרוצה במיוחד.

“אני לא יודעת,” הפרחים שוב זזו, אבל הפעם כמו רוח סתווית קלה.
“אני אתקשר לבעלי.”

היה לא  שלה  הגב  מחייגת.  מהתיק,  הטלפון  את  מוציאה  אותה  ראיתי 
בטון בעלה  עם  דיברה  היא  היה.  לא  הוא  במיוחד  זקוף  גם  אבל  שפוף, 
מהסס, בשקט. לא הצלחתי לשמוע מה היא אמרה לו. אחר כך היא הרימה
וחזרה אמר,  שהוא  מה  את  כנראה  משהו,  לפקידה  אמרה  מעט,  הקול  את 

להגיד לו את התגובה שלה.

היה לא  שלה  הגב  מחייגת.  מהתיק,  הטלפון  את  מוציאה  אותה  ראיתי 
שפוף, אבל גם זקוף במיוחד הוא לא היה. היא דיברה עם בעלה בטון
מהסס, בשקט. לא הצלחתי לשמוע מה היא אמרה לו. אחר כך היא הרימה
את הקול מעט, אמרה לפקידה משהו, כנראה את מה שהוא אמר, וחזרה

להגיד לו את התגובה שלה.

אחרי כמה דקות, היא אספה את תעודת הזהות שלה מהשולחן. “אני אבקש
ממנו ייפוי כוח,” היא אמרה לפקידה. “או שהוא יבוא איתי ביחד. אני

לא מבינה בזה בכלל.”

כשהיא עברה לידי בדרכה החוצה זזתי מעט, ספונטנית.

“סליחה,” היא אמרה לי.

ארבע מאות וחמש ניגש אל עמדה ארבע במקומה. התור שלנו התקרב מאוד.

“על לא דבר,” מלמלתי אל הגב שלה.

“התור שלך,” אבא דחף אותי פתאום, “תגשי לעמדה שתיים. נו.”

“אתה לא בא איתי?” שאלתי אותו, קצת בפליאה.

תהיה שלי  “הבת  לי.  אמר  אבא  לבד,”  להתמודד  תדע  שלי  הבת  “לא. 
עצמאית, חזקה. את מסוגלת לזה, ליבי.” היתה גאווה בקול שלו, אבל

זיהיתי גם את המתח.

לי פתחה  שהיא  נקרא  זה  אלי.  חייכה  שם  הפקידה  האשנב.  אל  ניגשתי 
חשבון, אבל בעצם אני עשיתי את זה. לבד.



*

עוטף לא  אבל  דואג,  שלו  הקול  אותי.  שואל  אבא  ליבי?”  קורה,  “מה 
אותי. אני מצליחה לנשום כרגיל. אולי זה האוויר שברחוב.

“הכל בסדר,” אני עונה. “אמא דיברה איתך?”

“אמא אמרה לי שיש אצלכם בעיות בגירושין. את לא צריכה לספר מה שאת
לא רוצה,” הוא ממהר לסייג, “אבל אם אני יכול לעזור במשהו, או סתם
במילה ליבי’לי.”  תדברי,  אז  במיוחד,  לייעץ  לא  אם  גם  לשמוע  כך 

האחרונה הטון הרגוע שלו קצת מתחבט, אבל ממש קצת.

“זה,” החנק בגרון שלי הוא בסדר. אני לא לחוצה, לא חייבת לעשות מה
הקלה הצרידות  לא  אם  אותו.  שאכזבתי  מרגישה  לא  אפילו  רוצה.  שאבא 
שהתלוותה לקול שלו שהזכיר את שמי, לא הייתי חושבת על זה אפילו.
החלטנו אנחנו  אבא.  בסדר,  “זה  עלי.  מרחם  שהוא  לי,  נראה  בעיקר, 
הארכת של  לתהליך  שנלך  לנו  נראה  וכרגע  הרבה,  די  שהתלבטנו  אחרי 

נישואין.”

“כרגע?” אבא מהדהד.

יותר. טובה  אבל  דומה  באחרת,  המילה  את  מחליפה  אני  עכשיו,”  “כן. 
“עכשיו, אחרי ההתלבטויות. אבל אנחנו בטוחים בזה.”

כשאני מצהירה על הביטחון שלנו, נכנסת לי תהייה ללב. האם אני באמת
בטוחה? בטוחה גם שנתי רוצה את זה? עכשיו אני מבינה שזה תהליך. לא
סיפור קצר של כמה סידורים קטנים. יהיה לי כוח לזה? אנחנו נשרוד

את כל העניין הזה? שוב כואבת לי הבטן.

בהחלטות אתערב  לא  שאני  יודעת  “את  מפקפק,  קצת  נשמע  אבא  “טוב,” 
שמח והייתי  טובתך,  את  רוצה  אני  אבל  עליך.  סומך  אני  ליבי.  שלך, 
להיות שותף קצת ל… לשיקולים שלך. אם תרצי, אנחנו נדבר. אני אשמע,

אולי גם אתייעץ בשבילך. זו החלטה גדולה, אה…”

זה בזהירות.  אותן  בורר  מילים,  מחפש  אבא  את  לשמוע  רגילה  לא  אני 
נוגע לי בנקודה מאוד עמוקה בלב, שלא הכרתי קודם.

ההחלטה את  קיבלנו  לא  אבא.  הרבה,  זה  על  חשבנו  אנחנו  אני.  “אני, 
הזו כך סתם,” אני מנסה להבהיר לו שלא היינו פזיזים.



“אני אותו.  לשמוע  רגילה  שאני  כמו  לרגע  נשמע  אבא  עכשיו  “ליבי,” 
רוצה לשמוע את השיקולים שלך, לא שלכם. בסדר? את המחשבות שלך, לא
שלכם. את אדם עצמאי גם אם את נשואה. ליבי, לפחות זו שאני מכיר,
היא אישה חזקה עם יכולת חשיבה עצמאית. ואני רוצה לעזור לך,” הוא

מדגיש את ה-ל’ וה-כ’ סופית בצורה שאיננה משתמעת לשני פנים.

מצד האישה  לו.  מסבירה  אני  נשואה,”  להיות  להמשיך  רוצה  אני  “אבל 
ימין שלי מרימה את הראש מצרור הבדים שעל ברכיה ומודדת אותי במבט
בשקט, יותר  שוב  חוזרת  אני  נשואה,”  להישאר  רוצה  “אני  מעורפל. 

“ובתור נשואה, ההחלטות שלי הן משותפות עם נתי.”

“הן לא,” אבא חותך. “את מחליטה, ונתי מחליט. הבחירות שלכן בסוף
יהיה הוא  אם  בין  עתידך.  על  לבד  להחליט  אמורה  את  אבל  משותפות, 
לך יעזור  לא  עצמאי.  יהיה  הוא  אם  ובין  נתי,  עם  משותפים  בחיים 
להפיל את האחריות על החיים האלה על נתי. אם יהיה לך טוב, זה יהיה
לך – לא לו. ואם יהיה לך רע, זה יהיה לך, לא לו. וזה שגם לו יהיה

רע או טוב ביחד איתך ממש לא יעזור לך במצב שיהיה לך רע.”

“אבל אני כן רוצה להתחשב בו,” אני מוחה, “ואם יהיה לו רע, ברור
שזה ישפיע עלי. אני רוצה שיהיה לו טוב. ואם יהיה לו טוב זה ישמח

אותי בכל מקרה, גם אם לי יהיה קצת פחות טוב.”

ההצהרה הזו שנתתי עכשיו מסחררת אותי פתאום. נתי לא רצה להמשיך את
הנישואין רק בשביל שיהיה לי טוב. כך הוא לפחות אמר. הוא רצה לתת
לי את היכולת להתפתח עצמאית. ואני? אני מסוגלת באמת לשחרר אותו

שיהיה לו טוב, אבל בלעדי?

לדבר שתרצי  ברגע  לטלפון.  שיחה  לא  “זו  מסכם,  אבא  “ליבי’לי,” 
תתקשרי, נקבע מקום וזמן ותבואי לדבר. זה יכול להיות אצלי בבית,

אבל לא חייב בכלל. בסדר?”

“תודה אבא’לה!” אני נעמדת. נראה לי שהאוטובוס מגיע, ואני לא רוצה
שהוא שוב יחלוף על פני.

“ואל תעשי צעדים שאי אפשר להתחרט עליהם בלי להתייעץ, בסדר?” הוא
מבקש.

אני ושמונה.  שבעים  לא  ושש,  שבעים  כקו  מתברר  שמתקרב  האוטובוס 
שהוא בזמן  נשמע  ממתינה  שיחה  של  צליל  הספסל.  על  בחזרה  מתיישבת 



עוצר, והאישה עולה עם עגלת השוק שלה, מנופפת לי לשלום בחיוך רחב
מדי.

אני מחייכת בנימוס. “בסדר אבא. תודה על הדאגה.”

אבל ומחייגת,  עמוקות  נושמת  אני  מאמא.  כנראה  היתה  הממתינה  השיחה 
הפעם נוסף,  אוטובוס  לתחנה  מתקרב  נשמע  הראשון  החיוג  שצליל  ברגע 
מקום ומחפשת  שלי  הרב-קו  את  מתקפת  ועולה,  מיד  מנתקת  אני  שלי. 
נוסעים של  עיניים  מעצבנת,  מוזיקה  הטלפון  משמיע  שלי  מהתיק  לשבת. 

מופנות לעברי.

תינוק עם  צעירה  אמא  מלפני  מעט.  מבוגרת  אישה  ליד  מתיישבת  אני 
ופעוטה, ומצד ימין, בספסל המקביל אלי, שני ילדים מפטפטים במרץ עם
שניים נוספים היושבים מאחוריהם. מאחורי נערת סמינר מעיינת בקלסר

עמוס.

חוזרת אני  מהתיק.  אותו  מוציאה  כשאני  בדיוק  לצלצל  מפסיק  הטלפון 
לאמא.

“מה נשמע, אמא?” אני שואלת אותה.

לא אמא  נישואין?”  הארכת  מתכננים  אתם  השיחה,  בסוף  לי  אמרת  “מה 
משתהה יותר מדי הרבה זמן.

רוצה לא  “אני  בזהירות.  מילים  מודדת  אני  אמא,”  באוטובוס,  “אני 
לדבר על הנושא הזה כשכולם שומעים, זה רגיש מדי, נכון?”

“נכון,” אמא נכנעת מיד. “רק תגידי לי, זה באמת?”

“כן, זה באמת.”

“יש לך בעיות בשלום בית?” אמא נסערת. “אני לא מכירה אותך כך. וגם
נתי לא היה נראה לי אף פעם כזה. אבל ליבי, את לא חייבת להסכים
חייבת לא  את  בבעיות,  לטפל  דרכים  יש  עליך.  לוחץ  הוא  אם  גם  לזה, 

להרוס לעצמך את החיים, אפילו אם מתברר פתאום שהוא תלותי.”

“הוא לא תלותי!” אני מתעצבנת. “והוא לא לוחץ עלי. אם כבר, אז
להיפך. זו החלטה משותפת שקיבלנו, וזהו. אנחנו נפתח תיק ונתחיל

בתהליך.”



אז כבר,  אם  עלי.  לוחץ  לא  “והוא  מתעצבנת.  אני  תלותי!”  לא  “הוא 
ונתחיל תיק  נפתח  אנחנו  וזהו.  שקיבלנו,  משותפת  החלטה  זו  להיפך. 

בתהליך.”

את ליבי.  תלותית,  לא  “את  דברי.  את  לקבל  מתקשה  אמא  להיפך,”  “מה 
בחורה חכמה, סליחה, אישה חכמה, חזקה ומסוגלת. אין שום סיבה שתהיי
כבולה בנישואין כל חייך. וגם אם יש לך קושי, אפשר לטפל גם בו. זה
הזה המעבר  “לכולן  שלה,  הנימה  את  מעט  מרככת  היא  קל,”  לא  באמת 
עם שווה,  יותר  הרבה  לעתיד  להגיע  כדי  אותו,  עוברים  אבל  מאתגר. 
מצהירה, היא  לעזור,”  כדי  כאן  אני  אמיתיים.  עצמית  והגשמה  סיפוק 

ושוב הקול שלה הופך תקיף יותר.

“תודה אמא.” אני חוששת להדוף את הצעת העזרה שלה. אין לי מושג מה
נצטרך ואיך.

“תתקשרי אלי כשתוכלי,” אמא מזכירה שוב לפני שהיא מנתקת את השיחה.

הייתי שמחה לשבת ליד החלון ולו כדי להשעין את הראש עליו ולעצום
עיניים. במקום זה אני משלבת את ידי, מצמידה את הסנטר שלי לגופי
אותו. להעסיק  שיכולה  מחשבה  כל  שלי  מהמוח  מרחיקה  להתנמנם,  ומנסה 
פתאום אני יושבת קדימה יותר, בספסל של הרביעייה. אבא יושב ממולי
ונתי לידי, בפנים, ליד החלון. ואז אמא עולה. היא מתקפת את הרב קו
בתחנה “לרדת  בקול.  לנו  אומרת  היא  “סליחה,”  אלינו.  וניגשת  שלה 
הזאת,” היא מצווה על נתי. נתי נבהל ממנה, הוא נעמד מיד. “סליחה,

אני רוצה לעבור,” הוא אומר לי, דופק על הכתף שלי.

של קול  שלו  הקול  גם  נקבה.  בלשון  רוצה,  אומר  הוא  כי  מוזר,  זה 
אישה, והדפיקה על הכתף שלי היא משמאל. אולי אמא רוצה לעבור, אבל
שאמא אפשר  אי  אבל  ריק.  נתי  של  המקום  ימינה,  מסתכלת  אני  לאן? 

תתפוס אותו. אני רוצה רק את נתי שם.

“סליחה, את מוכנה לתת לי לעבור?”

הפעם אני מתעוררת לגמרי, ונעמדת מיד. לא נעים לי מהגברת המבוגרת
שישבה לידי.

“סליחה נהג,” היא צועקת, “דלת אחורית. אני צריכה לרדת.”

אני מרגישה אשמה.


