
עולם גרוש – פרק ט”ז
בשבע הילדים כבר ישנים.

זרועה הרצפה  ולמה.  הוציא  מי  מושג  לי  שאין  בכלים  מלאים  הכיורים 
במשחקים שהילדים, כנראה, פזרו בזמן שלא שמתי לב. אני נכנסת לחדר
להתלבש. מורידה את החולצה עם הכתמים בשרוול, מזכרת מהמעדן שנתתי
לי אין  מהארון.  נקיה  אחת  ובוחרת  לאכול,  תסכים  שהיא  כדי  לזהבי 
סבלנות להתלבט ואני שולפת את החולצה הראשונה שהיד שלי נוגעת בה.
היא בצהוב בהיר עם הדפס עוד יותר בהיר, כמעט בלתי מורגש. בוחנת
החצאית על  מסתכלת  ואחר  מספיק,  נקיה  שלי  החצאית  אם  המראה  מול 
ישירות. יש שם לכלוך קטנטן של משהו בלתי מזוהה, אולי חתיכת פסטה
מהצהריים שנפלה על כיסא ואחר כך נצמדה אלי. אני מסירה את הלכלוך
ואני מספיק,  לא  זה  שלי.  האגודל  בציפורן  שלו  השאריות  את  ומגרדת 
ממהרת אל האמבטיה, לוקחת מגבון אחד ומשפשפת איתו את החצאית שלי.

אחר כך אני מתיישבת על הספה ועוצמת עיניים.

הריח של המגבון מציק לי מהידיים, אז אני פונה אל המטבח, ושוטפת
וחצי. שורות  שתי  בה  יש  מהמקרר.  השוקולד  חפיסת  את  מוציאה  אותן. 
את בחזרה.  המקרר  את  סוגרת  שאני  לפני  עוד  אחת  שורה  אוכלת  אני 
השורה השניה אני אוכלת ליד המקרר הסגור. המתיקות לא מצליחה להיות
את לועסת  אני  מהטעם,  וליהנות  למצוץ  במקום  שלי,  בפה  מורגשת 
לא ממילא  אני  אם  מלפפון,  לאכול  עדיף  היה  אולי  ובולעת.  השוקולד 
הקוביות שתי  את  ומוציאה  המקרר,  את  שוב  פותחת  מהטעם.  נהנית 
עם אותה  וזורקת  האדומה  העטיפה  את  מקמטת  אני  כך  אחר  האחרונות. 
הפרה לתוך הפח. באמת. מה העניין לשים פרה על חבילת שוקולד, ומה
שתי את  שמתי  היכן  מחפשת  אני  באדום.  הרקע  כל  את  לצבוע  הקשר 
הקוביות, ומאחר שאינני מוצאת אותן, לא נשאר לי אלא להניח שכנראה
גמרתי גם אותן, בלי לשים לב. חבל, תכננתי כן ליהנות, לפחות מהן.

הספרות על התנור הבשרי מראות לי את השעה. שבע ושתים עשרה דקות.
הראש את  שוב  משעינה  הספה,  על  לשבת  חוזרת  אני  זז.  באמת  לא  הזמן 
הטלפון את  מרימה  מתנערת,  שוב  ואז  עיניים.  לעצום  שוב  ומנסה 
מגלה אני  אז  לשמונה.  לעשרה  המעורר,  בשעון  חדשה,  התראה  ומכוונת 
שהסוללה של הטלפון ריקה, וממהרת להטעין אותו. ושוב עוצמת עיניים.

אני לא נרדמת בכלל. רגעים אני חושבת על נתי שעושה את דרכו מהכולל
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קצת יקבל  שהוא  מקווה  להם.  שתהיה  השיחה  על  שלו.  אמא  אל  ישירות 
גם מספיק  מזה  שיהיה  כוח,  הרבה  כוח.  לו  שיתן  משהו  הכלה,  תמיכה, 
העבודה, אחרי  לכאן  דרכו  את  עושה  שבוודאי  אבא  על  חושבת  אני  לי. 
עייף. לא רוצה לחשוב על השיחה שתהיה לנו, אז אני מעדיפה להתחיל
מוכנים שהם  המאמצים  לילדיהם,  הורים  אהבת  על  מעורפל  משהו  לחשוב 
להשקיע, ואיזו אם הייתי רוצה להיות בעצמי. אבל המוח שלי דייסתי
מדי בשביל מחשבות כאלה, וכשהוא כמעט נכבה ואני מתחילה להרגיש את
מהפינה מצלצל  הטלפון  אמיתית,  לתנומה  והופך  מתחזק,  שלי  הנמנום 

הרחוקה של הסלון, בה הטענתי אותו.

אני חושבת על אבא שבוודאי עושה את דרכו לכאן אחרי העבודה, עייף.
לא רוצה לחשוב על השיחה שתהיה לנו, אז אני מעדיפה להתחיל לחשוב
משהו מעורפל על אהבת הורים לילדיהם, המאמצים שהם מוכנים להשקיע,

ואיזו אם הייתי רוצה להיות בעצמי.

שיחה של  צלצול  שזה  קולטת  אני  ואז  ההתראה,  את  לנתק  קופצת  אני 
נכנסת. ממהרת אפילו יותר, כדי שהצלצול לא יעיר את הילדים הישנים,
הוא הטלפון  אל  מגיעה  כשאני  מדי.  מהר  מתנתק  הוא  מספיק.  לא  אבל 
אני עכשיו  סוף.  סוף  המעורר,  השעון  זה  הפעם  מחדש,  לרטוט  מתחיל 
מותחת את ידי והולכת לגמור להתארגן. בשמונה בדיוק אני כבר מוכנה,
דופקת אצל נהרי, ומעדכנת אותה שיצאתי. אחר כך אני יורדת במדרגות,
חולפת על פני הדלת שלנו. כשאני מסיימת לרדת את גרם המדרגות הבא,
הדלת של נהרי נטרקת ופסיעות מהירות בנעלי בית משמיעות חבטה עמומה
הבית תוך  אל  חומקת  אותה  רואה  לרגע,  נעמדת  אני  מחדש.  מדרגה  בכל 

שלנו בשקט.

ילדים חיים.  שוקק  עדיין  הרחוב  למטה.  אני  דקות  ושלוש  בשמונה 
בלומנטל קליל.  בפטפוט  יחד  צועדות  נערות  שתי  אופניים,  על  רוכבים 
השכן מתקרב לבניין וחולף על פני בלי להתעכב. אני כן רואה את הראש
לא אך  לכיווני,  מהיר  מבט  מעיף  לבניין,  נכנס  כשהוא  מסתובב  שלו 
מתעכב. בשמונה ורבע הקצב מתמתן. אני מניחה את הברך המקופלת שלי
ועשרים. שמונה  עליה.  ומשעינה  מרפק  גם  מקפלת  הבטיחות,  גדר  על 
במקשים, קצת  משחקת  אני  לא.  הוא  התקשר,  אבא  אם  בטלפון  בודקת 

ומחליטה להתקשר אליו.

“אבא?” גברת וינגרטן עוברת לידי, מסתכלת עלי במבט תמה.

“כן ליבי’לי, אני בדרך אליך. עוד עשרים דקות אני אצלך.”



“אה,” אני עונה בקול קטן.

“זה לא נוח לך?” אבא אולי נבהל.

למטה, לך  מחכה  כבר  “אני  במהירות,  מגיבה  אני  בטח,”  נוח,  “זה 
פשוט.”

“באמת?” אבא נלחץ בגללי, “אני אזדרז.”

“לא, זה בסדר,” אני עונה אוטומטית, מנתקת את השיחה.

“ליבי?” קול מהסס שואל מאחורי.

אני מסתובבת. זאת גברת וינגרטן.

*

מדי מנופחת  לבנה  בשמלה  אני  החתונה.  של  בלילה  הגענו  הזה  לבניין 
ונתי בחליפת חתנים ופרצוף נרגש. עליתי את המדרגות, תופסת את שולי
שמלתי בשתי ידיים. זה לא הספיק, ונתי לא חשב להציע עזרה, או שהיה
נבוך מכדי להציע זאת. עליתי לאט, מדרגה אחר מדרגה, מיששתי בעזרת
כשהגענו הבאה.  המדרגה  על  אותה  להניח  שהעזתי  לפני  השטח  את  הרגל 

לקומה הראשונה הדלת נפתחה כדי סדק צר.

“הם הגיעו,” צעק קול נערי לפנים הבית.

בשקט משמחת,  חתונה  מנגינת  הדליק  ואז  שם,  שאג  מישהו  “וואו,” 
מן יצאו  נערים  שני  טוב!”  “מזל  מאוחרת.  היתה  השעה  כי  יחסית, 
הדירה, והחלו לפזז על המדרגות מולנו. הם רקדו ושרו וצחקקו. בדלת

עמדה אחותן, ספק ילדה ספק נערה, ומחאה כפיים בשקט.

מהסיטואציה. לחלוטין  משועשע  נראה  היה  הוא  נתי,  על  הסתכלתי 
כשנכנסנו הביתה, החיוכים של שנינו היו רחבים, גם בזכותם.

בוקר ארוחת  עם  אלינו  שעלתה  שלהם  לאמא  אמרתי  פנים,”  קבלת  “איזו 
נחמדת שבוע אחר כך.

“והם בניה.  לשני  כנראה  התכוונה  היא  מרץ,”  הרבה  להם  יש  “כן, 
בדרך כאן  הם  להם.  תקראו  רק  משהו,  תצטרכו  אם  שמח.  לעשות  אוהבים 

כלל בחצי הראשון של השבוע.”



נעזרנו בהם מדי פעם. כשרצינו לבנות את הארון בסלון שקנינו באיקאה
שניה, מיד  לסלון  יפים  כיסאות  כשמצאנו  בבנייה.  לעזור  להם  קראנו 
הלך הגדול,  רובי,  כך  שאחר  בשנה  איתנו.  אותם  שיסחבו  להם  קראנו 

לישיבה גדולה. שימי, הצעיר יותר הצטרף אליו שנה אחר כך.

ארוחה עוד  נולד.  כשאבי  וינגרטן  מגברת  קיבלתי  נוספת  בוקר  ארוחת 
קשר הרבה  לי  היה  לא  השגרתי  ביומיום  זהבי.  את  כשילדתי  שלחה  היא 
איתה. אם היינו נפגשות במדרגות היא היתה שואלת מה שלומי, וממשיכה
הלאה בלי לחכות לתגובה. אני הייתי אומרת לה שלום ביישני. במהלך
השנים שמתי לב לשקים שהיו מונחים ליד הדלת שלה מדי פעם, ואחר כך
שוב, היא היתה מוציאה אותם כשהבגדים מקופלים ומגוהצים. שקיות עם
קופסאות היו ממתינות לה ליד הדלת, ושעות ספורות לאחר שהיתה חוזרת
בכל ניחוחות  שהדיף  באוכל  מלאים  היו  אז  אך  שוב,  מחכים  היו  הם 
שם. קלושות  ולהריח  שלנו  לקומה  גם  להגיע  העז  ואפילו  שלה,  הקומה 
ספורות, שעות  שם  שוהים  הביתה,  אליהם  שהגיעו  ילדים  היו  בהמשך 

וחוזרים שוב למחרת.

“היא אישה צדיקה,” אמרתי לנתי יום אחד.

“משפחה מיוחדת,” הוא הסכים איתי.

*

חום שלה  העיניים  אותי.  שואלת  וינגרטן  ליבי?”  איתכם,  בסדר  “הכל 
רגיל, אבל יש בהן מבט שהופך אותן לאחרות.

“ברוך השם,” אני עונה לה.

“יופי,” היא לא נושמת לרווחה, “אם אתם צריכים משהו, אני כאן, את
יודעת.”

“כן, אני יודעת,” אני מהנהנת לכיוונה.

היא יודעת משהו? ממי היא יכולה לדעת, אם כן? ואם לא, אז מה קרה
שהיא יצאה בהצהרה כזו?

היא שלה.  הגב  לכיוון  קוראת  שלי,  הקול  את  קצת  מרימה  אני  “אה,” 
מסתובבת אלי. “למה את שואלת, בעצם?”

“סתם,” עכשיו המבט שלה חומק קצת מהעיניים שלי. “היה נראה לי שלא



טוב. לא  קצת  נראה  בעלך  וגם  מוטרדת,  קצת  את  אצלכם.  כרגיל  הכל 

והתקופה הזו שאתם נמצאים בה יכולה באמת להיות רגישה יותר מתמיד.
לפני אישה  כמו  נראית  לא  “את  מתנשמת,  פתאום  היא  יודעת,”  ואת 
מתחילה או  עצמך  את  מתכננת  נראית  ולא  מאושרת,  לא  את  גירושין. 
לא “אני  פתאום.  מתנצלת  היא  כזו,”  שאני  סליחה  החופש.  את  להריח 
עוקבת אחריך בכלל, אנחנו פשוט שכנות, אז מה שאני רואה אני רואה.
לך לתת  שכדאי  החלטתי  בסוף  אבל  משהו,  לך  לומר  אם  הרבה  התלבטתי 
פתח, אם תרצי לדבר או משהו. מקסימום,” הבעה שובבית עולה פתאום על
מבקשת אני  כן  אם  נכון?  נורא,  לא  זה  טעיתי.  “מקסימום  פניה, 

סליחה.”

זה כן נורא, בעיני לפחות. “רואים עלינו משהו?” אני שואלת מבוהלת.

במשהו. טרודים  שאתם  רואה  היטב,  אתכם  שמכיר  מי  רק  משהו.  זה  “מה 
או עזרה  לך  להציע  רק  אותך.  להלחיץ  התכוונתי  לא  ליבי,  בסדר  הכל 

אוזן, אם תרצי.”

רכב בהיר מתקרב, ואני מקווה מאוד שזה אבא. כן, זה הוא.

“תודה,” אני אומרת לגברת וינגרטן, ונכנסת לתוך המכונית.

“תכננתי להתקשר אליך כשאהיה קרוב. את מחכה הרבה זמן?” אבא שואל
אותי.

“בערך לי.  אפילו  ברורה  שלא  תנועה  עושה  הראש,  עם  עונה  אני 
משמונה,” אני אומרת לו.

“באמת?” אבא נבהל. הספרות הזרחניות ברכב מראות על שמונה וארבעים.
אני בזמן.  מהעבודה  לצאת  מצליח  אני  תמיד  לא  שמונה.  בערך  “אמרתי 

מצטער, ליבי’לי.”

מצד אבא.  ואת  אותי  עוטף  שקט  המרופד.  בכיסא  אחורה  מתרווחת  אני 
שלנו הצדדים  משני  נוסעות  מכוניות  במהירות,  מתחלף  הנוף  שלי  ימין 
במהירות. רכב גבוה אחד עוקף אותנו, אחר מהבהב לו באורות גבוהים.

רחש המכוניות נדמה לי פתאום כמו גלים.

“אבא,” אני אומרת לו, “אני אוהבת את נתי, ואני ממש משוכנעת שזה
שאני אמרת  תמיד  “אתה  לנשום,  כדי  רגע  עוצרת  ואבא,”  לי.  שטוב  מה 
צריכה להיות עצמאית ונחושה. אז קיבלתי החלטה. למה אף אחד לא מכבד
את העצמאות שלי לקבל אותה? למה כולם מצפים ממני שאהיה עצמאית רק



בדרך אחת?”

בחוצפה. קצת  שדיברתי  חוששת  אני  לרגע  מתארך.  והוא  ברכב,  שקט  יש 
ואנחנו חניה,  על  המצביע  התמרור  את  רואה  אני  נוסף,  רגע  אחרי 
נכנסים לחניון. אבא מחנה את הרכב בתשומת לב, ומיד כשהוא מושך את

בלם היד אני משחררת את החגורה ויוצאת אל הרחוב.

ריח של ים. זה הדבר הראשון שאני מרגישה. אחר כך הלחות נושבת בפני
עם הרוח הקלילה.

“בואי ליבי’לי,” אבא קורא לי.

ושום שחור  הים  לצידו.  פוסעת  צעדי,  את  ממהרת  אחריו,  צועדת  אני 
אורות של ספינה, או אוניה, אינם נראים באופק.

“אין קפריסין,” אני אומרת לאבא, מופתעת לשמוע את האכזבה בקולי.

“אין.” אבא מתיישב על החול. אני מתיישבת לידו, חופנת גרגרים לחים
ביד אחת ומשחררת אותם לאט לאט.

“אני רוצה לספר לך סיפור,” אבא מתחיל. “רוצה לשמוע?”

“כן.”

“אולי את מכירה את הסיפור הזה,” הוא מחייך אלי, “אולי כבר סיפרתי
לך אותו פעם. אבל לא נורא. פעם אחת היה ילד שלא הצליח ללכת לבד.
כשהוא נעזר בקביים הוא הצליח ללכת, אבל בלעדיהם הוא לא היה יכול

אפילו לעמוד יותר מכמה שניות.”

אני שותקת. המבט שלי נעוץ בלובן הגלים, והיד עוברת לשרטט עיגולים
בחול הרטוב.

“הרופאים טענו בתוקף שהילד הזה יכול גם ללכת לבד, אבל הוא אפילו
לא הסכים לנסות. יום אחד קרא לו הרופא, ושאל אותו: ‘אתה לא רוצה
ללכת לבד? לטפס מדרגות? לרוץ? לראות עולם?’ הילד לא היסס. ‘אני
שאני לאן  הולך  אני  זה.  את  לי  ויש  רוצה,  ‘אני  אמר.  הוא  רוצה,’ 
רוצה, עם הקביים.’ ‘אתה לא יכול ללכת לכל מקום,’ הרופא היה נחרץ.

‘ואין שום סיבה שלא תוכל ליהנות ולרוץ כמו כל בני גילך!'”

אבא שותק לרגע. הוא נשען מעט אחורנית על שתי כפות ידיים, טבועות
בחול.



“הילד טען בתוקף שאם הוא יעזוב את הקביים הוא יכול ליפול. ‘אתם
את וארסק  אפול  אם  הולך.  אני  כך  אז  נכון?  ללכת,  אדע  שאני  רוצים 

הירך, או את האגן, אני לא אוכל לצעוד אפילו בעזרת קביים.'”

את יחמיר  זה  ליפול,  עלול  הוא  “אם  לאבא.  אומרת  אני  צודק,”  “הוא 
המצב שלו. קביים נועדו בשביל מי שצריך אותם.”

צריך לא  הוא  זה  שבגלל  חושבת  את  “אבל  איתי.  מסכים  אבא  “נכון,” 
אפילו לנסות? לבדוק את עצמו?”

מחוסר להתייאש  בלי  להתקדם  מנסים  הגלים,  של  הקול  שותקת.  אני 
הצלחתם, מרפה לי את השרירים.

“הרופא גם הציע לו לעשות פיזיותרפיה,” אבא ממשיך כבדרך אגב, “אבל
שכולם כך  על  והתמרמר  צודק,  הרגיש  והוא  להתאמץ.  כוח  לו  היה  לא 

מנסים לשכנע אותו לא להיכנע.”

“אז מה אתה אומר בעצם,” אני מנסה להבין, “שאני מסרבת להתגרש רק
בגלל פחד או חוסר רצון להתאמץ?”

כדי לבדוק  צריך  יודע.  באמת  לא  “אני  מהסס.  נשמע  אבא  “אולי,” 
לדעת.”

“ונראה לך שלא בדקתי?” אני נעלבת.

“בדקת?”

אני שותקת.

רוח ממשיכה לנשב בינינו כשאנחנו צועדים על החול, מאמצים את שרירי
מכחכח, כשאבא  אחת  פעם  פעמיים.  רק  מופרת  השתיקה  שלנו.  הרגליים 
ופעם נוספת כשהוא קצת משתעל. יש לי הרגשה שהוא רוצה לומר לי משהו

נוסף, אבל משהו מפריע לו לעשות את זה.

“רצית לומר לי עוד משהו?” אני שואלת אותו כשאנחנו נכנסים לרכב.
הגב שלו שפוף, ואני תוהה אם זה בגללי, או שסתם פספסתי את זה שהוא

מתבגר.

“כן,” אבא נוהג ומסתכל על הכביש בריכוז. “להאריך נישואין זה לא
פיקניק, את יודעת?”



“אני מאמינה,” הראש שלי מהנהן לאט, אבל אבא ממילא לא מסתכל עלי.

המחירים כל  אחרי  שבסופו,  בטוח  ולא  מייגע,  ארוך,  תהליך  “זה 
שתשלמי, תרצי להישאר נשואה. את מבינה מה שאני אומר?” הוא עדיין

לא מסתכל עלי.

אני שותקת.

“תחשבי שוב אם את נחושה מספיק. אם יש לך את הכוחות לצאת למלחמה
על,” הוא בולע קצת רוק, “על מה שקראת לו קודם אהבה. יכול להיות
לך שייגמרו  להיות  יכול  המאבקים.  כל  אחרי  הרבה  ממנה  יישאר  שלא 
שרק להיות  יכול  וקשה.  ומייגע  ארוך  זה  כי  הסבלנות,  או  הכוחות. 
תפסידי במלחמה הזו. אם את לא בטוחה שתלכי עד הסוף בלי לעצור, אז
ליבי,” הקול שלו מצטרד מעט, “אני גם אוהב אותך. פשוט אל תעשי את

זה.”

גם אחר כך אבא ממשיך להסתכל רק על הכביש ולהיות מרוכז רק בו. אני
ממשיכה לשתוק. כשאני יורדת ליד הבית אבא מנופף לי לשלום ומזניק
אני מלחמה.  של  התחלה  כמו  לי  שנשמעת  נהמה  משמיע  המנוע  הרכב,  את 

מכריחה את עצמי להשתכנע שזה לא, היא היתה רק ברכת שלום.

אחרי שאני משחררת את הבת של נהרי מהשמרטפות וקורסת אל הספה, קל
לי לשקוע ברחמים עצמיים. אבא מנבא שחורות ולא באמת סומך עלי, אמא
היסטרית, והיחידה שמציעה עזרה זו שכנה שאין לי קשר מיוחד איתה.
סיבה לי  שיש  ולא  שלה.  החסד  ברשימות  שורה  עוד  אהיה  פשוט  אני 
להיעזר בה, כרגע. אולי חמותי תציע תמיכה? אני מעזה לקוות ועוצמת

קצת את העיניים.

“מתי חזרת?” אני מתעוררת פתאום, כשנתי קורס על הספה לידי.

“הרגע.”

“ואיך היה?”

“בסדר. איך לך?”

אותי, לנהל  לפחד  אתן  שלא  ביקש  הכל  בסך  שלי  אבא  יודעת.  “לא 
ושנחשוב על זה שוב.” אבא רצה שאחשוב בעצמי, אבל אני בכוונה כוללת
את נתי. זה יותר נעים לי. הוא גם היה פסימי, אבל אני לא מסוגלת
“וגם אחרות.  במילים  הרעיון  על  לא  וגם  שאמר.  המילים  על  לחזור 



פגשתי את וינגרטן השכנה, והיא הציעה עזרה. היא ראתה אותי למטה,
כשחיכיתי לאבא שלי.”

אותי, לנהל  לפחד  אתן  שלא  ביקש  הכל  בסך  שלי  אבא  יודעת.  “לא 
בכוונה אני  אבל  בעצמי,  שאחשוב  רצה  אבא  שוב.”  זה  על  ושנחשוב 
כוללת את נתי. זה יותר נעים לי. הוא גם היה פסימי, אבל אני לא

מסוגלת לחזור על המילים שאמר. וגם לא על הרעיון במילים אחרות.

“סיפרת לה?” נתי המום.

היא אז  עזרה  נצטרך  ואם  טרודים  נראים  שאנחנו  אמרה  רק  היא  “לא. 
כאן.”

עזרה, “מציעים  ציני,  נתי  של  הדיבור  טון  כולם,”  חמודים  “כמה 
מתערבים. אין לי כוח לאף אחד. שיתנו לי לעשות מה שאני רוצה, בלי

הקביים שלהם כבר.”

“מה היה אצל אמא שלך?” אני שואלת אותו.

“את לא באמת רוצה לשמוע.”

מה חמותי היקרה כבר יכלה לומר? היא מעולם לא התערבה בחיינו, אף
הראשונה בפעם  זה  את  עשתה  היא  כן?  מה  ביקורת.  העבירה  לא  פעם 

בחיים?

“נו, תגיד,” אני דוחקת בו.

“עדיף שלא,” הוא ממלמל, ונראה כאילו שוקע עוד קצת לתוך הספה.

אוששה כנראה  הקצרה  השינה  לידו.  צוהלת  אני  תגיד,”  תגיד,  “נו, 
עליך תשב  שהיא  מהצוואה?  אותך  תמחק  שהיא  אמרה?  היא  “מה  אותי. 

שבעה? שתנתק איתנו קשר?”

“לא,” נתי מתעצבן והלחיים שלו סומקות. “מאיפה הרעיונות המטופשים
האלה? היא בסך הכל אמרה שמהרגע הראשון שהיא פגשה אותך, היא חששה
שאת לא עצמאית מספיק. בגלל אמא שלך, שלא נותנת לך לעשות שום דבר
לך ולעזור  אותך  לכוון  מנסה  רק  הזמן  וכל  לבד,  להחליט  או  בעצמך 

ולסדר לך את החיים.”

“אז מה אמרת לה?” אני מקווה שהוא מחה על כבודי.



“שום דבר,” נתי הולך לכיוון החדר. “התווכחתי איתה. היא גם מתנגדת
למהלך הזה, ועצוב לה עלינו. אבל היא לא מתערבת.”

לא “היא  כועסת.  אחריו,  הולכת  אני  איתך?”  התווכחה  היא  למה  “אז 
זה, כל  את  אומרת  רק  שהיא  או  נכון?  כלום,  ולא  מבקרת  ולא  מתערבת 

ובאמת היא מתערבת לא פחות מאמא שלי?”

“אני התווכחתי איתה,” נתי נכנס למיטה שלו בבגדים. “היא לא שיתפה
פעולה.”

“בשביל ויכוח צריך שני צדדים,” אני לא מסכימה.

ואת לישון,  ללכת  יכול  אני  תראי.  “הנה,  אומר.  נתי  נכון,”  “לא 
יכולה להמשיך להתווכח.”

“למה שאני אתווכח אם אתה ישן? אין לי סיכוי לשנות את דעתך.”

גב. אלי  ומפנה  מתהפך  הוא  שלי,”  אמא  עם  לי  שהיה  מה  בדיוק  “זה 
“ניסיתי לשכנע אותה שזו החלטה שלי, שלא קיבלתי אותה בקלות ראש,
שהלכנו לייעוץ, שאת לא תלותית וגם אני לא. היא בכלל לא התווכחה
איתי. רק חזרה על דעתה שיש לך בעיה, והיא חששה ממנה מהתחלה, והיא
לא אמרה לי ומתחרטת על כך שלא התערבה עוד כשהיה אפשר לתקן. וזהו.
אי דעתה.  את  לשנות  אפשר  שאי  למרות  להתווכח,  ניסיתי  כן  ואני 

אפשר.”

זמן רב אחרי שנתי נרדם אני עוד שומעת גלים מתנפצים על החוף כמו
תופי מלחמה. או תותחים. ואין שום אור באופק.


