
עולם גרוש – פרק י”ז
ביום שלמחרת שנינו עצבניים. אני מרגישה את האוויר בבית רוטט מדי
אני להתגבר,  מנסים  שנינו  בו.  שזורמת  שלילית  אנרגיה  מרוב  פעם 
מרגישה גם את זה. את נתי מנסה להיות נחמד באופן שנראה מלאכותי,
ואת השיניים שכמעט חותכות לי את השפתיים או את הלחי מבפנים, בזמן

שאני מנסה להתגבר ולא לומר דברים בלתי נעימים.

של יותר  הברור  בחלק  ולהתרכז  מהמצב  לשכוח  קצת,  לעבוד  מנסה  אני 
אני חסומה.  שיחה  זאת  מצלצל  שהטלפון  הראשונה  בפעם  שלי.  החיים 
שיחה היא  השניה  הפעם  מתנתק.  והטלפון  שלי,  הבוס  עם  מדברת  בדיוק 

מנתי.

“נתי?” אני לוחשת לו.

“היתה לך שיחה חסומה?” הוא שואל אותי, מבין שאני עסוקה.

“כן,” אני מסתקרנת.

“זה היה מבית הדין. רצו להזמין אותנו לתהליך הזה של הפחתת תלות.
תעני להם בפעם הבאה, בסדר?”

“אבל אתה ענית,” אני לא מבינה.

“נכון, ואמרתי להם שכל התאריכים יתאימו לי. אבל הם רוצים שגם את
תגידי.”

אתה נשואים,  “אנחנו  מתעצבנת.  אני  בשבילי?”  לומר  יכול  לא  “אתה 
יודע בדיוק מה סדר היום שלי. מה יש לך?”

“הם מפחיתים תלות, שכחת?” נתי צוחק בשקט, וזה מצחיק. “את זכאית
לקבל החלטות על זמנך לבד, לא?”

“אוף,” אני מתעצבנת. “זה מוגזם.”

“יש לך ממתינה,” נתי שם לב. “אני מנתק.”

השיחה כמובן לא המשיכה להמתין, ואני מנסה להיזכר באמצע מה הייתי.
שלושה קבצים פתוחים לי על המסך, על איזה מהם עבדתי? רק שלא עשיתי
שינויים שלא רציתי בהם. מתאים לי ללחוץ על משהו בהיסח הדעת, ואז
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לשמור באופן אוטומטי.

כל את  לסגור  מחליטה  כשאני  בדיוק  השלישית  בפעם  מצלצל  הטלפון 
הקבצים בלי לשמור שום דבר, ולהתחיל מחדש.

“שלום, אני מדברת עם ליבי סלע?”

“כן,” הפה שלי יבש.

“מצוין. אני מדברת ממזכירות בתי הדין. מתי נוח לך לבוא, יחד עם
בעלך, לפגישה עם העובדת הסוציאלית שלנו?”

“צריך לשאול אותו מתי נוח לו,” אני מחליטה להיתמם.

“זה בסדר. זה התפקיד שלנו, לתאם בין כל הגורמים המשתתפים בפגישה.
מתי לך נוח?”

“אני אדבר עם בעלי ואגיד לך זמן סופי, לא יותר נוח?” אני מעצבנת.

נחמדת המזכירה  אולי?”  הסוציאלית,  העובדת  עם  גם  לדבר  רוצה  “את 
תייתר המלאכותית  שהבינה  עד  יקירה.  שלי,  התפקיד  “זה  כלפי.  מאוד 

אותו. בינתיים, תני לי לתאם בין כולם. בסדר?”

אני משתתקת אולי בגלל סוג מסוים של תדהמה.

“גברת סלע? את איתי?”

“כן,” הקול שלי נמצא בדיוק איפה שהשארתי אותו בפעם האחרונה. “אז
מתי אפשר?”

לאחת, עשר  בין  ברביעי  לשלוש,  עשרה  שתים  בין  הבא  שלישי  “ביום 
ובשישי בתשע פנוי לנו.”

את יפסיד  לא  הוא  כך  לנתי,  נוח  הכי  שזה  חושבת  אני  שישי.”  “ביום 
הכולל.

סלע, גברת  “סליחה,  נעצרת.  היא  ואז  מקלידה,  המזכירה  שישי?”  “יום 
אני רואה שיום שישי זה לא נוח. את יכולה ביום אחר?”

“לא.” אני מתעקשת בלי סיבה מהותית. “אני חושבת שיום שישי זה היום
היחיד שאני יכולה.” למה היא מציעה ימים בלתי אפשריים?



“אז אני אבדוק ואחזור אליך.”

מיותרים קבצים  של  עיניים  בעשרות  אלי  מסתכל  שלי  העבודה  שולחן 
לפתוח צריכה  אני  בתיקיות.  לסדר  או  למחוק  צריכה  שאני  ומבולגנים 
למקום הלך  שלי  הריכוז  אבל  שמחקתי.  השלושה  כל  את  לא  אחד,  קובץ 

בלתי ידוע.

מיותרים קבצים  של  עיניים  בעשרות  אלי  מסתכל  שלי  העבודה  שולחן 
ומבולגנים שאני צריכה למחוק או לסדר בתיקיות. אני צריכה לפתוח
קובץ אחד, לא את כל השלושה שמחקתי. אבל הריכוז שלי הלך למקום

בלתי ידוע.

בדיוק אז הטלפון שלי מצלצל בפעם הרביעית.

“כן,” אני מחכה לתשובה של מזכירת בית הדין.

“אמא של זהבי,” הקול מוכר לי על כל אי הנעימות שזועקת ממנו.

“כן,” אני מתנערת.

“אמא שלי זהבי?” היא חוזרת, “זו דינה-ברכה, המטפלת.”

“הכל בסדר?” אני נבהלת פתאום.

“כן,” היא אומרת ואני שומעת את ה”לא” שמסתתר מאחוריו בלי להצליח
לשמור על השקט. “זהבי בסדר, אבל היא מאוד עצבנית ונושכת המון את

כל הילדים בגנונצ’יק שלנו. הכל בסדר בבית?”

“כן,” אני עונה מיד.

ברזל חוסר  לפעמים  דם?  בדיקות  לעשות  אותה  שתקחי  כדאי  אולי  “אז 
עושה אותם עצבניים. היא ישנה בזמן?”

חוסר לי  שאין  למרות  כן,  גם  עצבנית  אני  כן.”  בזמן,  ישנה  “היא 
ברזל. או אולי בעצם כן חסר לי? מתי לאחרונה עשיתי בדיקות דם?

אולי סיבה,  שום  אין  באמת  אם  זה.  את  שתבדקי  לך,  מספרת  אני  “אז 
סנוזלן יוכל לעזור. היתה לנו כאן ילדה קצת רגישה, שסנוזלן עשה לה

פלאים. בסדר?”

“בסדר,” צליל של שיחה ממתינה מפריע לי.



לדבר גמרה  שהיא  ברגע  נעלם  המטפלת  של  נעימות  החוסר  כל  “יופי,” 
ולהציע לי הצעות ממיטב ניסיונה. “זהבי מתוקה כל כך!”

אני מנתקת בלי שלום מנומס, מקווה לתפוס את השיחה מבית הדין. אין
על בעצמי  התגמשתי  שלא  חבל  שוב.  יתקשרו  שהם  עד  לחכות  סבלנות  לי 
שלא משיחה  חוץ  אבל  קודם.  יומיים-שלושה  מתחילים  היינו  זמנים, 

נענתה על מסך הטלפון שלי, אין כלום.

שהיו האחרונים  הקבצים  מתוך  מקרי,  אחד,  קובץ  פותחת  אני  עכשיו 
בשימוש. מנסה לקרוא מה קורה שם, מה עלי עוד לעשות.

“ליבי, קורנפלד קורא לך,” מנהלת החשבונות אומרת לי.

אני קמה ממקומי בכבדות, מתקרבת לחדרון של הבוס שלי. מה הוא רוצה
ממני עכשיו?

*

חגי את  לבקר  קפצנו  ברכות.  לשבע  האחרון  היום  של  הבוקר  היה  זה 
ושירה.

“אני קורא קצת בעיתון, בסדר?” נתי שאל אותי בנימוס.

לאחי תיארתי  פוליטיקה,”  אוהב  “נתי  נדיבה.  הייתי  “בוודאי,” 
חייכתי מהמתרחש.”  מנותק  היה  הוא  האחרון  השבוע  “וכל  ולגיסתי, 

לכיוונו, אבל הוא היה שקוע בקריאה ולא שם לב למה שאמרתי.

“דרושה בכחול.  קטנה  מודעה  היתה  עיני,  מול  שהיה  זה  האחרון,  בדף 
מזכירה לחצי משרה,” היה כתוב שם בגדול.

קמתי מהכיסא והתקרבתי לספה, כופפתי את גבי כדי לקרוא את המודעה
הזו.

“מה את רוצה?” נתי סגר את העיתון, אך עדיין החזיק בו בשתי ידיים.

“יש שם מודעה שמעניינת אותי,” אמרתי לו.

לחצי מזכירה  “דרושה  איתי.  ביחד  עליה  והסתכל  העיתון  את  הפך  הוא 
זה מיידית.”  עבודה  תחילת  גדול.  ראש  אם.  שפת  ברמת  אנגלית  משרה. 

היה כמעט כל המידע. מתחת לזה היה כתוב “מתאים גם לנשואות.”



כמזכירה עובדת  עצמי  את  דמיינתי  חיים,”  קורות  לשלוח  הולכת  “אני 
במשרד גדול. האמת היא שהמחשבה על לקום מחר בבוקר ולא לעשות כלום

די הלחיצה אותי.

“מעולה,” נתי פתח בחזרה את העיתון במקום שבו קרא קודם.

“בואי נכתוב ביחד קורות חיים,” שירה נראתה נלהבת. “זה מתאים לך
בול!”

וניסחה כתבה  שירה  הסלון.  בפינת  שעמד  שלה  המחשב  אל  ביחד  הלכנו 
ומחקה וכתבה שוב. אחרי שעה וחצי של עמל מרוכז עמד על המסך מסמך

מעוצב, מאיר עיניים.

סיבה לי  היתה  שלמחרת  בבוקר  לראיון.  אותי  הזמינו  ערב  באותו  עוד 
לקום, לחוצה ומפוחדת.

שהכיר. ביותר  הפשוט  באופן  אותי  להרגיע  ניסה  נתי  לפחד,”  “תפסיקי 
“אם לא יצא מזה כלום, אז יהיה משהו אחר. זה לא שמדובר פה באיזו

משרה שאין עוד כמוה.”

אותי. שהפחידה  לנקודה  קרוב  היה  לא  אפילו  זה  אבל  נכון,  היה  זה 
פחדתי להיכשל לידו. רציתי שהוא רק יעריך אותי.

הדלת את  דחפתי  ומוזנחת.  קטנה  חצר  עם  דירה  באותה  היה  המשרד 
ונכנסתי. לא ראיתי אף אחד.

“שלום,” ניסיתי לקרוא לחלל השקט. לא ידעתי מה מצופה ממני.

“שלום,” מישהי גבוהה הופיעה פתאום. “את לראיון? ליבי סלע?”

הנהנתי. לא הייתי בטוחה בקשר לקול שלי באותו רגע.

“קורנפלד עוד רגע יקרא לך,” היא אמרה והחוותה על שתי כיסאות שהיו
שם. בדיוק באותו הרגע שמעתי קול מהחדר קורא. “כן!”

הסתכלתי עליה. “הו, הנה, בדיוק.” היא אמרה בעליזות. “בהצלחה לך!”

מאחורי ישב  עצמו  הוא  בעיני.  אז  גם  קטן  היה  קורנפלד  של  החדרון 
לעיצוב קשורים  היו  לא  מהלכלוכים  חלק  מלוכלך.  אפור  בצבע  שולחן 
השולחן, למשל הסימנים של כוסות הקפה. היו שם לפחות שלושה כאלה,
הלכלוך את  סביבה  יצרה  שכנראה  מגובהה  ברבע  מלאה  אחת  כוס  ועוד 



הרביעי.

לא הוא  כאילו  עלי,  רפרף  שלו  המבט  אלי.  חייך  הוא  וברכה,”  “שלום 
ממש מסתכל. “גברת סלע, נכון?”

“כן,” עניתי.

“אני קורנפלד, והמשרד שלנו עובד הרבה עם לקוחות בכל העולם. לכן
אני צריך מזכירה דוברת אנגלית ברמה גבוהה. חוץ מזה, כמובן, יש את

כל העבודות הרגילות של מזכירות. את רוצה לספר קצת על עצמך?”

רציתי, אבל לא ידעתי מאיפה להתחיל. “אה, אני יודעת אנגלית ברמה
מעולה,” התחלתי מהעיקר, כנראה, “הייתי במסלול אנגלית בסמינר.”

“לא מזכירות?” הוא התפלא, אולי.

“לא. אני יודעת את תוכנות האופיס מעולה,” התנצלתי, לא יודעת למה.
“ואני לומדת דברים מהר. אבל האנגלית שלי מעולה באמת.”

“ואיך הסדר שלך?” הוא שאל.

“בסדר,” העזתי לענות כך, רק כי ראיתי כבר את הסטנדרטים שלו. לי
על השולחן מעולם לא היו כתמי קפה יותר מרבע דקה. אפילו זה הרבה

מדי.

“הסדר בסדר,” היה נראה שהמילים מצאו חן בעיניו. “אוקיי.”

היה שקט בחדר.

זה “אבל  בשקט,  פתאום  אמר  הוא  בראיון,”  זה  את  לשאול  לי  “אסור 
לדעת, צריך  שאני  נתון  רק  זה  לעבודה.  הקבלה  על  ישפיע  לא  ממילא 

בגלל הזמינות שלך. מה המצב המשפחתי שלך כרגע?”

“אני נשואה טריה,” חייכתי, “אתמול היה השבע ברכות האחרון.”

מסמך שזה  לב  שמתי  פתאום  הדף.  על  משהו  לעצמו  רשם  הוא  “בסדר,” 
שנשים חושב  לא  “אני  הקודם.  ביום  לי  הכינה  ששירה  החיים  קורות 
עצמאיות שרוצות לבנות קריירה יבואו לעבוד כאן. ומהבחינה הזו, זה
שתצאי עד  יפה,  יחסית  לתקופה  כאן  לעבוד  תוכלי  נחמד.  דווקא 

לעצמאות. עד שנשקיע בך, נוכל לקצור את הפירות לאורך זמן.”



לא ידעתי מה נכון לענות.

“בסדר,” הוא אמר לבסוף, “אנחנו ניצור איתך קשר בהמשך. ממתי תוכלי
להתחיל?”

מהפחד להתעלם  שמח,  שהוא  לחשוב  העדפתי  דפק.  שלי  הלב  “ממחר,” 
שהתלווה לזה.

*

“כן,” אני מתיישבת מול המעסיק שלי.

“שלום גברת סלע,” הוא מברך אותי בנימוס. “הכל בסדר?”

“כן,” אני עונה במהירות. “סיימתי לתרגם את המסמך הגדול, ויש את
האתר שרצית שאני אסכם לך בכמה מילים, אז אני לקראת סיום גם שם.”

“מצוין,” קורנפלד ממשיך הלאה. “אני רק רוצה לדעת מה התוכניות שלך
להמשך, ומתי את עוזבת אותנו.”

“עוזבת אתכם?” אני תוהה.

“כן,” הוא מישיר אלי מבט לרגע, ומיד מסיט אותו. “לא אמרת בהתחלה
שאת מתכננת לעבור להייטק כשתצאי לעצמאות?”

*

מהר מאוד הבנתי שמזכירות זה לא הצד החזק שלי. לא הצלחתי לסדר את
היו השולחן  על  לי  שנערמו  הדפים  שלהם,  הנכונים  במקומות  הקבצים 
היה לפעם  מפעם  אבל  אמיתי,  ללכלוך  האבק  את  החשבתי  לא  אם  נקיים, 

קשה יותר למצוא דברים.

“אני שונאת לתייק,” אמרתי לברוריה שיצאה מדי פעם לבדוק מה איתי,
“ויש לי מספיק עבודה עם כל התרגומים האלה.”

מקצועי שהתרגום  לי  “אומרים  שלי.  מהעבודה  מבסוט  היה  קורנפלד 
מאוד,” הוא החמיא לי ביום הרביעי לעבודתי.

ניהול עם  יחד  ברוריה,  של  נחלתה  להיות  חזרה  המזכירות  עבודת  וכך 
החשבונות. ואני המשכתי להיות מתרגמת בלבד.

“את יודעת,” ברוריה עמדה מולי יום אחד, גבוהה ונחרצת, “את יכולה



להרוויח הרבה יותר בחוץ, עם התרגומים כמו שלך. את לא עובדת ברמה
של מזכירה.”

“נכון,” צחקתי. “דווקא במזכירות בכלל לא הצלחתי.”

מאתיים להרוויח  יכולה  את  “אבל  לזה.  התכחשה  לא  היא  “נכון,” 
וחמישים שקלים לשעת תרגום. אולי אפילו יותר. מה את תקועה כאן?”

“אני אלך להייטק כשאצא לעצמאות,” גיליתי לה. “אמא שלי שכנעה אותי
כשאני עכשיו,  גם  לי  שיעזור  הנכס  שזה  ידעה  היא  כי  אנגלית  ללמוד 
מחפשת משהו בטוח ורגוע, וגם בהמשך כשאוכל להרשות לעצמי יותר.”

“את תצליחי בהייטק מאוד,” היא אמרה לי בביטחון.

*

“אני,” אין לי מושג איך לומר את זה לקורנפלד. בכלל, לא נעים לי
מבחינה לפחות  זר,  גבר  עם  לא  בטח  אחד,  אף  עם  הנושא  על  לדבר 
הלכתית. כלומר, אם הוא היה ממש זר אז עוד מילא. אבל הוא המעסיק

שלי. הוא פוגש אותי מדי פעם, ושולח לי הנחיות במייל כשלא.

שלי הטלפון  את  שומעת  אני  ובשקט  שלי.  לתגובה  מחכה  הוא  שקט,  יש 
מצלצל בקצה השני של המשרד.

“זה הטלפון שלך?” הוא שואל.

“כן, כנראה.”

“אז תעני, אולי זה משהו דחוף.”

זה דחוף, בשבילי לפחות, ואני ממהרת ,כמעט רצה, אל החדר.

“כן,” הנשימות שלי קטועות.

“ליבי סלע?” הקול של מזכירת בית הדין אדיב כמו קודם.

“כן,” אני חוזרת על עצמי.

“אז בדקתי לך וזה יהיה בסדר. יום שישי בתשע, אוקיי?”

“כן,” אני אומרת שוב, בפעם האחרונה.



“וכרגע, קורנפלד.  של  לחדרו  בחזרה  נכנסת  אני  השיחה,”  את  “סיימתי 
אנחנו בתהליכים של הארכת הנישואין,” אני ממשיכה לומר ומרגישה איך

הלחיים שלי מתלהטות. “אז יכול להיות שאני אמשיך לעבוד כאן.”

לעבוד שאמשיך  שמח  שהוא  בערך,  שנים  חמש  לפני  לי  שאמר  מי  “אהה,” 
מבין. “אני  כך.  כל  שמח  עכשיו  נראה  לא  בהכשרתי,  ההשקעה  כל  אחרי 
ואת האחרונים,  במסמכים  לך  שהיו  הטעויות  את  מסביר  גם  זה  אולי 

ההיעדרויות שהיו.”

“אהה,” מי שאמר לי לפני חמש שנים בערך, שהוא שמח שאמשיך לעבוד
אחרי כל ההשקעה בהכשרתי, לא נראה עכשיו שמח כל כך. “אני מבין.
ואת האחרונים,  במסמכים  לך  שהיו  הטעויות  את  מסביר  גם  זה  אולי 

ההיעדרויות שהיו.”

לרגע אני מפסיקה לנשום. הלחיים שלי רק מתחממות יותר.

“אני מבין,” הוא ממשיך, “זאת תקופה באמת לא קלה. אם תצטרכי עזרה
אנחנו נשתדל לתת מה שאפשר. טוב שאמרת לי, זה מסביר המון.”

אני חוזרת לעמדה שלי, מנסה להסדיר את הנשימה שלי. הטלפון מצלצל
בפעם השישית, או השביעית, אני כבר מצליחה להתבלבל.

“ליבי?” זה נתי, “היא קבעה לנו יום שישי!”

“מצוין.”

“בכלל לא,” נתי מתנגד. “לא רציתי יום שישי, אבל היא אמרה שבסוף
רק זה נשאר.”

“למה לא?” אני מתפלאת, “יום שישי הכי טוב לך, לא?”

כל שם  נהיה  אם  שבת,  להכין  נספיק  “מתי  נסער.  נשמע  נתי  “טוב?” 
הבוקר?”

“לאמא לו,  מפרטת  אני   ” שלך,  לאבא  שלי,  לאבא  שלי,  לאמא  נצא  “אז 
שלך,” ואז המשפט גווע מאליו. אני מבינה שלא יהיה פשוט בכלל לצאת,

ביחד, לכל אחד מהמקומות האלה. “לא, לא לאמא שלך.”

“גם לא לאף אחד מההורים שלך,” נתי נחרץ. “אין מצב.”


