
עולם גרוש – פרק י”ח
מספיק יתקררו  הם  שעות  ארבע  בעוד  לסירים.  מתחת  האש  את  מכבה  אני 
והשבת הניקיון  ריחות  אותנו.  יעיר  כבר  והבוקר  למקרר,  להיכנס  כדי 
אני הילדים,  חדר  ליד  עוברת  כשאני  אבל  לחדר.  עד  אותי  מלווים 

נעצרת. ריח בלתי נעים עומד בחלל.

“מה זה?” נתי שואל אותי.

אני נכנסת לחדר, הריח הלא נעים מתחזק.

“נעיר הילדים.  את  להעיר  שלא  כדי  לי  לוחש  נתי  מסכן,”  אבי,  “זה 
אותו עכשיו ונרחץ אותו, או בבוקר?”

את צובע  גדול  רטיבות  שכתם  שלי  הילד  על  מסתכלת  אני  “בבוקר,” 
משרטט וגם  יותר,  כהה  בגוון  שלו  הפיג’מה  חולצת  שולי  ואת  מכנסיו 
לא אותו  נעיר  אם  אבל  שהוא.  “מסכן  סביבו.  הסדין  על  עגלגלה  צורה 

בטוח שהוא יחזור לישון. אני חייבת כמה שעות שינה.”

קרה מה  אבל  היום.  קר  “לא  ברירה,  בחוסר  איתי  מסכים  נתי  “בסדר,” 
לו? הוא אף פעם לא פספס בלילה מאז שנגמל.”

קשה לי להירדם. אולי בגלל השינה הקצרה מקודם, אולי אלה המחשבות
נסבלת, בלתי  בצורה  מגיבה  וזהבי  להרטיב  חזר  אבי  אותי.  שעוטפות 
ואני מרגישה כאילו הכל מתפרק לי. כל מה שבניתי נהרס לי ככה בין
לא זה  אולי  לנשום.  לי  וקשה  פעימותיו  את  מאיץ  שלי  הלב  הידיים. 
סתם אולי  עכשיו.  מרגישה  שאני  והאובדן  האונים  חוסר  לתחושת  קשור 
אדים של ריח לא נעים מגיעים מהחדר הסמוך. חבל שלא רחצתי את אבי,
את לחבק  רוצה  אני  יותר.  טוב  ישן  היה  הוא  לישון.  חוזר  היה  הוא 
עז בחיבוק  זהבי  את  למחוץ  אותו.  לעטוף  ידיים,  בשתי  שלי  הילד 
ולהבטיח לתוך התלתלים שלה שיהיה בסדר. לרגע אני כמעט קמה מהמיטה

לעשות את זה, אבל אני נשארת במיטה, מרגישה חידלון.

הבוקר מתחיל באיחור קליל שבכל יום אחר לא היה מורגש בכלל. היום
הא רק מוסיף ללחץ.

“תיכנס לאמבטיה, אבי,” אני מבקשת.

קם שאני  מיד  להתקלח  אוהב  לא  “אני  שלי.  הילד  כך  רוצה,”  “לא 
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בבוקר.”

סבלנות מגייסת  משדל,  בקול  מנסה  אני  נעים,”  לא  ריח  ממך  יש  “אבל 
שאין לי. “אתה חייב להתקלח. אתה רוצה שחברים יתרחקו ממך?”

“כן,” הילד שלי עונה לי ברוגז. “שלא יתקרבו ושלא יציקו לי.”

“מציקים לך? אני נחרדת. בינתיים מנסה למשוך לו את שרוול החולצה,
שהתייבשה כבר, אבל הוא תופס אותה בכף ידו, מרים כתף סרבנית.

“לא מציקים לי. לא. אני לא רוצה להתקלח, לא רוצה.”

נתי לאמבטיה!”  הרגע  תיכנס  אמרה?  אמא  מה  שמעת  מספיק!  די,  “אבי, 
מתערב בטון גוער.

אני מסתכלת על נתי בעיניים מתרות, מקווה שהוא ישים לב לרמז שיש
בהן.

שילך “ביקשת  מתרעם.  נתי  כאלה?”  בעיניים  עלי  מסתכלת  את  “מה 
לאמבטיה, לא? אין אצלנו דבר כזה, שאמא אומרת ללכת לאמבטיה ולא
שומעים בקולה, שמעת?” עכשיו הוא כבר מרעים בקולו. “הרגע, ילד.

הרגע להיכנס ולהתקלח. אין לנו זמן הבוקר!”

שילך “ביקשת  מתרעם.  נתי  כאלה?”  בעיניים  עלי  מסתכלת  את  “מה 
ולא לאמבטיה  ללכת  אומרת  שאמא  כזה,  דבר  אצלנו  אין  לא?  לאמבטיה, 
ילד. “הרגע,  בקולו.  מרעים  כבר  הוא  עכשיו  שמעת?”  בקולה,  שומעים 

הרגע להיכנס ולהתקלח. אין לנו זמן הבוקר!”

לא שאני  משפטים  מיני  כל  מסנן  מושפל,  בראש  לאמבטיה  הולך  אבי 
מצליחה לשמוע.

“צריך להיות עדינים איתו,” אני מבקשת מנתי בקול שקט, אחרי שאבי
משפיע בבית  שהמצב  כנראה  לו.  קשה  כי  מרטיב  “הוא  הדלת.  את  טורק 

עליו. לא צריך להוסיף לו עוד עצבים.”

בעצמו,” עצבים  עוד  להוסיף  צריך  לא  הוא  מתוח,  מספיק  בבית  “המצב 
נתי עונה לי באותה מטבע. “בסדר, בסדר,” הוא מוסיף מיד, אולי בגלל
שאני נושכת את השפה התחתונה שלי. אני לא רוצה לומר עוד כמה מילים

שעומדות לי על הלשון.



שלי לתינוקת  קשה  בקלות.  הולך  לא  זה  גם  זהבי.  את  להעיר  הולכת 
להיפרד מהחלום המתוק שלה, כנראה. מלבישה אותה במהירות שיא, כשהיא

עדיין חצי ישנה.

“בוקר קשה,” נתי נאנח כשאנחנו צועדים אל תחנת האוטובוס.

“קשוח,” אני מסכימה איתו.

“זהבי לא רצתה להיכנס לגנונצ’יק,” הוא מעדכן אותי.

אני. גם  אותו  לעדכן  נזכרת  אני  נושכת,”  שהיא  אומרת  שלה  “הגננת 
“נראה לך שעובר עליהם משהו?”

“משהו כמו מה?” נתי לא מבין.

“המצב בבית. הארכת הנישואין שלנו. שנינו טרודים ומתוחים, הגיוני
שזה ישפיע עליהם, לא?”

“מה אני יודע.”

האוטובוס די מלא. נתי עולה מקדימה ונשאר לעמוד שם, בין כמה גברים
הרבה לי  יש  האחוריים.  הספסלים  באחד  יושבת  אני  שעומדים.  נוספים 

זמן להתבשל עם המחשבות של עצמי.

מותר לי להעדיף את הרצון ואת הטובה שלי, אם זה משפיע גרוע כל כך
על הילדים שלנו? אולי אני צריכה להקריב באמת את מה שנראה לי כמו
לשלומם, אחראית  אני  טוב?  שלי  לילדים  שיהיה  והעיקר  שלי,  האושר 

נכון? זה אגואיסטי מצידי לדאוג לעצמי על חשבונם?

*

“מה ההבדל בין אינדיבידואליסט לאגואיסט?”

שאלות פעם  מדי  לשאול  אהבה  המורה  י’.  בכיתה  חברה  שיעור  היה  זה 
מאתגרות  שעוררו דיון ער בכיתה.

מהירת תמיד  היתה  מירי  רע,”  זה  אגואיסט  טוב,  זה  “אינדיבידואליסט 
גם בעצם  שהיא  הראשונה,  התשובה  את  אמרה  היא  עכשיו  וגם  מחשבה, 

השורה האחרונה, כך הרגשתי.

חיובי, בקטע  לעצמו  דואג  לו,  שנכון  מה  עושה  “אינדיבידואליסט 



הסבר להסביר,  שיפי  ניסתה  אחרים,”  חשבון  על  לעצמו  דואג  ואגואיסט 
שלא מצא חן בעיני.

לא דסי  שגם  כנראה  אחרים,”  חשבון  על  להיות  חייב  לא  “אגואיסט 
הסכימה עם ההסבר. “אגואיסט חושב על עצמו כל הזמן. אינדיבידואליסט
לא עסוק בעצמו. הוא פשוט מוצא את מה שנכון לו לעשות, בלי להיות

עסוק מדי בעצמו.”

זה לא הרגיש לי נכון.

“אולי ננסה להבין את ההיפך, קודם כל,” ציפורה דיברה במתינות. זה
לחוסר לי  גורם  היה  גם  זה  לה.  להקשיב  לכולן  אוטומטי  באופן  גרם 
מקבוצה חלק  שהוא  מי  זה  “קולקטיביסט  אוטומטי.  די  באופן  סבלנות 
אותה. שמרכיבים  הפרטיים  מהאנשים  יותר  כחשובה  הקבוצה  את  ורואה 
להיות יכול  קולקטיביסט  בעצם,  אחרים.  לאנשים  דואג  אלטרואיסט 
אלטרואיסט, אם הוא ידאג לאנשים אחרים, אפילו אם הם מהקבוצה שלו.
לעצמו רק  ידאג  אם  אגואיסט  להיות  יכול  והוא  משנה.  כך  כל  לא  זה 

ולקבוצה, על חשבון האנשים האחרים, ולא משנה מאיזו קבוצה הם.”

“יפה,” היה נראה שהמורה מתרשמת, כמו תמיד כשציפורה ענתה. “ואיפה
האינדיבידואליסט בקבוצה?”

“הוא מאמין בזכויות ובייחודיות של כל אחד בתוך הקבוצה,” שוב מירי
ידאג אם  אגואיסט  להיות  יכול  “והוא  כולם.  לפני  לענות  התחילה 
לזכויות שלו עצמו, ויכול להיות אלטרואיסט אם ידאג לזכויות האנשים

האחרים, כפרטיים.”

די שהיו  הדברים  את  ללבן  צורך  הרגשתי  הזה.  מהדיון  הסתחררתי  קצת 
ברורים לי, ביני לבין עצמי.

למה המורה בכלל חשבה שיש קשר בין אינדיבידואליזם לאגואיזם?

דיברה, שוב  ציפורה  קולקטיביסטית,”  תפיסה  נוקטים  אנשים  “לפעמים 
“רק בגלל אינטרסים של כוח. מאוד קל לשלוט כך על אחרים, לדרוש מהם
להקריב מעצמם לטובת הקבוצה, שהיא בעצם אתה ועוד כמה אנשים. כך הם
יכולים פשוט לשלוט על אנשים אחרים בשעה שהם עצמם לא נותנים כלום

מעצמם. זה אגואיזם.”

הדיון המשיך להסתחרר, אבל אני הפסקתי להקשיב. מעולם לא הייתי חלק
מהדיונים האלה.



*

כשאנחנו נתי  את  שואלת  אני  קולקטיביסטית?”  משפחה  נקים  “אנחנו 
ואנחנו חיים  שוקק  הרחוב  הדין.  בית  לכיוון  מהאוטובוס  צועדים 
נכנסים שאנחנו  לפני  רגע  להבין  צריכה  שאני  משהו  יש  אבל  מאחרים, 

למבנה הלבן הזה, שמטיל עלי מורא, מסיבה כלשהי.

“זה מה שאנחנו רוצים, לא?”

מעצמם, להקריב  שלנו  מהילדים  לדרוש  מצידנו,  אגואיסטי  לא  “זה 
מההתפתחות האישית שלהם, בשביל שלנו יהיה טוב?”

“אז מה את רוצה בעצם?” נתי נעצר לרגע ומסתכל עלי. “את מתחרטת?”

אם אולי,  “אבל  חושבת.  שאני  לפני  לצאת  ממהרות  המילים  לא,”  “אני 
הילדים מגיבים כך, אולי זה באמת לא הדבר הנכון לעשות.”

“אז מה את רוצה עכשיו?” הוא מאבד את הסבלנות שממילא לא היתה לו
הבוקר, ושנשחקה עד תום עם האתגרים בבית.

“אני לא יודעת.”

מדי קצת  אותי  שואל  הוא  הסוציאלית?”  לעובדת  לומר  הולכת  את  “מה 
לי, נעים  לא  מבט.  בי  ותוקעת  מסתובבת  מוכרת  בלתי  אישה  בקול. 
בה שננעץ  שלי  המבט  מול  אל  מסמיקה  היא  כי  לא,  לה  שגם  וכנראה 

בחזרה.

“אני לא יודעת מה היא תשאל.”

“את רוצה להישאר נשואה?” הפעם הטון שלו שקט יותר.

“כן,” אני עונה. אבל בתוך הלב שלי אני כבר לא בטוחה בכלל. בעצם
כן. אני רוצה. אבל אולי אני צריכה להתגבר על הדחפים האלה שלי.

“משפחת סלע, נכון?” העובדת הסוציאלית יושבת בחדר דווקא נחמד. קטן
מעט, חלון אחד קבוע בו, בלי שום וילון. הוא אפילו קצת מאובק. אבל
התאורה רכה ונעימה, והריהוט הדי מינימלי אינו מיושן כמו שדמיינתי

כל הזמן. הוא קצת משרדי, אבל זה נסלח.

והוא האחת,  בידו  תפוסים  שוב  שלו  הציצית  חוטי  אומר.  נתי  “כן,” 
מגלגל אחד מהם בין שתי אצבעות, מצד לצד.



“שבו,” היא אומרת, “תרגישו בנוח.”

אני מתיישבת. לא מרגישה כל כך בנוח, אבל בסדר. נתי נראה במצב די
דומה לשלי.

“מה הביא אתכם לכאן היום?” היא שואלת בקול נעים.

שקט בחדר. נתי מסתכל עלי, אולי הוא מצפה שאני אענה.

“אנחנו,” אני מתחילה ונתקעת.

שוב שקט, והפעם זה מלחיץ אותי.

יוצאות שהמילים  מרגישה  אני  הנישואין,”  את  להאריך  רוצים  “אנחנו 
ממני בכעס, לא ברור לי על מי אני כועסת ולמה. “ואמרו לנו שצריך

דבר ראשון לעבור תהליך הפחתת תלות. אז באנו.”

“כן?” היא שואלת ומסתכלת על נתי.

נתי מספק בהנהון קל.

“ולפני הכל, כמה סיכויים אתם נותנים לזה,” היא מדגישה את המילה
חיים ולחיות  להתגרש  שתוכלו  לדעתכם,  יש  סיכויים  “כמה  אתם, 
בפני אחד  כל  עצמכם  את  להגשים  עצמי,  מימוש  עם  אינדיבידואליסטיים 

עצמו?”

אני מסתכלת על נתי, והוא עלי. שוב יש שקט בחדר.

לפרוח תצליח  “ליבי  ראשון,  עונה  נתי  נתגרש,”  שאם  בטוח  “אני 
היא מאוד,”  מוכשרת  היא  שעכשיו.  ממה  יותר  הרבה  עצמה  את  ולהגשים 
אומר ודמעות עולות לעיניים שלי, “היא מלאת כוחות ואמביציה. ברור

שהמשפחה תעצור אותה מלהתקדם.”

“ואתה?” העובדת הסוציאלית לא מסתפקת בזה.

“אני אעבור תקופה קשה. יהיה לי מאוד קשה בלי ליבי, אבל בסוף אני
בתחנונים. כמעט  עלי  מסתכל  הוא  נכון?”  דבר,  לכל  מתרגלים  אתרגל. 
אנחנו רוצים.  לא  אנחנו  האלה.  לחיים  להתרגל  רוצה  לא  אני  “אבל 

רוצים להישאר נשואים.”

“מה את אומרת, ליבי?” היא שואלת אותי.



“אני חושבת שיהיה לי מאוד קשה,” אני מסכימה עם נתי. “ואני מוכנה
לשלם את המחיר של לא להגשים את עצמי כמו שאני יכולה, או לא לממש
את עצמי כמו אישה עצמאית. אני ממש מוכנה ורוצה לוותר על זה, כי
אז אקבל דבר הרבה יותר גדול, שיגרום לי להיות מאושרת הרבה יותר.

אני מעדיפה להישאר נשואה לנתי.”

“אני שומעת.”

“אבל,” אני מתחרטת שניה אחרי שהמילה יוצאת מהפה שלי.

“אבל מה?”

“לא משנה,” אני מתחרטת.

“היא חושבת על הילדים,” נתי מדבר מהר. “המטפלת של הקטנה אמרה לה
שהיא נושכת ועצבנית, והגדול חזר להרטיב. אז זה עושה לנו משהו.”

אני מסתכלת על נתי בעיניים רטובות. איך אני אוכל להסתדר בלעדיו?

“ומה זה עושה לכם?”

אולי נכון,  לא  זה  “אולי  משתפת.  אני  חרטה,”  של  מחשבות  עושה  “זה 
אסור לי להעדיף את הטובה האישית שלי על חשבון הילדים.”

זה כאילו  שואלת  היא  ירגישו?”  הם  מה  הילדים,  בשביל  תתגרשו  “ואם 
דיון תיאורטי, וזה מרגיז אותי. אלה החיים שלי, ממש.

“הם יראו הורים עצובים מאוד,” נתי עונה. “יכול להיות שזה יקח זמן
עד שנתאושש, עד שנתחיל לבנות את עצמנו, כמו שאומרים.”

“אולי אף פעם לא נתאושש לגמרי,” אני פסימית יותר. “הם ישלמו מחיר
גם כך. נראה לך,” אני מתעלמת לרגע מהאישה הנחמדת שמולנו ומסתכלת
אמא יראו  הם  אם  טוב  יותר  להם  שיהיה  לך  “נראה  בעיניים,  נתי  על 

מתגעגעת?”

“ילדים שרואים ביטויי תלות בין הורים שהתגרשו, לא בטוח שזה יותר
מוסיפה. הסוציאלית  העובדת  נשואים,”  הורים  שרואים  מילדים  טוב 
לא זה  הילדים.  בשביל  גם  נשואים,  להישאר  שצריך  מקרים  ,יש  “באמת 

המצב האופטימלי, אבל זה הטוב ביותר לילדים של ההורים האלה.”

“ילדים שרואים ביטויי תלות בין הורים שהתגרשו, לא בטוח שזה יותר



מוסיפה. הסוציאלית  העובדת  נשואים,”  הורים  שרואים  מילדים  טוב 
“באמת ,יש מקרים שצריך להישאר נשואים, גם בשביל הילדים. זה לא

המצב האופטימלי, אבל זה הטוב ביותר לילדים של ההורים האלה.”

“מה זאת אומרת ילדים שרואים ביטויי תלות?” נתי מכווץ את המצח.

“ילדים שחשופים לגעגוע של ההורים, כמו שאמרתם,” היא מפרטת. “אני
מסרים להעביר  שמתבקשים  ילדים  של  אפילו  מקרים,  מאוד  הרבה  פוגשת 
בין ההורים, של געגוע, של אהבה, של צער. כל אלה משפיעים על נפש
לומר חייבת  “אני  בכסאה,  מעט  מזדקפת  היא  טוב,”  יותר.  הרבה  הילד 
שיש באמת מקרים שבהם נראה שאין שום סיכוי לגירושין, אבל כאן זה
עדיין לא המקרה. בעבודה עצמית טובה, אני חושבת שתוכלו לכונן חיים
נכון, מראש.  שנתייאש  סיבה  שום  אין  וממצים.  בריאים  עצמאיים 
האופציה להאריך נישואין תמיד קיימת, אבל מוקדם מדי לדבר עליה.”

“אז מה עכשיו?” אני מרעידה רגליים מתחת לשולחן.

בתקופה קבוע  באופן  כאן  ניפגש  בית.  שלום  של  תהליך  נתחיל  “אנחנו 
הקרובה, ויהיו לכם גם שיעורי בית, כל אחד בפני עצמו. זה לא יהיה
לילדים גם  וכמובן  לעצמכם,  כל  קודם  זה  את  חייבים  אתם  אבל  קל, 

שלכם.”

“אם בכל מקרה הם יהיו מסכנים,” אני מתבלבלת, “אז למה שלא נישאר
נשואים ודי?”

לילד טוב  שיותר  ספק  אין  אבל  שתעשו.  מה  זה  ברירה,  תהיה  לא  “אם 
במשפחות שחיו  שילדים  מראים  מחקרים  כאינדיבידואליסט.  לגדול 
קולקטיביסטיות נוטים אחר כך לשחזר את היחסים בין ההורים, ובמקרים

רבים מאוד הם מאריכים גם כן את הנישואין שלהם עצמם.”

“אולי זה מראה שלא כל כך גרוע להם,” אני אומרת בשקט, מקווה.

“הלוואי,” הטון של העובדת הסוציאלית לא מקווה בכלל. “ברוב המקרים
הם פשוט לא מקבלים כלים לבנות את עצמם אינדיבידואלית כמו שצריך.
הגישה את  לשנות  מאוד  להם  וקשה  מהקולקטיב,  חלק  להיות  הופכים  הם 
לתת עכשיו  כבר  לכם  ממליצה  מקרה  בכל  אני  משנה.  לא  החתונה.  אחרי 
ומייגע. קשה  ארוך,  הוא  בית  שלום  תהליך  גם  רגשי.  טיפול  לילדים 
והילדים בינתיים חשופים לכל המתחים שיש בבית, ולפעמים לקשר תלותי

שלכם. הם יצטרכו עזרה. תחשבו על משהו שיוכל לעזור להם.”



“טיפול רגשי לילדה בת שנתיים?” אני מבררת.

“כן. תרפיה בבעלי חיים, או במשחק, יכול להיות נהדר בשבילה. כמובן
שגם לילד הגדול יותר יש איך לעזור. זה חשוב. בסדר?”

אני מהנהנת.

זה נשמע כאילו מחכה לנו דרך ארוכה. וכשאני מסתכלת לצד ימין שלי
ורואה את נתי שוב לוקח את חוט הציצית לידיים, אני יכולה להודות
על העובדה הפשוטה הזו שאני לא לבד בתהליך הארוך והקשה הזה. הוא

איתי.

ופוסעת ממקומי  קמה  כשאני  בדיוק  השקט  את  מפר  נתי  אפשר,”  אם  “רק 
ביום לא  הבאות  הפגישות  את  לעשות  אפשר  “אם  הדלת,  לכיוון  פסיעה 

שישי? זה מאוד לא נוח לנו.”

הקיר לכיוון  מצביעה  הסוציאלית  העובדת  המזכירה,”  עם  “תדברו 
שמאחוריה. “היא תגיד לכם מתי עוד אפשר.”אני מרגישה שאני מסמיקה.


