
עולם גרוש – פרק י”ט
כמעט שהכל  כזו,  שבת  בטח  ומנוחה.  רוגע  של  זמן  להיות  אמורה  שבת 
מוכן כבר מיום חמישי בלילה. אבל אני עייפה מאוד. לא הספקתי לנוח
כשחזרנו הביתה. הילדים עצבניים במיוחד. אבי מרביץ לזהבי ומושך לה
צורחת וזהבי  מיוחדת,  סיבה  לזה  למצוא  מצליחה  שאני  בלי  בתלתלים 
שאסור על  בו  גוערת  אני  בהתחלה  השערות.  כל  את  לה  תלש  הוא  כאילו 
לתלוש שיער בשבת, ואז אני תופסת את עצמי ומדייקת את הגערה על כך
ולבסוף בשקט,  כבר  שתהיה  עליה  צועקת  אני  כך  אחר  לה.  הכאיב  שהוא 
יפסיקו, שהם  רוצה  אני  מה  מושג  לי  אין  שיפסיקו.  שניהם  על  צורחת 
אפשר שרק  מה  כל  מפסיקים  הם  לצעוק  מתחילה  שאני  ברגע  האמת  ולמען 
להפסיק צריכה  שאני  חושבת  אני  שניות.  לכמה  לנשום  אפילו  להפסיק, 
בעצמי, אבל בדיוק באותה מידה לא יודעת את מה. וכשהמצפון מכה בי

והילדים חוזרים למשחקיהם בשקט הלום, נתי מגיע סוף סוף.

הוא מברך אותנו בשבת שלום, ואני עונה לו בחזרה בשקט טעון. אחר כך
הוא שר “שלום עליכם” ומקדש. הקול שלו שקט, ואני מזהה בו עצב דק,
נתי בשבת?  אסור  מהם  ומה  בעצם?  לצער,  עצב  בין  ההבדל  מה  צער.  או 
בוצע את החלה, והילדים אוכלים אותה כאילו הם מורעבים. בעצם, הם
שלא ומפני  בשבילם,  מאוחרת  די  השעה  מאוד!  רעבים  להיות  אמורים 
הכנתי שום דבר היום, לא נתתי להם טעימות מהאוכל. המצפון מכה בי
ביתר עוז.  איזו אמא אני בשבילם, ואיך אני חושבת רק על עצמי ולא

עליהם.

אני מכריחה את עצמי לדחוק את המחשבות על כל דבר מלחיץ, לפחות עד
אחרי שבת. אבל אין לי שום דבר שאני יכולה לחשוב עליו, בצורה הזו.
כשאני חושבת על הילדים, אני נזכרת עד כמה אני מאמללת אותם. כשאני
אני והאם  בלעדיו,  להתמודד  אצליח  אם  בוחנת  אני  נתי,  על  חושבת 
אוהבת אותו או סתם כובלת אותו בתלותיות שלי. כשאני חושבת על אמא
וגם עליה,  לכעוס  רוצה  לא  אני  כי  לגמרי.  לי  מתבלגן  העולם  שלי 
רוצה רק  שהיא  הזמן  כל  לעצמי  הזכרתי  לכעוס.  לא  עכשיו  עד  הצלחתי 
לעזור, וזו הדרך שלה לממש את הכוונות הטובות שלה. אבל אני מרגישה
את רוצה  שהיא  ידעתי  שתמיד  היחיד  האדם  היתה  היא  ביטחון.  חוסר 
טובתי, ושאני יכולה לסמוך שתעמוד על עזרתי עם כל היכולות והרצון
הטוב. והנה, איבדתי את היכולת הזו. אני מפחדת לספר לה על הביקור
שלנו ביום שישי אצל העובדת הסוציאלית. אין לי מושג מה היא תעשה
עם זה ואיך היא תגיב. ואני חייבת לדבר עם מישהו על מה שהיה שם.
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לא והיא  הילדים,  על  שעובר  מה  על  מישהו  עם  להתייעץ  חייבת  אני 
יכולה להיות הכתובת. גם כך היא מאשימה אותי שאני לא חושבת עליהם.
לא יכולה לחשוב גם על אבא, כי המילים שלו מאיימות ומלחיצות אותי,
בעיקר כשהן מתגשמות לי מול העיניים. זה תהליך ארוך ואני כבר רואה
את הקושי שלו, למרות שאנחנו ממש בתחילתו. מה עוד צופנת לנו הדרך?
לא רוצה לחשוב על זה. ועל חמי? חמותי? הם כועסים ומאשימים אותי,

ואת המשפחה ממנה באתי. לא מגיע להם שאמקד את מחשבותי בהם.

“הכל בסדר, ליבי?” נתי שואל אותי בלחש.

“לא,” אני עונה לו את האמת. “הילדים התנהגו רע וצעקתי עליהם כמו
“ועכשיו העין.  בקצה  לי  עומדות  קטנות  דמעות  צעקתי,”  לא  פעם  שאף 
אני קולטת שהם פשוט היו רעבים מאוד. איזו אמא רעה אני.” ומה אני

רוצה מאמא שלי או מאמא של נתי, אם אני טועה כך בעצמי?

“לא,” אני עונה לו את האמת. “הילדים התנהגו רע וצעקתי עליהם כמו
שאף פעם לא צעקתי,” דמעות קטנות עומדות לי בקצה העין. “ועכשיו
אני קולטת שהם פשוט היו רעבים מאוד. איזו אמא רעה אני.” ומה אני

רוצה מאמא שלי או מאמא של נתי, אם אני טועה כך בעצמי?

די זה  כי  המילים,  של  בתוכן  לא  אותי.  מפתיע  נתי  טובה,”  אמא  “את 
מתבקש, אלא בצורה שהוא אומר אותן. נשמע כאילו הוא משוכנע בזה.

“למה נראה לך?”

“כי שנינו יודעים עד כמה קשה לנו לחשוב על, את יודעת,” הוא מסמן
מפורשות. מדבר  לא  הוא  למה  שאבין  הילדים,  לכיוון  שלו  הראש  עם 
שניהם עסוקים בליקוט חתיכות קטנות של ירקות מהצלחות שלהם, חמודים

שכאלה. “ולמרות זאת את מוכנה לנסות בשבילם.”

“גם אתה,” אני אומרת לו.

“גם אני אבא טוב, כנראה,” החיוך שלו קצת עצוב. “אבל את העלית את
זה. את קישרת בין שינויי ההתנהגות שלהם למצב שלנו. נכון?”

זה לא מדויק. לא עשיתי שום דבר מיוחד, אבל הוא מעודד אותי.

“וזה ששכחנו לתת להם לאכול,” עכשיו הוא לוקח מנטל האחריות עלי,
“זה לא בסדר, באמת. אבל הנה, הם אוכלים והם נרגעים.”



“גם אני צריכה להירגע,” אני אומרת את האמת.

עכשיו שלו  החיוך  אבל  אלי,  מחייך  שוב  נתי  מורכב,”  יותר  כבר  “זה 
מעודד יותר.

מנחם כך  אחר  מיד  מגישה  שאני  והמרק  טוב,  יותר  הרבה  מרגישה  אני 
אותי עוד יותר. חמים, ממיס את המשהו היבש הזה שעמד לי בגרון ועשה
לי תחושה של צורך להשתעל, אבל לא מספיק כדי שזה יקרה. רק לחץ על
משהו שגרם לעיניים שלי להרגיש כמו לפני בכי. האטריות ששטות בתוך

המרק מחליקות לי בתוך הפה ועל הלשון. אני מרגישה פתאום בת מזל.

בת מזל, כי יש מישהו שמבין אותי. ולא רק זה, הוא גם יודע מה צריך
ונכונה מאליה,  מובנת  היא  אלי  שלו  והעזרה  שאירגע.  כדי  לי  לומר 
ומדויקת. וגם אם הוא טועה, ואני כועסת עליו, אני לא מרגישה גרוע

כל כך ולא לאורך זמן.

ואז, כשאני גומרת את הכף האחרונה של המרק, נשענת אחורנית בכיסא
ממנו. להיפרד  מוכנה  לא  אני  ולא.  נתי.  על  מסתכלת  שוב  אני  שלי, 

בחיים לא.

וזה גורם לי לרוץ לחדר שלנו לתחוב את הראש לתוך השמיכה המגובבת
על המיטה של נתי, ולהתייפח לתוכה.

“איפה אמא?” הקול של אבי מגיע אלי מהסלון.

משהו בינתיים  לי  לספר  “רוצה  לו.  מבטיח  נתי  תחזור,”  כבר  “אמא 
מעניין מהגן? או שאתה רוצה שנשיר?”

“אני לא רוצה, אין לי כוח.”

“אז אתה רוצה שאני אספר לך משהו מעניין?” לנתי יש סבלנות ואין לי
את לאסוף  ומנסה  לבכות  מפסיקה  אני  אותה.  מגייס  הוא  מאיפה  מושג 

עצמי, מכריחה אותי להתגייס למערכה גם כן.

“לא, אני רוצה עוף.”

אבי צודק. אני קמה מהמיטה, מסדרת את המטפחת שלי ומוודאת שהאיפור
שלי לא נמרח יותר מדי. הוא כן נמרח, אבל אין לי הרבה מה לעשות

בנוגע לזה. חוץ מזה אני נראית די בסדר.

קטנות. לחתיכות  האדמה  תפוחי  את  חותכת  לילדים,  מפרקת  עוף,  מגישה 



ההתעסקות הזו מרגיעה אותי מעט.

הלילה בכותונת  לבושת  כבר  אני  אחרי.  לחדר  נכנס  נתי  בסדר,”  “הכל 
הורודה עם הלבבות, ומתכוננת להתחפר בפוך שלי, פשוט לסיים את היום

הזה, להתחיל יום חדש.

“למה נראה לך?”

“כי מותר לנו להרגיש מבולבלים ועצובים ודפוקים.”

“אולי מותר לנו להרגיש, אבל אסור שהילדים ירגישו את זה עלינו.”

“למה אסור?” נתי מאתגר אותי.

“כי אז אבי ירטיב במיטה, מה זה למה,” אני מתעצבנת.

מתעקש נתי  היום,”  גם  ירטיב  שהוא  אומר  לא  אתמול  הרטיב  שהוא  “זה 
להיות הגיוני.

*

אני אוהבת שבת בבית,” אמרתי לנתי בפעם השניה שעשינו שבת לבד, רק
שנינו.

פרוש היה  העיתון  גרעינים.  ופיצח  השולחן  ליד  ישב  נתי  אני,”  “גם 
מולו, מסתיר את שאר שקיות הפיצוחים מעיניו.

“אני רוצה שנעשה הרבה שבתות בבית,” התעלמתי בגבורה ממעט הקליפות
שנשרו על הרצפה או על הספה.

מהעניין חוץ  איתי.  להסכים  בעיה  שום  היתה  לא  לנתי  השם,”  “בעזרת 
העקרוני, היתה לו נטיה טבעית להסכים איתי כשהוא היה קורא משהו.

“אני הולכת לקרוא גם כן משהו.”

מסביב השקט  לנו,  שהיה  הפנוי  הזמן  הזו.  בפעם  טוב  די  יצא  האוכל 
מדברים זה  על  אמיתית.  שבת  כמו  לי  הרגישה  הרגועה,  והאווירה 

כשחושבים על עונג שבת, לא?

“אם זה היה תלוי בי,” נאמתי לאמא בשבוע שלאחר מכן, “הייתי עושה
רק שבתות בבית.” חשבתי שהיא תשמח שאני עצמאית, מצליחה להכין לבד

שבת ולהסתדר בכוחות עצמי.



“זה קצת פוגע,” אמא נשמעה כמו מישהי שמנסה להתגבר על איזה עלבון,
התאמצתי כמה  יודעת  את  למשל.  אלי,  לבוא  לך  טוב  שלא  אומרת  “שאת 
להכין את כל האוכל שאת אוהבת? את הקינוח המדויק שאת מעדיפה, ואת

העוף בשזיפים משומרים שאני יודעת שמפנק אותך במיוחד?”

“לא אמרתי שלא טוב לי לבוא אליך,” נבהלתי קצת, “והאוכל באמת היה
מעדן, אמא. את לא שמחה שטוב לי עם נתי ושאני מסתדרת לבד?”

“אני מאוד שמחה,” שמעתי את המאמץ של אמא במילים, “אבל אני מסבה
את תשומת ליבך, שלא מדברים כך. כשתרצי לספר לאבא שלך איך היה, או
חשוב יותר – לחמותך, תיזהרי. זה לא נשמע כמו שאת חושבת, זה נשמע

ממש פוגע.”

*

בבוקר אבי קם רטוב, כמו שחששתי.

“תוריד את הפיג’מה, אבי,” כל הכוחות שאגרתי בלילה שחלף נעלמו עם
הריח הבלתי-נעים.

“אין לי פיג’מה,” אבי מעדכן אותי. “הייתי עייף אתמול בלילה, ואבא
הרשה לי לישון עם המכנסיים של שבת.”

מכנסי השבת  כל  תלבש  “ועכשיו  מתעצבנת,  אני  אותם,”  תוריד  “אז 
פיג’מה. יופי לך ויופי לאבא שלך, פשוט מקסים.”

שהצליח נתי  על  חושבת  סבון,  ומעט  קרים  במים  אבי  את  רוחצת  אני 
להתחמק מהמשימה כי הוא בבית הכנסת עכשיו. חושבת על כך שלא יצטרך
להסתבך עם בייביסיטר שתשמור עליהם בזמן שהוא בתפילה, כי לא נתגרש
איכשהו, נתגרש.  לא  באמת  אם  כלומר,  בזה.  לו  לעזור  אוכל  ותמיד 
בבוקר הכל נראה הרבה יותר טוב ומעודד, אפילו שהעצבנות שלי עדיין

נוכחת, אבל אולי כן נתגרש בסוף. כלומר, אם הטיפול שלנו יצליח.

“למה אבי עם פיג’מה?” נתי שואל כשהוא נכנס הביתה.

מכנסי בגלל  אחת  פעם  פעמיים.  מאשים,  שלי  הטון  הרטיב,”  הוא  “כי 
השבת שהוא, בחוסר אחריותו, הרשה לו להשאיר בלילה. פעם שניה בגלל

האופטימיות ההגיונית שלו שכשלה.

“באמת, אבי?” הקול של נתי נוזף.



“לא נורא,” אני מנסה להרגיע, רואה את אבי מתכווץ מעט ונבהלת. “זה
קורה לכל הילדים לפעמים, נכון אבי?”

הילד לא יודע מה לענות לי, ומתעלם. אסטרטגיה נבונה בהחלט.

שזה “נקווה  יותר,  מאוחר  לנתי  לוחשת  אני  להתייחס,”  לא  “פשוט 
יעזור.”

“מדיניות של בת יענה,” לנתי נמאס כנראה להיות מלאך.

“למה בת יענה?” אני נעלבת. “לא אמרתי לטמון את הראש בחול. אמרתי
רק שלא לכעוס עליו. אנחנו נטפל בזה, אל תדאג.”

החיים הולכים להיות מאוד עמוסים. אבל עכשיו שבת, אסור לחשוב על
על לברר  כבר  גמרתי  כאילו  נעשה.  כבר  הכל  כאילו  לדמיין  צריך  זה. 
סיימו כבר  הם  כאילו  גם  אולי  שלי,  הילדים  שני  בשביל  רגשי  טיפול 
פעם לפחות  לטיפולים  אותם  לקחת   – טרחה  תהיה  זו  גם  כי  לשם,  ללכת 
בשבוע. אולי גם אני ונתי סיימנו את הדרכת ההורים שנצטרך, בטוח.
בדמיוני, כך  כל  מתפרעת  אני  אם  הטיפול,  את  בכלל  סיימנו  גם  אולי 
הוא התלות.  הפחתת  של  התהליך  אחרי  שם,  הייתי  שכבר  הלוואי  נכון? 
הכי מפחיד אותי. אני יכולה לדמיין שסיימנו אותו, זה דמיון נעים.

אבל מה תהיה התוצאה שלו? מה אני רוצה בכלל לדמיין?

הכי קל לי לחשוב כאילו באמת החלטנו להאריך את הנישואין, כי אנחנו
פה ביחד, השבת. קשה לדמיין תוצאה אחרת. אבל זה אומר שאני חושבת

שלילי, כאילו שהתהליך נכשל.

המחשבות שלי מתבלבלות לי כל הזמן, ואני מתאמצת לעצור אותן.

שבת היום. רק לנוח, בראש ובנפש ובגוף.

מלקקת גלידת וניל עם סירופ תות, כמו שאני אוהבת. חותכת לנו מלון
וענבים ומנגו. אוכלת מהפירות. זהבי מספרת משהו על הבובות הקטנות

של הפליימוביל, ואני צוחקת איתה. היא ילדה מדליקה.

כמה טוב שבת. רק שזה לא ייגמר.

הכי טוב שבת כל הזמן.

*



“איך היה בשבת שעברה?”

בשבת אחרי זו שהיינו בה לבד התאחרנו בבית של חמותי.

“היה נהדר,” הרשיתי לעיניים שלי לנצוץ כשעניתי את התשובה, למרות
האזהרה של אמא. “הלוואי שהיא לא היתה נגמרת, כל כך טוב שבת. למה

צריך בכלל ימי חול?”

בלי טוב  לי  היה  כמה  אמרתי  הנה,  חכמה.  הרגשתי  ואני  צחקה,  חמותי 
לפגוע בה בכלל.

“אני גם זוכרת את השבתות הראשונות, אחרי החתונה שלי” היא סיפרה
הכרתי. שלא  חוויה  היתה  “זו  שלה.  בטון  געגוע  יש  אם  התלבטתי  לי. 

כמו בגנונים, כשקורה ויש במקרה גם אבא וגם אמא של שבת?”

צחקתי, כי התיאור היה משעשע.

התרפקה היא  האלה,”  בזמנים  ושיתופי  תמים  כך  כל  משהו  “יש 
שעשוע של  זיק  מהר,”  די  עובר  זה  תדאגי,  אל  “אבל  בנוסטלגיה, 
תרצו עוד  “אתם  לשניה.  שזינק  שלי  הלב  את  הרגיע  שלה  בעיניים 

שיזמינו אתכם כל שבת. ככה זה.”

התרפקה היא  האלה,”  בזמנים  ושיתופי  תמים  כך  כל  משהו  “יש 
שעשוע של  זיק  מהר,”  די  עובר  זה  תדאגי,  אל  “אבל  בנוסטלגיה, 
תרצו עוד  “אתם  לשניה.  שזינק  שלי  הלב  את  הרגיע  שלה  בעיניים 

שיזמינו אתכם כל שבת. ככה זה.”

“לא אמרתי שנהנינו יותר משבתות שאנחנו אצלכם,” קלטתי קצת באיחור
שפספסתי למרות המאמץ שלי להיזהר כמו שאמא אמרה.

דבר. מכזה  נעלבות  לא  “אימהות  נבהלה,  לא  נתי  של  אמא  בסדר,”  “זה 
השם בעזרת  טוב.  מראה  רק  זה  עצמאיים.  שאתם  לכם,  שטוב  שמחה  אני 

תתפתחו ביחד ולחוד. ואני ממש לא דואגת, אתם לא תיטשו אותי.”

*

“איך היה בשבת, ליבי?” אמא מתקשרת אלי מיד בצאת השבת. “חגי היה
כאן, עם הילדים, והוא שאל עלייך. לא ממש סיפרתי לו מה קורה אתכם,
אפילו שהוא התפלא שאין שום הודעה מהכיוון שלכם. בשבוע הבא זהבי

חוגגת שנתיים, נכון?”



“נכון,” אני עונה בטון סתמי כזה, לא מפרטת או מתנצלת.

לא כאילו  קצב,  באותו  ממשיכה  אמא  הילדים,”  את  לראות  חייבת  “אני 
התבקש שאתנצל או משהו כזה. “אני כל כך מתגעגעת ודואגת. וגם אותך

אני צריכה לראות. מה איתך, ליבי, טוב לך?”

“כן אמא.”

“באמת טוב לך? לא קשה לך מדי? נתי עזר לך בשבת?”

“כן, למה לא?” אני מתחילה לאבד את הסבלנות.

“אני חושבת שהוא תלותי בך, ונראה לי שזה ממש מציק.”

משהו מציק לי, וזה לא שנתי תלותי בי. אני לא מרגישה את זה בכלל.
מנסה להסיט את הנושא. “זהבי אמרה משהו נורא חמוד השבת,” אני לא
זוכרת מה זה היה. מה זה היה? מה זהבי אמרה שהיה כזה חמוד? זה היה
עם הקליקס, לא? או שזה היה עם המגנטים? רגע, במה הם שיחקו השבת?

אולי המכוניות הקטנות?

“את כזו אמא טובה לזהבי ולאבי,” אמא מתמוגגת, “כל הכבוד לך ליבי,
את כזו גיבורה איך שאת מתמודדת בכל החזיתות. גם תומכת בנתי עם כל
הכבוד, כל  כדי.  תוך  עובדת  גם  לילדים,  טובה  אמא  גם  שלו,  הבעיות 

ליבי, באמת שאת גיבורה, אני מעריכה אותך כל כך.”

אני שותקת.

“בכל אופן, חשבתי שאם אתם לא באים, אולי אני אקפוץ אליכם הערב,
מה את אומרת? או שאת רוצה לבוא אלי לשבת הבאה?”

אומר, הוא  מה  נתי  את  אשאל  “אני  לרגע,  נחנקת  כמעט  אני  “אני,” 
ואחזיר לך תשובה. בסדר אמא?”

“מה הקשר לשאול את נתי?” אני לא בטוחה אם אמא כועסת או מרחמת, או
גם וגם, “את צריכה לבקש ממנו רשות לארח את אמא שלך? את לא יכולה
פשוט להודיע לו שאת רוצה לנסוע לשבת לאמא שלך? אני לא מבינה את
כל על  רשות  ממנו  לבקש  אותך  להכריח  יכול  לא  הוא  הזו.  התלותיות 

דבר!”

שלי הסבלנות  את  מאבדת  אני  אמא,”  דבר,  שום  אותי  מכריח  לא  “הוא 
לגמרי, וכמעט צועקת עליה. “אבל כל עוד אני נשואה, ולא משנה כמה



זמן זה יהיה, הוא בא איתי לשבת. .ואני צריכה לוודא שזה נוח לו.
כך, עליו  להסתכל  יכולה  לא  את  אמא,  לא?  לזולת,  דאגה  של  מינימום 

הוא לא עשה שום דבר רע.”

“אני מבינה,” הקול של אמא רועד. “אולי באמת עדיף שלא אגיע. אבל
את, אם תרצי לבוא לשבת, אני אקבל אתכם בשמחה.”

אני יושבת על הספה והרגליים שלי רועדות. אולי מפחד, אולי מזעם.

“מה אמא שלך רצתה?” נתי שואל אותי.

“לבוא לפה היום,” אני עונה לו, “או שנבוא לשבת הבאה. אבל היא לא
שלו. המבוהל  הפרצוף  מול  אל  לומר  ממהרת  אני  תדאג,”  אל  תבוא, 
“כנראה עצבנתי או העלבתי אותה יותר מדי. היא מוכנה לקבל אותנו אם

אני ארצה.”

“אז צריך ללכת אליה,” נתי נאנח בהשלמה. “היא אמא שלך, אסור לפגוע
בה.”


