
עולם גרוש – פרק ב’
הבוקר חם, השמש צוחקת אל כולם. אני מלבישה את זהבי בחולצה האהובה
מכנסיים גם  מתאימה  חזקה”.  “אישה  בזהב  כיתוב  עם  שחורה  עליה, 
ומקפיצה אותה תוך כדי שאני מלבישה לה אותם. אחר כך אני מחבקת את

הילדה הקטנה שלי, ושוב משתאה אל מול הגדילה המהירה שלה.

“מי חמודה?” אני מקרבת את הפרצוף שלי לפרצוף הקטן שלה.

“אמא,” היא עונה לי, ותופסת לי באף.

מהידיים שלי  הראש  את  משחררת  כשאני  צוחקות.  שתינו  צוחקת.  אני 
הקטנות שתפסו אותו, אני רואה את נתי עומד בפתח החדר, ידיו מונחות

על המשקוף והוא מחייך מאוזן לאוזן.

“אתן חמודות. שתיכן,” הוא אומר לנו, ואחר כך מתיישב על המיטה של
אבי. “איפה אבי?”

שקופה, שקית  לתוך  שלו  הגולות  את  אוסף  הוא  הזה.  בזמן  במטבח  אבי 
אלי וצועק  הרצפה,  אל  לו  שנפלו  אלו  כל  את  מרים  כך  אחר  מרשרשת. 

שאעזור לו.

“אמא, גולה אחת נפלה לי מתחת למקרר, בואי להזיז אותו, אני צריך
אותה.”

נתי קם, החיוך על פניו רק מתרחב, והוא יוצא מהחדר.

כך כל  לעצמי.  חושבת  אני  בבית,  אמא  וגם  אבא  גם  שיש  נחמד  כך  כל 
הרבה פחות נחמד לטפל בילדים כל אחד בנפרד. זה גם יותר קל, שהעול

מתחלק בין שנינו.

באופן שלו  האתגרים  עם  להתמודד  וידע  לגדול  ימשיך  אבי  נכון,  אז 
וגם טכני,  סיוע  פחות  יצטרך  שהוא  עלי  יקל  גם  טוב.  וזה  עצמאי, 
מן והיא  מעט,  עוד  תגדל  זהבי  וגם  שצריך.  כמו  תתפתח  שלו  האישיות 

הסתם אפילו תעזור לי, כמו ילדה טובה.

זוג של  מפנקת  בסביבה  לגדול  להם  לגרום  הוגן  לא  אפילו  זה  ואולי 
כאן שיהיו  הבקרים  על  חושבת  כשאני  אבל  מדי.  גבוה  גיל  עד  הורים 
בעוד כחודשיים, לפחות בחצי השבוע שהילדים יהיו איתי, אני מרגישה
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מועקה בלב. וגם חוסר ביטחון. ואולי בגלל התחושה האחרונה הזו, אני
מהססת כל כך.

מדחיקה מראש כל מחשבה על מחצית השבוע שהילדים יהיו אצל נתי. לא
מסוגלת כרגע אפילו לחשוב על הישארות לבדי בבית. זה עצוב מדי.

איך כולם עושים את זה?

*

הייתי בכיתה גימל כששמעתי לראשונה שיש אפשרות אחרת. עד אז כולם
או שניים  עם  ביחד  גרים  צעירים  ואמא  אבא  הדבר.  אותו  היו  סביבי 
לבדה, גרה  אמא  לבד,  גר  אבא  מתגרשים.  הם  ואז  פעוטות,  שלושה 

ולילדים יש שני בתים, שתי משפחות נפרדות.

הייתי בכיתה גימל כששמעתי לראשונה שיש אפשרות אחרת. עד אז כולם
סביבי היו אותו הדבר. אבא ואמא צעירים גרים ביחד עם שניים או
לבדה, גרה  אמא  לבד,  גר  אבא  מתגרשים.  הם  ואז  פעוטות,  שלושה 

ולילדים יש שני בתים, שתי משפחות נפרדות.

“את שומעת, ליבי?” תהילה גררה אותי בבוקר אחד לפינת החצר.

ו’. כיתה  בנות  של  הכדור  אחרי  עקבו  שלי  העיניים  שומעת.”  “אני 
הייתי בטוחה שלעולם לא אצליח לתפוס אותו כמו שהן הפליאו לתפוס.

“את יודעת שההורים של נחמה הם חד-משפחתיים?” היא שאלה אותי.

“חד מה?” הכדור נפלט מידיה של ילדה גבוהה אחת וכולן הריעו, אבל
אני הפסקתי כבר להסתכל.

“חד-משפחתיים. ההורים שלה עדיין נשואים.”

חומות עיניים  א’.  בכיתה  חמודה  אחות  היתה  לנחמה  נשואים?”  “עדיין 
ביישניות, פה אדום, סגור. לפעמים היה מתגנב ממנו חיוך קטן, ואז

היא היתה משפילה מבט. “אין לה אחים?”

“יש לה,” תהילה הסתכלה עלי בבוז. “מי שאין לה אחים זה נקרא שהם
משפחה גדולה. חד-משפחתית זה רק מי שההורים שלה לא התגרשו אפילו

שהם כבר היו צריכים להתגרש מזמן.”



“מה,” לא בדיוק הבנתי, “ההורים שלה עדיין גרים ביחד?”

אף זה  על  שמעת  לא  “את  סבלנות,  חסרת  פתאום  נשמעה  תהילה  “כן,” 
פעם?”

לא. לא שמעתי על דבר כזה עד לאותו היום. וזה היה נשמע לי כל כך
מוזר. למה שהורים לא יתגרשו אם הגיע הזמן? ואיך, איך נחמה מסתדרת
עם זה? מסכנה, זה כנראה לא נעים. זה היה יום שלישי, הייתי אמורה
היו צהריים.  ארוחת  אצלו  לאכול  אבא,  של  לדירה  הספר  מבית  ללכת 
עתודה לקורס  הלכה  ואמא  ובנחת,  בשקט  איתו,  לדבר  שרציתי  הנושאים 
ניהולית בזמן הזה. מתי אמא של נחמה הולכת לקורס עתודת ניהול? היא
כנראה לא יכולה לעשות את זה, כי הילדים מגיעים אליה כל יום. אבל
היא זה  בלי  גם  הללו.  השאלות  כל  את  תהילה  את  לשאול  יכולתי  לא 

הסתכלה עלי כמו על מישהי שלא מבינה שום דבר.

אחר כך היו עוד כמה שיעורים. מדי פעם הצצתי לכיוון של נחמה. היא
היתה נראית כמו כולנו, ילדה רגילה. לא הייתי יכולה לדמיין שיש לה
הקשיבה, היא  הורים  כיבוד  על  דיברה  כשהמורה  מאחוריה.  סיפור  כזה 
ואחר כך כשהשלמנו את דפי העבודה במחברת, היא השלימה במרץ רב. אבל
מהם אחד  כל  ואם  הבית?  באותו  ביחד,  ואמא  אבא  את  לכבד  אפשר  איך 
אומר לעשות משהו אחר? זה מאוד מבלבל, כך חשבתי. ואת מי שואלים אם
רוצים לרדת למטה, לשחק עם החברות? או כשרוצים ללכת לחברה? צריך
לבקש רשות משניהם? ואם רק אחד מרשה ואחד לא? נחמה לא נראתה כמו
ילדה שיש לה אתגרים כאלה, והמחשבה הזו גרמה לי לרחם עליה אפילו

יותר. מסכנה, לא מגיע לה להיות שונה מכולן.

בצהריים הנושאים שהכנתי לדבר עם אבא נאלצו לחכות. חגי, אחי הגדול
הגיע רק שעתיים אחרי, והיה לי את כל הזמן שבעולם לחפור לאבא עם

שאלות קשות.

“אתה יודע?” סיפרתי לו תוך כדי שאכלתי מרק ירקות ועוף, טעים כמו
חד- הם  שלה  שההורים  בכיתה  חברה  לי  “יש  להכין,  יודע  אבא  שרק 

משפחתיים.”

“נו נו,” אבא המהם.

“באמת, אבא. איזה מסכנה שהיא,” התעקשתי לקבל תגובה יותר מפורטת.
“ההורים שלה גרים ביחד, באותו בית.”



הקול את  הכרתי  מוזר.  קצת  בקול  זה  את  אמר  אבא  מסכנה,”  לא  “היא 
הזה, וזה גרם לי לחשוב שאבא לא מסכים עם מה שהוא אומר, והוא כן

חושב שנחמה היא מסכנה. זה היה קול מרחם קצת.

“אבל אין לה בית נורמלי, אין לה משפחה נורמלית,” הכנסתי עוד כף
לתוך הפה.

“אבל יש לה משפחה, ויש לה אבא ואמא, ושניהם בריאים,” עכשיו אבא
היה נחרץ מאוד. “יש ילדים שאין להם אבא, או שאין להם אמא, או שיש
את לה  יש  אבל  נשואים,  שלה  ההורים  אז  בריאים.  שאינם  הורים  להם 

שניהם. היא לא מסכנה.”

גם חזק.  יותר  נהיה  שלו  שהקול  לב  שמתי  דיבר,  שאבא  ככל  לאט,  לאט 
אני השתכנעתי ממנו.

את שאלתי  חד-משפחתיים?”  להיות  פתאום  מחליטים  ואמא  אבא  למה  “אבל 
בחזרה אותה  הכנסתי  אז  המפה,  על  טיפות  כמה  לי  טפטפה  הכף  אבא. 

לצלחת.

“יש כל מיני סיבות,” אבא לא הסכים להסביר, “אבל זה לא קורה הרבה.
על נשיקה  לי  הדביק  אבא  ליבי’לי,”  עצמך,  את  להדאיג  צריכה  לא  את 

המצח, וזה היה סימן בשבילי שהוא לא רוצה לדבר יותר על הנושא.

וחוץ מזה, יכולתי להירגע. כי אנחנו כבר היינו משפחה נורמלית.

*

אני נשיכה,”  של  יפה  לא  מאוד  סימן  עם  הביתה  אתמול  חזרה  “זהבי 
מספרת למטפלת של הילדה שלי, בזמן שאני מכניסה אותה לגנונצ’יק.

שלה. מהליטוף  לחמוק  שמצליחה  בתי  את  מקבלת  המטפלת  זהבי,”  “שלום 
התגרשו שלה  שההורים  ילדה  כאן  “יש  לי,  עכשיו  אומרת  היא  “כן,” 
אלה השם,  ברוך  אבל  שבבית.  השינויים  עם  לה  קל  לא  וקצת  עכשיו, 
שינויים שמחים. והיא תתרגל. והנה אמא של דיני,” היא מחייכת חיוך
רחב, “מזל טוב לכם, איזה יופי! את נראית נהדר, רואים שיש לך את

האפשרות להשקיע בעצמך, סוף סוף.”

והסומק לי,  מוכר  שלה  המראה  עליה.  ומסתכלת  ראשי  את  מסובבת  אני 
הנרגש שלה, יחד עם התנועתיות העסוקה, גורמים לי לחוש פתאום צעירה

כל כך, פשוטה מדי. אולי גם בלתי מושקעת.



יכול להיות שדיני נשכה אתמול את זהבי שלי?

דיני, כנראה  הפעוטה,  את  מחבקת  המטפלת  כעצמאית?”  החיים  “איך 
שמתרפקת עליה בחזרה.

פאה שיער  קווצת  מסיטה  דיני  של  אמא  דעה,”  לגבש  הספקתי  לא  “עוד 
מהמצח, “אבל ברוך השם. ברוך השם, רק בשמחות.”

לגנונצ’יק, הכניסה  באמצע  כך,  סתם  עומדת  שאני  לב  שמה  אני  פתאום 
בוהה על שתי נשים שמדברות ביניהן, מרגישה לא שייכת. אני תופסת את

עצמי ומסתובבת.

“אמא של זהבי,” המטפלת קוראת אחרי. 

אני מסתובבת אליה. מה היא רוצה לומר לי עכשיו?

“שיהיה לך יום טוב!”

אני חוזרת הביתה לאט לאט. בתור אישה נשואה עדיין, יש עלי די הרבה
הגיע לא  עוד  לזוגיות.  וגם  לילדים  לבית,  לדאוג  צריכה  אני  עול. 
הזמן שלי להשקיע בעצמי גם קצת. אבל היום הזה אני הולכת בכל זאת

כמו אחת שיכולה להרשות לעצמה להרפות קצת.

אני חייבת להרפות, להבין מה אני מרגישה, ולמה זה קורה דווקא לי.

זו מתערבבות  שצמרותיהם  עצים,  שני  בין  שביל  יש  הבניין  לפני  קצת 
שום לכיוון  באיטיות  צועדת  בו,  ועוברת  ראשי  את  מכופפת  אני  בזו. 
לאפרוריות מבעד  נראות  דהוי  ירוק  ששאריות  ספסל  ליד  נעצרת  מקום. 
צבעו, ומשעינה מרפק על גזע עץ אחר, דקיק וגבוה. הגזע שורט אותי,
אבל זה לא אכפת לי. מניחה את הראש על גבי היד. מעלי שמים פרושים,
כביסה תולה  מישהו  אולי  חלונות.  חסרי  בניין  קירות  צדדי  משלושת 

ורואה אותי מבעד לענפי העצים המסתירים אותי. כנראה שלא.

*

חברה כך  כל  היתה  לא  היא  נחמה.  אל  להתקרב  ניסיתי  כך  שאחר  בימים 
שלי, אבל רציתי להיות לידה. הרגשתי צורך לנחם אותה, דווקא מפני
יכולתי השנים  ממרחק  אולי  וגם,  לרחמים.  ראויה  נראתה  לא  שהיא 
לדבר העזתי  לא  אבל  אותי.  עניין  שלה  המשפחתי  המצב  בזה,  להודות 
איתה על השונות שלה. יותר מזה, הרגשתי שמשהו שם לא תקין, וביחד



את לי  שיכאיבו  דברים  לשמוע  פחדתי  גדול.  חשש  גם  היה  הסקרנות  עם 
הלב.

החברות הזו לא החזיקה מעמד. נחמה לא רצתה אותי, או שלא רצתה את
הרחמים שלי. בסוף הבנתי שהיא העדיפה לשחק עם ילדות אחרות, לפטפט
למישהי העגומים  או  השמחים  סודותיה  את  ולספר  אחרות,  חברות  עם 
שאיננה אני. זה היה קצת פוגע, אבל חשתי גם הקלה. לא באמת יכולתי

להתמודד עם סיפור כזה אצל חברתי הטובה.

תהילה, לעומת זאת, המשיכה להיות חברה שלי.

“סליחה, חמודה,” האישה שעצרה אותי קצת לפני שער בית הספר לא היתה
כל כך צעירה, והיא החזיקה בעגלה עם תינוק בן שנה וחצי, בערך. “את
יכולה להביא את הסנדביץ’ הזה לילדה בכיתה גימל?” היא שאלה אותי.

היו לה עיניים כחולות שהזכירו לי מישהי.

“כן,” אמרתי לה בקלילות, “אני גם בכיתה גימל. למי את רוצה שאני
אביא את זה?”

רק לנו  היתה  כמטפלת.  עובדת  שלה  שאמא  ילדה  יש  אם  לחשוב  ניסיתי 
ילדה אחת כזו בכיתה, אבל אמא שלה היתה נראית אחרת.

“לנחמה,” היא אמרה לי ומיד נזכרתי מאיפה העיניים האלה מוכרות לי.
“את מכירה אותה?”

רחוק פסיעות  שתי  הלכתי  לב  לשים  בלי  רוק.  ובלעתי  בראש  הנהנתי 
מדי יותר  נשואה  היתה  היא  אבל  בעיני,  מפחידה  היתה  לא  היא  ממנה. 

הרבה זמן. היא היתה אם חד-משפחתית. 

“תודה,” אמא של נחמה שמחה מאוד. “נחמה שכחה את הלחם בבית,” היא
אז לעשות.  מה  ידעתי  “ולא  בעצמה,  שלי  חברה  היתה  כאילו  לי  סיפרה 

מיד אחרי שכולם יצאו, יצאתי גם אני להביא לה את הלחם.”

אני הגיעה.  ממנו  לכיוון  וחזרה  העגלה  עם  הסתובבה  היא  כך  אחר 
הסתכלתי עליה וניסיתי לדמיין איך היא מחכה שאבא של נחמה, בעלה,
יצא כבר מהבית כדי שהיא תוכל ללכת להביא לנחמה את הלחם. מעניין
למה היא לא יכלה לצאת ולהשאיר אותו לבד בבית. הוא כבר גדול, הוא

יכול להישאר לבד.



אולי, כך הסקתי לעצמי בזמן שעליתי את המדרגות לכיתה שלנו, אולי
יש לאבא של נחמה בעיה, ואמא של נחמה צריכה לעזור לו. מסכנה, היא
לא יכולה ללמוד שום דבר, או לעבוד ימים ארוכים. והיא צריכה לטפל

כל הזמן בילדים ובאבא, במקום להיות עם הילדים רק חצי שבוע.

נכנסה כשהמורה  רק  הרהורים.  מרוב  לכיתה,  הגעתי  שכבר  לב  שמתי  לא 
הבנתי שהכריך המושקע נשאר ביד שלי. רציתי להעביר אותו מיד לנחמה,
הייתי כך  שסתם  או  שאשכח,  פחדתי  להפסקה.  עד  להמתין  רציתי  לא 

לחוצה.

“נחמה,” לחשתי לה. היא ישבה בסך הכל שולחן אחד לפני, בטור הסמוך.
אבל היתה עוד ילדה שהפרידה בינינו. “נחמה, אמא שלך שלחה לך!”

נחמה הסתובבה, וראתה את הלחם העטוף במפית ורודה מושט אליה. היא
הלחם את  לקחת  לה  וסימנה  לידה,  שישבה  גולדי,  של  הכתף  על  דפקה 

ממני.

“נחמה וליבי!” הקול של המורה היה קפדני, ונחמה קפצה במקומה. היא
וגם הסידור,  בתוך  היו  שלה  העיניים  בחזרה,  מיד  וישבה  הסתובבה 

האצבע הונחה מיד במקום. 

אני רק החזרתי את היד שלי שהיתה כבר ריקה. רציתי גם כן לפתוח את
הסידור, אבל המורה לא הניחה לי.

“ליבי, אם את מפריעה לילדות האחרות להתפלל, תצאי להתפלל בחוץ.”

יצאתי מהכיתה, מבוישת. כמה דקות עוד עמדתי מחוץ לדלת ונשענתי על
הקיר, ניסיתי להבין למה המורה הענישה דווקא אותי. היא העירה גם

לנחמה, אבל הענישה רק אותי.

זה בגלל ההורים שלה, הבנתי די בקלות. המורה כנראה מרחמת על נחמה
גם כן, והיא לא רוצה להעניש אותה. יש לנחמה מספיק התמודדויות עם

המצב המשפחתי המאתגר שלה.

זה בגלל ההורים שלה, הבנתי די בקלות. המורה כנראה מרחמת על נחמה
גם כן, והיא לא רוצה להעניש אותה. יש לנחמה מספיק התמודדויות עם

המצב המשפחתי המאתגר שלה.

הוצאתי שבגללה  נחמה  על  לכעוס  ובמקום  הסידור,  את  פתחתי  כך  אחר 



כל לומר  שהתחלתי  לפני  עוד  לחשתי  “השם,”  עליה.  התפללתי  מהכיתה, 
דבר אחר מתוך הסידור, “תשלח להורים של נחמה את כל מה שהם צריכים,

ושהם יוכלו כבר להתגרש.”

*

אולי אני פשוט צריכה להתפלל על עצמי, כאן ועכשיו. אני מחפשת פיסת
תכולים השמים  אותה.  מוצאת  הרחבות,  הצמרות  עם  העצים  בין  שמים 
ואינסופיים, ואני מרגישה כל כך קטנה. עומדת בצל אחד העצים ונשענת

עליו בכל הכוח.

ואני מתפללת. “השם,” אני אומרת, “תשלח לי ולנתי את כל מה שאנחנו
אני המשפט.  באמצע  מפסיקה  אני  ואז  כבר,”  נוכל  ושאנחנו  צריכים, 

אפילו לא מסוגלת לבקש כוח לעשות את מה שאני צריכה לעשות.

אני כך  אחר  בכלום.  מתמקד  לא  לשני,  אחד  עלה  בין  משייט  שלי  המבט 
נאנחת ומזדקפת, מתחילה לעשות את דרכי הביתה. נתי בוודאי כבר יצא

גם כן.

אני הרחוב,  של  ההמולה  אל  חוזרת  שאני  לפני  האחרונה,  בשניה  אבל 
נעצרת בפינה השקטה. ובלי לחפש או למצוא שום שמים, אני לוחשת מהר.

והמעשים ההחלטות  בגלל  קושי  שום  שלי  לילדים  יהיה  שלא  רק  “השם, 
שלנו.”

אמא של דיני חולפת על פני בזריזות, עסוקה בשיחת טלפון סוערת. היא
אפילו לא שמה לב שאני יוצאת מהשביל אל הרחוב.


