
עולם גרוש – פרק כ’
“השבוע אני לא אגיע בחמישי,” אני מזכירה לברוריה בזמן שהיא עוברת

ליד העמדה שלי.

“חמישי?” היא מקמטת את המצח.

“כן, פעם בשבועיים,” אני לא מפרטת לאן.

“טוב, אבל איזה יום היום?” היא צוחקת מהשאלה המוזרה שלה.

“שלישי.”

זאת פריבילגיה של נשים רגילות, לשכוח איזה יום היום. רק אלה שימי
שלישי ושני שלהן דומים מספיק ביניהם, או ימי שלישי ורביעי, זה לא

באמת משנה, יכולות להתבלבל ביניהם.

לי יש כמעט בכל יום משהו אחר.

“מחר את כאן?” היא שואלת.

“מחר לא,” אני לא ממצמצת אפילו, למרות שיש לי חשק לעפעף פתאום.
“זה יום רביעי.”

לי ואין  לי,  אומרת  היא  פה,”  לעזוב  מתכננת  לא  שאת  אמר  “קורנפלד 
מושג מה היא רוצה לומר בזה.

“נכון,” אני מאשרת.

“אבל את לא פה יותר ממה שאת כן נמצאת כאן,” לא ברור לי למה היא
לא מרוצה, מה זה עניינה בכלל.

“הוא אישר לי,” אני אומרת סתמית לגמרי.

יום רביעי בבוקר הופך להיות לחוץ.

“את מפסידה את האוטובוס,” נתי מזכיר לי כשאני מתעקשת לפרק לזהבי
מהורהר קצת  נראה  הוא  מחדש.  אותה  ולסרק  שלה,  המתכרבל  הקוקו  את 
הוא בבוקר  שלישי  ביום  כך.  זה  ממתי  תוהה  ואני  בתנועותיו,  ואיטי 
מאוחר אתמול  חזר  הוא  שלו,  העייפות  בגלל  רק  זה  אולי  רגיל.  היה 
חוויות, ממנו  לשמוע  הספקתי  לא  אפילו  אליו,  ללכת  שהתחיל  מהמטפל 
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כמובן רק אם היה רוצה לספר עליהן.

ביום שלישי בבוקר הוא היה רגיל. אולי זה רק בגלל העייפות שלו,
הוא חזר אתמול מאוחר מהמטפל שהתחיל ללכת אליו, אפילו לא הספקתי

לשמוע ממנו חוויות, כמובן רק אם היה רוצה לספר עליהן.

ושתלך השיער  את  קצת  לה  ארטיב  “אני  איתו,  מסכימה  אני  “נכון,” 
פזור. אין לי זמן למשחקים הבוקר.”

כשאני עולה לאוטובוס לבני ברק, כוס קפה חמה ביד אחת שלי ותיק עם
כל הפריטים שלי ביד השניה, אני שוב חושבת על נתי. מה הייתי עושה
היה ומי  הזאת?  הנסיעה  לפני  לשתות  שאספיק  דואג  היה  מי  בלעדיו? 
דואג לתחוב את המטען של הטלפון לתוך התיק שלי, רק כי אני שכחתי

להטעין אותו לפני הלילה?

“נתי מסודר ואני מבולגנת,” זה המשפט הראשון שאני אומרת ברגע שאני
נכנסת לחדרה של רונית.

“תזכירי לי,” היא מבקשת ממני, “נתי זה בעלך, נכון?”

“כן.”

“אז הוא מסודר?”

הפתרון, “וזה  נשימותיי,  את  מסדירה  אני  כזה,”  מאורגן  טיפוס  “הוא 
כן? זאת לא הבעיה. הבעיה היא שאני מאוד מבולגנת.”

“את מבולגנת,” היא מציינת עובדה, לא שופטת אותי.

“אולי יותר נכון, לא מאורגנת,” אני מתקנת. “למשל, לא חשבתי אתמול
בלילה להטעין את הטלפון. הוא תמיד זוכר דברים כאלה, מעולם לא קרה

שהוא היה צריך לצאת ולא דאג לכאלה דברים כבר בלילה שלפני כן.”

“איך זה פותר את הבעיה?” היא שואלת אותי.

“זהו, שאני גם לא חשבתי לקחת מטען,” אני מצביעה על התיק, “ונתי
הכניס לי אותו. ורגע,” אני לוקחת את התיק על ברכי ושולפת ממנו את
יותר גבוה  היד  את  להרים  לי  גורם  אורכו,  לכל  נפתח  החוט  המטען. 
ויותר, ובכל זאת מכה על הרצפה כשהוא נופל עליה מכוח הכבידה. “אני

צריכה להטעין את הטלפון, אחרת מה עזר שנתי הביא לי מטען?”



להישאר רוצה  את  זה  בגלל  “אז  משועשע.  קצת  במבט  עלי  מסתכלת  היא 
נשואה, אה?”

“גם,” אני כנה עם עצמי ואיתה. “גם כי אני באמת מפחדת להסתדר לבד
בחיים, בלי הגיבוי שלו.” יותר קל לי לדבר כשאני עסוקה במשהו בשתי
הידיים, אפילו עם זה דבר פשוט כמו להכניס תקע לתוך השקע. בעיקר

אם הדבר הזה גם מאפשר לי להפנות אליה גב.

“את רוצה לעבוד על זה?” היא שואלת אותי.

אני נשארת עם הפנים לקיר עוד שניה. “על מה, על להפחית את הפחד או
להיות מאורגנת?”

“על מה את רוצה?” היא לא מוותרת לי.

אני מסתובבת אליה, נועצת מבט לתוך עיניה. “לא רוצה על שום דבר,
אבל צריך על שניהם.”

“למה את לא רוצה?” היא שואלת.

“כי זה קשה?” הקול שלי עולה ואני שמה לב לזה רק כשאני שומעת את
עצמי. זה לא מפריע לי, בעצם.

“כל שינוי הוא קשה, אבל נולדנו כדי לעבוד,” היא מעודדת.

אני שותקת.

“אז בואי נתחיל לסמן את המטרות שלנו,” האי מציעה לי, “מה המטרה
היא בדרך,”  לעשות  יכולות  שאנחנו  המדידות  המטרות  מה  הגדולה, 

תכליתית ואני אוהבת את זה.

“אחרי מדי.  הירוקה  הכורסה  לתוך  שוקעת  אני  מהים,”  טיפה  רק  “זה 
בהם טוב  שנתי  דברים  אלף  בעוד  לטפל  נצטרך  הארגוני  בנושא  שנטפל 
יותר ממני. אני לא יודעת לסדר תקציב, ולא יכולה להתמודד עם בנקים
אדע אני  אם  וגם  שלי.  השכר  תלוש  את  לקרוא  יודעת  ולא  וארנונות 
לקרוא אותו, אז לא תהיה לי סבלנות. ואני שונאת לשטוף כלים ולסדר
את הבגדים, ואי אפשר שאחיה בבלגן אחד גדול. וגם,” אני עוצרת כדי
מישהו בלי  החלטות  ולקבל  בבית  לבד  לישון  אותי  “מפחיד  לנשום, 
לא מחדש,  ריאותי  את  ממלאת  אני  עוד,”  יש  בסדר?  איתו.  להתייעץ 

מתכננת להפסיק עד סוף הפגישה שלי עם הקאוצ’רית.



“ניסית פעם לעשות אחד מהדברים האלה?” היא עוצרת אותי בעדינות.

“לשטוף כלים כן,” אני מפרטת, “ולסדר את הבגדים בארון.”

“והצלחת?” היא הולכת ישר לשורה התחתונה.

“כן, אבל פחות יפה ממה שנתי עושה.”

“את לא בתחרות איתו. הצלחת, נכון?”

“נכון,” אני מתעקשת לעקם את האף.

“אז בואי נחליט על מטלה אחת שאת מתנסה בה השבוע, ובודקת איך זה,
מספיק משוחררת  מרגישה  ואני  שלי,  מהפרצופים  מתעלמת  היא  סיכמנו?” 

כדי לעקם את השפתיים שוב.

רק באוטובוס אני מגלה ששכחתי את המטען אצל רונית. יופי לי. אני
תלמידה הבא.  לשבוע  הבית  שיעורי  את  עכשיו  כבר  להתחיל  יכולה 

מצטיינת

 אהיה בסוף. מה עושים כשאין מטען, חוץ מלהתקשר לבעל, לעדכן אותו
על זה, ומכאן הכל כבר מסתדר מעצמו?

חמישים של  שטר  שם  יש  לתוכו.  מסתכלת  שלי,  הארנק  את  מוציאה  אני 
מנסה כן?  בעצם  אולי  לי.  נראה  בקרוב,  אותם  צריכה  לא  אני  שקלים, 
את גם  יש  הקרובים.  ביומיים  לי  שמחכה  מזומן  תשלום  יש  אם  להיזכר 
כרטיס האשראי שלי. איך עדיף לשלם על מטען חדש, באשראי או במזומן?
אני בכלל לא יודעת כמה כסף יש כרגע בעובר ושב שלנו. ובכלל, כמה

עולה מטען?

זה חדש.  שאקנה  עד  בו  להשתמש  אוכל  אני  בבית,  נוסף  מטען  יש  רגע, 
זה שני,  מצד  אני.  ומתי  מטעין  הוא  מתי  נתי,  עם  תיאום  קצת  ידרוש 
יוכל להשאיר לנתי את השטח כדי לקנות מטען נוסף מעצמו, ושוב אני

תלותית שצריכה שהוא ייזום איך לסדר לי את החיים.

זה מתחיל לתסכל אותי. אף פעם לא חשבתי על סוגיה של קנית מטען או
לא כמו משהו שמתאים לתרגול עצמאות. גם לא חשבתי, עד היום שבו שמו
הופך הקניות  את  עורך  שנתי  שזה  המצח,  על  “תלותית”  התואר  את  לי 
בבקשה יפסיק  שנתי  גדול.  כעס  מרגישה  אני  בו.  תלויה  להיות  אותי 
החתונה עד  שלי.  האישיות  היכולות  כל  את  ממני  לקחת  אותי,  לפנק 



ידעתי יפה מאוד לקנות מטענים לפלאפון, או כל דבר אחר. לא יודעת
למה הפכתי עכשיו.

וזה לא טוב לכעוס ביום רביעי בצהריים בשבוע שיש לנו הפחתת תלות.
אחר כך זה יוצא לי בחדר של העובדת הסוציאלית שלנו.

אני מתאמצת להישען אחורה, על משענת כיסא האוטובוס. היא ישרה מדי,
לא מאפשרת לי להרפות את עצמי. הלוואי שהיה איזה כפתור שהיה מכבה
את המוח. מנסה בכל זאת להדחיק כל מיני שברירי מחשבות, עוצמת את
העיניים ומנסה להתרכז בנשימות של עצמי. זה לא עובד כל כך, אני לא
ושכולם בקול,  מדי  נושפת  שאני  חשש  בי  עולה  ורק  בכלל,  נרגעת 
שכולם ולדמיין  עיניים  עצומת  כך  להישאר  נעים  לא  עלי.  מסתכלים 
בוחנים אותי. שוב שואפת הרבה אוויר, מנפחת את הבטן, מוציאה אותו

לאט לאט, מנסה לשמור על השקט.

אני אגיד לנתי שלא יקנה מטען. בשבוע הבא שוב אסע לרונית, נכון?
שבוע אחד נסתדר בלי מטען. אולי אני לא אגיד לנתי כלום. להגיד לו
את לי  יהרוס  זה  מעצמו?  יקנה  הוא  ואם  בו.  תלותית  להיות  גם  זה 
העצמאות, או שזה השטח שלו וגם אני לא רוצה להתערב בו? אני יכולה
לומר לו שיפסיק לדאוג לחפצים שלי. שלא יגע לי בתיק בכלל, רק אני
לכל לדאוג  השבוע,  לעשות  צריכה  שאני  מה  זה  ממילא  אותו.  אארגן 
הדברים של עצמי ולהיות מאורגנת ערב קודם. פעם הרי ידעתי לעשות את

זה. איך הוא ידע ששכחתי את המטען אם זאת תהיה אחריות שלי.

אני יורדת מהאוטובוס בתחנה המרכזית וצועדת החוצה. מתעלמת בגבורה
ליד עוברת  כשאני  השני  לצד  מסתכלת  העליונה,  בקומה  הסלולרי  מדוכן 
ליד נוסף  דוכן  על  מדלגת  היציאה,  בקומת  ומחשבים  טלפונים  חנות 
השער. בחוץ יש חנות סטוקים כזו. יש שם יצירות לילדים בכמה שקלים,
וחמישה בעשרים  לטלפון  מטענים  רואה  אני  עליהן  מסתכלת  וכשאני 
שקלים. לוקחת מטען וממששת אותו. הוא יחזיק מעמד שבוע, לא? אני לא
בטוחה. לא בטוחה גם ששווה לשלם על מטען עשרים וחמישה שקלים בשביל
שבוע. הכי קל להתקשר לנתי ולהתייעץ איתו. הוא תמיד היה זמין גם
בשביל ההתלבטויות השטותיות שלי, אבל אם אני לא יודעת לקבל החלטות
לא, החלטתי.  זהו.  אקנה,  לא  אני  בבעיה.  אני  אז  לבד  כאלה  פשוטות 
התוצאה. וזו  מלהחליט,  נמנעת  אלא  לקנות  לא  החלטה  מקבלת  לא  אני 
מוציאה את כרטיס האשראי ומשלמת בקופה על המטען. רק כשאני יוצאת
אותם משאירה  היצירות.  על  להסתכל  בכלל  שרציתי  נזכרת  אני  מהחנות 

מאחורי ופונה לכיוון תחנות האוטובוס.



*

“את הירוקה או הכחולה?” הודיה עמדה מולי עם שתי חולצות, אחת בכל
יד.

“הירוקה,” אני הייתי החלטית.

“למה?” היא הניחה את החולצה הכחולה על הדלפק, אבל המשיכה להחזיק
בה.

“כי אני רוצה לחזור הביתה,” אמרתי את האמת, “ושתיהן יפות. אז מה
זה משנה.”

“אוף, ליבי, את מעצבנת,” הודיה שוב הרימה את הכחולה. “מה עדיף?”

להסתובב לי  התאים  ולא  ורעבה,  צמאה  הייתי  שתיהן,”  את  “תקני 
הזמן שזה  ברור  היה  להודיה  הלימודים.  אחרי  מיד  הבגדים  בחנויות 
המועדף. מי יוצא במיוחד לקניות, אם כל החנויות לידינו בכל יום?

התנגדה. היא  שונה?”  בצבע  רק  הדבר  אותו  חולצות  שתי  פתאום,  “מה 
“נו, הירוק או הכחול?”

מלמלו שלה  השפתיים  תהילים?”  “אומרת  אותה,  שאלתי  עושה?”  את  “מה 
משהו.

“אני עושה אנדנדינו,” היא סיימה. “יצא לי הכחולה, אוף.”

“למה אוף?” לא הצלחתי להבין, “ומה זה משנה אם את עושה אנדנדינו
או אני?”

מהסוף, לענות  התחילה  היא  מקרית,”  בחירה  שזו  לי  אמרת  לא  את  “כי 
לגמרי, אותה  עזבה  והפעם  הדלפק  על  הכחולה  את  הניחה  מזה,”  “וחוץ 
“זה רק מגלה לי מה אני רוצה ומה לא. הנה, התאכזבתי מהתוצאה, אז

זה סימן שרציתי באמת את הירוקה.”

“ועכשיו את מרוצה מהבחירה?” לא ידעתי שזו טעות לשאול.

הודיה נעצרה באמצע הפסיעה, החזירה רגל אחורה. “לא. אני לא מרוצה.
טוב, אני לא קונה כלום וזהו.”

סתם בזבזנו את הזמן, ואפילו לא קנינו שום דבר.



“איך תבחרי חתן, אם את לא מצליחה לבחור חולצה?” הקנטתי אותה.

רוצה את  מה  יודעת  את  “איך  לי,  ענתה  היא  יודעת,”  לא  באמת  “אני 
כשאת בוחרת?”

“אני לא יודעת,” אף פעם לא חשבתי על תהליך הבחירות שלי. “אבל כמה
אחת חולצה  בחנות  תהיה  אז  ביותר?  הטוב  את  אבחר  לא  אם  יהיה  גרוע 

טובה יותר, ממש לא מפריע לי.”

“אני לא יודעת,” אף פעם לא חשבתי על תהליך הבחירות שלי. “אבל
כמה גרוע יהיה אם לא אבחר את הטוב ביותר? אז תהיה בחנות חולצה

אחת טובה יותר, ממש לא מפריע לי.”

“כיף לך.”

*

“איך היה?” נתי מקבל את פני כשאני מגיעה סוף סוף הביתה.

שיעורי לי  ויש  טוב,  “היה  במטבח.  הכיסא  על  צונחת  אני  “בסדר,” 
בית,” אני מצחקקת. “חוץ מזה, שכחתי את המטען אצלה בחדר, אז קניתי
שקלים, וחמישה  בעשרים  זול,  מטען  המרכזית.  מהתחנה  כשיצאתי  חדש 

שיספיק לשבוע.”

“מצוין,” נתי מגיב. הוא מוציא מהמקרר את השניצלים שטיגנתי אתמול,
מצרף אותם לצלחת האורז שחימם בשבילי במיקרוגל. “את בטוחה שאת לא

רוצה לחמם את השניצלים במיקרוגל, כן?” הוא שואל כמו תמיד.

“כן,” אני עונה את התשובה שהוא רגיל לשמוע, “אני שונאת שהציפוי
מאבד את הפריכות שלו.”

אחר כך אני אוכלת, שמחה לגמרי. הנה, אני מצליחה לקבל החלטות יפה.
אני מתקדמת, בסוף לא אהיה תלותית בכלל.

להיות מרוצה ביום רביעי זה מעשה חכם. בחמישי בבוקר אנחנו נוסעים
ואני באוטובוס,  לשנינו  ישיבה  מקום  יש  אפילו  הפעם  הדין.  לבית 
מוצאת את עצמי מצחקקת כמעט כל הנסיעה, לא ברור לי באמת ממה. המתח

שלי קצת מתפוגג.

“שלום,” החיוך של העובדת הסוציאלית רחב. “מה שלומכם?”



ממש האישי  האימון  התקדמות.  שיש  חושבת  “אני  פותחת.  אני  “נהדר,” 
עוזר לי.”

“יופי,” העובדת הסוציאלית מציינת משהו. “ומה אצלך?” היא שואלת את
נתי.

“המטפל שלי לא חושב שזה מה שאני צריך,” הוא עונה לה, “הוא חושב
שאני צריך משהו אחר,” נתי מפנה מבט מהיר לעברי, ואני מסתכלת עליו

בתמיהה.

“אתה לא חייב לפרט פה, אם אתה לא רוצה,” העובדת הסוציאלית זורקת
גם היא מבט לכיווני.

“בסדר,” נתי אומר ולא ממשיך לדבר.

יש שתיקה בחדר.

“ומה עם הילדים?” העובדת הסוציאלית מתעניינת לבסוף, “יש שיפור?”

“עם זהבי אני חשובת שכן,” אני ממהרת לענות. “המטפלת שלה אמרה לי
ביום ראשון האחרון שהיא רואה שהילדה כבר נותנת יותר אמון ופחות

נרתעת.”

“המטפלת בגנונצ’יק?” הקול של נתי עדיין לא חזר להיות רגיל.

“לא,” אני מבהירה, “זו של החיות.”

“אז זה לא אומר הרבה,” נתי מסרב לשמוח. “אבי ממשיך להרטיב, למרות
הרכיבה הטיפולית.”

“אולי זה לא מה שמתאים לו?” העובדת הסוציאלית מעלה כיוון, ומיד
לא עדיין  זה  אולי  איתו?  הלכתם  כבר  פעמים  “כמה  עצמה.  את  מתקנת 

מספיק?”

מוקדם בהם  שיצאתי  שני  ימי  את  בראשי  מעבירה  אני  פעמים,”  “שלוש 
מהעבודה.

“זה הגיוני,” היא מסכימה, “באמת שאי אפשר לצפות לשינוי מהיר כל
כך בדברים האלה. אתם רואים שינוי על הילד?”

אני מסתכלת על נתי והוא עלי. “עוד לא ממש.”



בדרך בזעף  נתי  את  שואלת  אני  לעבודה?”  היום  הלכתי  לא  זה  “בשביל 
הביתה. “בשביל לספר לה איך הטיפול שלי מתקדם, ואיך שלך, ואיך של

הילדים? כאילו, מי היא בכלל?”

“מה רצית?” הקול של נתי עייף.

“לא יודעת מה רציתי. שיקרה משהו, שנתקדם. אני מקריבה את כל השבוע
כסף כמויות  זורקים  אנחנו  הילדים.  ושל  שלי,  הטיפולים  בשביל  שלי 

לפח, ובסוף מה?”

נתי שותק.

“אתה שותק מדי הרבה יום,” אני מתלוננת לו. “מה המטפל המליץ לך?”

“אני לא רוצה לומר,” הוא מושך בכתפיו.

“מה, לקחת כדורים?” מנסה לשאול, קצת משועשעת.

לומר רוצה  לא  “אני  ומפסיק.  שמאל  לצד  ימין  מצד  בראשו  מנענע  נתי 
בינתיים. כנראה שבהמשך אני אהיה מסוגל, אבל עכשיו לא כל כך.”

אני שותקת עכשיו גם כן.


