
עולם גרוש – פרק כ”א
המדריכה לשבת!”  לקום!  לשבת!  יופי!  שב!  תקום!  ותשב!  תקום  “עכשיו 
צועקת, ואבי מנסה לקום ולשבת לפי הקצב של המילים שלה. אני חושבת
שזה באמת לא אמור להיות מסובך כל כך, אבל לא ניסיתי לעשות את זה

אף פעם כשסוס רץ מתחתי. אז אולי זה קצת אחרת.

המגרש במרכז  עומדת  בקול,  לקרוא  ממשיכה  היא  לשבת!”  “לקום! 
הבינוני, בזמן שהסוס מקיף את כולו בדהרה מהירה.

כמה מתחשק לי פתאום לעלות גם כן על סוס, לדהור אל מול הרוח. אבי
מחייך למרות הפרצוף המרוכז שלו.

הטלפון שלי מצלצל.

“כן,” אני עונה, “ברוריה?”

“את לא מגיעה היום?” היא בנימה קצת מאשימה.

“ביום שני יש לי טיפול רגשי לבן שלי בבוקר,” אני מפרטת לה.

מיום כבר  לתרגם  שצריך  מסמך  כאן  “יש  משתעלת.  היא  בסדר,”  “אה, 
שלישי שעבר. מתי תוכלי לטפל בו?”

סוף עד  זה  את  לעשות  שאספיק  מקווה  בערך,  שעתיים  בעוד  אגיע  “אני 
היום.”

“נהדר.”

ימי שני נעשו קצרים להפליא. אם אבי מסיים את הרכיבה בסביבות עשר
אני ורבע.  עשרה  אחת  סביב  היא  השעה  למשרד  מגיעה  שאני  עד  וחצי, 
לא ממש  זה  אבל  וחצי,  שתיים  לקראת  ויוצאת  זמן,  יותר  קצת  נשארת 

מספר השעות שאני צריכה למלא. אבל הילדים קודמים.

הנוף סביבי לא מאפשר לי להילחץ מערימת המטלות שממתינה לי במשרד.
המשקיפה המרפסת  ימין  מצד  האופק.  את  ממסגרים  ירוקים  הרים  מסביבי 

על המגרשים, מאחורי האורוות, או איך שקוראים לזה.

“בוא נחזיר את ברונזה,” המדריכה מציעה לאבי. הוא, בגובה של חצי
הולך ברגליו,  מטופף  הסוס  הרצועה.  עם  אותו  מושך  הסוס,  של  מהרגל 
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אחרי האביר הקטן שרכב עליו עד לא מזמן.

“בוא נחזיר את ברונזה,” המדריכה מציעה לאבי. הוא, בגובה של חצי
מהרגל של הסוס, מושך אותו עם הרצועה. הסוס מטופף ברגליו, הולך

אחרי האביר הקטן שרכב עליו עד לא מזמן.

“היה טוב?” אני רוכנת לחבק את הברנש הקטן.

“חבל שנגמר,” הוא עונה לי וטס אל השער.

רכיבה, שיעור  לאחר  רגע  הזה  בילד  וחופשי  ספונטני  כך  כל  משהו  יש 
שאני מתפללת שימשיך ללוות אותו גם הלאה. הוא נשען על השער הנמוך

ומתנדנד עליו. בבית הוא הרבה יותר מאופק.

“בוא אבי, נלך הביתה,” אני מכוונת את צעדי לכיוון העמוד המציין
את תחנת האוטובוס.

“אני רוצה לראות את הארנבים ואת התרנגולות,” הוא מבקש.

יש עוד חמש דקות עד שהאוטובוס אמור להגיע, ואני מתלבטת אם לתת לו
אותן, או שיהיה קשה לנתק אותו מהחיות. אבל הוא רוצה כל כך, וגם

אני רוצה לראות אותו שמח עוד כמה דקות.

“בסדר, אבל רק נסתכל מבחוץ, בלי להיכנס פנימה,” אני נותנת לו יד.

בדרך מכירה  שאני  המאופק  הילד  להיות  לחזור  מתחיל  הוא  באוטובוס 
את מסדר  אבל  לעצמו,  מחייך  בחולמניות,  החלון  על  מסתכל  כלל. 
הגן לכיתת  נכנס  כשהוא  שלי.  למבט  לב  שם  שהוא  ברגע  מחדש  השפתיים 
שלו אני כבר לא מוצאת את הילד מלא החיים שהשארתי, כנראה, בחווה.

אפילו לחוצה,  עדיין  היא  שמחה.  נראית  לא  ברוריה  הגעת,”  “יופי, 
הנוף רק  זה  ואולי  בבוקר.  יותר  מוקדם  בטלפון  שנשמעה  ממה  יותר 

שהתחלף והרגיעה שלי שנעלמת.

“כן, איפה מה שרצית שאתרגם?” אני אפילו לא מספיקה להניח את התיק
שלי, אבל מרגישה צורך להרגיע אותה מעט.

“זה אצלך במייל כבר מיום שלישי.”

בסדר. בסדר. אני ניגשת לשולחן העבודה שלי ומדליקה את המחשב. מה



הזו בשעה  בשתיים.  המסמך  את  שלחה  הזו?  ברוריה  לעצמה,  חושבת  היא 
אני בדרך כלל לא פה. ועדכנתי אותה שברביעי ובחמישי לא אהיה! מתי
או הזה?  לקאוצ’ינג  הולכת  כשאני  דברים  לה  אתרגם  שאני  רוצה,  היא 
כשאני במפגש עם נתי והעובדת הסוציאלית? ולמה אתמול היא לא אמרה

לי כלום על זה?

על מקשה  וזה  מכירה,  לא  אני  מהמילים  חלק  לתרגם.  מתחילה  אני 
העבודה. מושגים מוזרים שאין לי מושג אפילו למה הם קשורים.

אוף. החיים נהיים קשים, נראה לי. אני קמה לשתות כוס מים. 

“סיימת?” ברוריה פוגשת אותי ליד המטבחון.

“עוד לא.” למען האמת בקושי התחלתי.

“זה דחוף, תנסי לזרז את זה.”

“למה לא אמרת לי על זה אתמול?” אני שואלת אותה.

“קורנפלד ביקש שלא אלחיץ אותך,” היא אומרת לי בטון עצבני מאוד.
“וכשהחלטתי לבקש בכל זאת, גיליתי שיצאת מוקדם.”

שלי. לבת  טיפול  לי  יש  מוקדם,  קצת  יוצאת  אני  ראשון  ביום  “נכון, 
הייתי לא  אם  גם  אז  הרגיל.  הזמן  לפני  שעה  חצי  הכל  בסך  זה  אבל 

יוצאת כך, לא הייתי מספיקה לתרגם לך.”

היא מעקמת את הפרצוף שלה, ואני מנסה להרגיע את עצמי שזה לא מזיז
לי. אבל אי נוחות פושטת בי. וכשאני מגיעה לשולחן שלי בחזרה, אני

משתדלת לתרגם במהירות רבה, כמובן לא על חשבון האיכות.

בשתיים אני שמחה לגלות שהספקתי את תרגום המסמך המורכב הזה. עוברת
למצוא טעויות, מתקנת שתיים לא נוראיות שמצאתי.

“את עדיין כאן,” ברוריה נאנחת בהקלה, בשתיים וחמישה.

“אני כבר יוצאת,” מעדכנת אותה. “נשארתי רק עוד קצת כדי להשלים,
אופן, בכל  הרבה.  עוד  אוכל  שלא  באמת  אז  הערב  חתונה  לי  יש  אבל 

הקובץ אצלך במייל.”

“ישששש!” היא שמחה.



יש הערב חתונה של בת השדכנים שלנו. והפעם אני מארגנת את הילדים
לבד. הנה, רונית, אני עושה את שיעורי הבית שלי באופן מושלם. נתי
לא יעזור לי. בזמן שאני אתארגן עם הילדים בעצמי, הוא ישתה קפה,
בעצמו, יתארגן  הוא  לו.  שמתחשק  מה  כל  יעשה  או  עיתון,  יקרא  או 

וכשאני אסיים נצא לדרך.

ואני לא יכולה לומר שזה לא מלחיץ אותי קצת.

לשבועות. שקנינו  הבגד  את  “נלבש  לה,  קוראת  אני  זהבי,”  “בואי 
רוצה?”

זהבי לי.  נראה  לחתונה,  מתאימה  ונפוחה.  לבנה  שבועות  של  השמלה 
כשהיא וזורחת  עצמה,  סביב  מסתובבת  אותה,  לה  מלבישה  כשאני  מאושרת 

פורחת.

לעזור צריכה  עוד  “אני  בה.  דוחקת  אני  גרביים!”  נגרוב  בואי  “נו, 
לאבי, ולהתארגן בעצמי.”

“אז אבא ילביש לי גרביים,” היא מרימה את הגרביים מהמיטה ומתחילה
לרוץ מהחדר אל הסלון.

“אבא לא ילביש לך,” אני שולחת יד לתפוס אותה.

“בסדר, יגרוב,” היא לא מבינה נכון את כוונתי.

“בואי זהבי,” אני מושכת אותה לחיבוק חם, “היום אני מלבישה אותך,
בסדר? תני לאבא לנוח.”

היא מסתכלת עלי בתמיהה. אני מושיבה אותה על המיטה מולי וגורבת לה
את הגרביים. מעניין מה היא מבינה, התינוקת שלי. לפחות היא יודעת

שאומרים לגרוב ולא להלביש. גם כן הישג.

אבי מתלבט בין שני בגדים. אני רוצה שהוא ילבש את החליפה, אבל הוא
להתעקש אם  בדעתי  חוככת  אני  עלים.  הדפס  עם  קלילה  חולצה  מעדיף 
החולצה את  לובש  הוא  לבד.  זה  את  לעשות  כוח  לי  אין  אבל  איתו, 
את ולסדר  המכנסיים  לתוך  אותה  להכניס  לו  עוזרת  אני  בעצמו, 

השרוולים היטב.

כששניהם מסודרים אני מביאה להם ביסקוויטים. זה לא כל כך מלכלך.
בזמן הזה אני נכנסת לחדר להתארגן בעצמי. מתלבשת במהירות, מתאפרת,



בודקת שהכל בסדר.

“זהו,” אני מסדירה נשימה. “רוצה לצאת, נתי?”

“איך היה?” הוא שואל אותי.

“בסדר. יותר קל איתך ביחד, אבל לא נורא לבד.”

“אז יופי, את משחררת אותי מלהלביש את הילדים?” הוא שואל בחיוך.

“כן, אם אתה ממש רוצה,” אני עונה ברצינות. “אני מכינה לנו שקית
עם כל מה שצריך. מקווה שלא אשכח כלום.”

“את רוצה עזרה?” הוא מסובב את ראשו, מסתכל לי בעיניים.

“כן, אבל אני גם רוצה להיות עצמאית, והרצון הזה בינתיים גובר.”

תצליח היא  אם  לזהבי,  להחלפה  בגד  בשקית?  לשים  באמת  צריך  מה 
חזור. בדרך  תירדם  היא  אם  טיטול,  אפשרית.  בלתי  בצורה  להתלכלך 
את מכניסה  אני  כך?  אם  אבי,  בשביל  לקחת  צריך  מה  לזהבי.  בקבוק 
הארנק שלי, יש בו רב קו וקצת כסף. מה עוד צריך לקחת לחתונות?

אעתיק אם  עצמאית.  להיות  צריכה  אני  אבל  נתי.  את  לשאול  קל  כך  כל 
מה אקח  ולא  אכשל  אם  שני,  מצד  שאצליח.  יעשה  לא  זה  הזה,  במבחן 
המבחן את  להגיש  אפשר  שאי  אמר  ומי  אני.  לא  יפסיד.  אבי   – שצריך 
הייתי לא  פה,  היה  לא  נתי  אם  אבל  נתי?  עם  אותו  ולבדוק  זה  ברגע 
מה אותו  ולשאול  שלי  לגרוש  להתקשר  מצחיק  זה  אותו.  לשאול  יכולה 

צריך לשים בשקית.

“נתי, רוצה לבדוק שלא שכחתי כלום?” אני צועקת לכיוון החדר.

“לא,” הוא צועק לי בחזרה.

“מה שמים בשביל אבי?”

“אין לי מושג,” הקול שלו מתעמעם כנראה בדרך, מהחדר ועד המטבח.

אני מוציאה מהמקרר בקבוק מים קטן. זה לא יזיק בדרך. מכניסה חופן
בייגלך לתוך שקית אחת, וחופן וחצי לשקית אחרת. שיהיה מה שיעסיק

אותם בנסיעה. מה עוד נתי היה לוקח?

“למה הלבשת להם את הבגדים האלה?” נתי שואל אותי בדרך לתחנה.



“למה לא?” אני נבהלת.

“סתם, של זהבי חגיגי מדי בשביל חתונה של מישהי שהיא קרובת משפחה
רחוקה, לא? ושל אבי פשוט מדי. והפער ביניהם בכלל מצחיק.”

“אולי,” אני מתחרטת. “אז מה נעשה?”

“לא נורא,” נתי תופס את עצמו. “היה קשה להתארגן לבד?”

“לא נורא,” אני עונה בדיוק כמוהו. “אבל יותר קל ביחד.”

שהוא כנראה  אבל  משהו,  להוסיף  אם  מתלבט  שהוא  לי  נראה  “ברור.” 
מחליט להימנע מכך.

“זה בסדר, אני יודעת שזאת לא סיבה להישאר נשואים.”

“איזו לאולם,  נכנסות  כשאנחנו  מיד  אותנו  מקבלת  אמא  ליבי!”  “שלום 
שמלה יפה יש לזהבי!” היא מתכופפת כמעט עד לגובה העיניים של הילדה

שלי, שמתביישת פתאום מאוד. “למה היא ככה?” היא פונה אלי.

“מה זה ככה?” אני מתגוננת. “היא מתביישת. חכי, עוד מעט היא תתרגל
ותהיה חמודה כמו תמיד.”

“זה לא רק מתביישת,” אמא מסתכלת עלי במבט שאני לא כל כך מכירה.
“רואים שהיא ילדה שעובר עליה משהו, מסכנונת שלי.”

“שלום, מזל טוב,” קול מוכר מאחורי, גורם לי להסתובב. זאת חמותי.

“מזל טוב,” אני מסמיקה מאוד.

“איזו חגיגית זהבי,” אמא של נתי אומרת לי, ואני לא יודעת אם זו
מחמאה או ביקורת.

“מזל טוב,” אמא שלי מזדקפת קצת יותר מהרגיל. “שכחתי שכנראה אפגוש
אותך כאן.”

“שתינו מעדיפות לשכוח את החלק של המשפחה הזו בחיים שלנו, אה?”

*

כשנכנסנו שלה  הנעליים  את  חלצה  אמא  מתוקה,”  אישה  פשוט  “חמותך 
הביתה מסיבוב הקניות הראשון שלנו. “אני שמחה שיש לך חמות כזו, כי



את יודעת. בהמשך, כשאין את הבעל בסביבה, את צריכה לשמור איתה על
קשר בלי מתווכים. זה לא תמיד אתגר פשוט, ואיתה זה כל כך קל.”

“כן, היא באמת אישה זורמת,” הסכמתי עם אמא.

אישה פשוט  “היא  ונאנחת,  הספה  על  מתיישבת  אמא  זורמת,”  רק  “לא 
אימהית ליבי,  אותך,  אוהבת  ממש  היא  טובתך.  את  באמת  רוצה  טובה, 

כזו.”

“אני שמחה שאתן מסתדרות,” אמרתי את האמת. “לא יודעת למה, אבל זה
גם חשוב לי.”

“את אלי.  חייכה  אמא  שלה,”  טובה  הכי  החברה  להיות  מוכנה  “הייתי 
מעריכה כך  כל  אני  זה,  מה  תראי  ליבי?  לקפה,  המים  את  לחמם  מוכנה 

אותה, שאני אפילו מרשה לה להיות החמות של הבת היחידה שלי.”

צחקתי בדרך לחמם את המים.

בעיניים טלפון  שיחת  סיימה  בדיוק  אמא  מהלימודים  כשחזרתי  אחר  יום 
נוצצות. “חמותך מסרה לך דרישת שלום,” היא עדכנה אותי.

“זו היתה היא בטלפון?” שאלתי בסקרנות. 

“כן, דיברנו קצת על שבת שבע ברכות, ואחר כך פטפטנו להנאתנו.”

אמא לא הפכה להיות חברתה הטובה של אמא של נתי, אולי בגלל העומס
ממה יותר  אפילו  זו,  עם  זו  לפטפט  אהבו  בהחלט  הן  אבל  שתיהן.  של 

שאני ידעתי לדבר עם שתיהן.

*

בנימה מחליפות  שהשתיים  המשפטים  לקצב  לצד,  מצד  נע  שלי  הראש 
תוכן את  קולטת  לא  שתיהן,  את  רואה  אני  רשמית.  כמעט  מאופקת, 
המילים, רק את הנימה. ולא יודעת את נפשי. אמא נראית כועסת, אמא
להיות צריכות  שנשים  כמו  נראות  לא  שתיהן  זועמת.  נראית  נתי  של 

בחתונה, ועוד של מישהי שפעם עשתה שידוך לילדים שלהן.

“זהבי, חכי לי,” אני קוראת לילדה שלי שלא הולכת לשום מקום, “אני
אביא לך לשתות מהבר.”

מקווה שתיה,  שם  שיש  מקווה  הבר,  לכיוון  שלי  הילדה  עם  נעלמת  אני 



הנשים שתי  אל  לחזור  אצטרך  שלא  כדי  מספיק  אותי  תעסיק  שהיא 
עצבניות, בתנועות  המילים  לקצב  ידיה  את  מניעה  אחת  שמתווכחות. 
השניה מאדימה כשהיא מדברת. הלוואי שאף אחד לא ישמע את הדיבורים
שלהן. שהתזמורת תתחיל להרעיש עד שאפילו הן לא תשמענה את המילים

של עצמן.

אני נעלמת עם הילדה שלי לכיוון הבר, מקווה שיש שם שתיה, מקווה
הנשים שתי  אל  לחזור  אצטרך  שלא  כדי  מספיק  אותי  תעסיק  שהיא 
עצבניות, בתנועות  המילים  לקצב  ידיה  את  מניעה  אחת  שמתווכחות. 
השניה מאדימה כשהיא מדברת. הלוואי שאף אחד לא ישמע את הדיבורים
שלהן. שהתזמורת תתחיל להרעיש עד שאפילו הן לא תשמענה את המילים

של עצמן.

“אני רוצה קולה כתום,” הילדה שלי מצביעה לכיוון אחד הבקבוקים.

בטעם משקה  רוצה  שאת  “תגידי  אותה,  מתקנת  אני  שחור,”  זה  “קולה 
תפוזים.”

“אני לא רוצה בטעם תפוזים,” הילדה עקשנית, “אני רוצה קולה כתום.”

נתי יתלכלך.  לא  הלבן  שהבגד  שומרת  לה,  מוזגת  אני  קחי,”  “בסדר, 
צודק, זה לא היה רעיון טוב להלביש לה את הבגד הזה. אני לא באמת

יכולה להסתדר בלעדיו, המשחק הזה ייגמר מהר מאוד.

מזווית העין אני קולטת את שירה מסמנת לי לבוא.

“מה קורה, ליבי?” היא שואלת אותי כשאני מתיישבת לידה.

“בסדר,” אני מגניבה עוד מבט לכיוון שתי האימהות המתווכחות. חמותי
נראית ממש כועסת.

“על מה הן רבות שם?” שירה שואלת בלי לחשוב מדי הרבה.

ולנסות שם  להישאר  לי  מתאים  “היה  נאנחת.  אני  מושג,”  לי  “אין 
להרגיע, נכון?”

היא מסתכלת עליהן.

לא שאני  רק  “שלא  עמוק,  נושמת  אני  לי,”  נראה  איכשהו  “וברחתי. 
מצליחה להפסיק להיות תלותית, אני הופכת להיות פחדנית של ממש.”



“את לא תלותית,” שירה צוחקת אלי בפה סגור, בגלל האוכל שהיא בדיוק
הכניסה לתוכו. “את, שניה.” היא מנסה לבלוע.

“אני גברים.  מעזרת  פתאום  מפציע  אבי  בשקית?”  מגבונים  הבאת  “אמא, 
רוצה לאכול את הגלידה, ולא רוצה שהידיים שלי יתלכלכו.”

“לא הבאתי,” אני מצטערת. “מה נעשה?”

“אז אני אתלכלך,” אבי מקבל בפשטות את הדברים. “כי אני אוכל גלידה
בידיים, וזה מלכלך גם אם שוטפים אותן.”

“תיקח מפית, אבי,” שירה מושיטה לו מפית בד מהשולחן.

כך, אחר  ידיים  אשטוף  “אני  אחת.  כתף  מרים  אבי  לי,”  נעים  לא  “זה 
ואז החולצה לא תתלכלך לי הרבה.”

“את רואה,” אני אומרת לשירה, “אני לא מצליחה להכין שקית עם כל מה
שצריך. זה תפקיד של נתי, ואני לא מסתדרת באמת בלעדיו.”

מתפלא מבט  בי  תולה  היא  מגבונים?”  לחתונה  הביאו  שכולן  לך  “נראה 
קצת, “אם הייתי מביאה למשל בעצמי, אז הייתי נותנת לאבי שלך משלי.
לא שאת  אומר  מגבונים  הבאת  שלא  שזה  לי  נראה  לא  הבאתי.  לא  אבל 

בסדר.”

אני מסתכלת עליה. ולמרות שאני לא מאמינה לה, משהו נרגע לי בלב.

*

לאמא התקשר  ונתי  בערך,  וחודש  שנה  בן  היה  אבי  אמא?”  שומעת  “את 
למרפסת, רץ  הוא  סיים  וכשהוא  צהריים,  ארוחת  היום  אכל  “אבי  שלו. 
לקח משם מטאטא, וניסה לנקות את כל הפירורים שנשרו לו על הרצפה.

והיה הרבה.”

“כן, שמעתי על זה,” הצחוק של אמא שלו היה מלא נחת, ונשמע עד אלי.

“איך שמעת?” נתי הסתקרן.

והיא שלך.  הבן  שהוא  שרואים  אמרה  היא  לי.  לספר  התקשרה  “חמותך 
צודקת, גם אתה היית כזה שהיית קטן.”

את הניח  כשהוא  אמר  נתי  בלעדינו,”  יופי  מסתדרות  שלנו  “האימהות 



הטלפון במקום.

“בזכותנו, אתה מתכוון.” תיקנתי אותו. “אחרת איך הן היו מכירות?”

*

שם אינו  הוא  שלו.  הסבתות  שתי  לכיוון  עכשיו  רץ  אבי  את  רואה  אני 
כמעט שלי,  אמא  את  מחבק  הוא  אחת  ביד  שביניהן.  לשיח  כנראה,  לב, 

גורר אותה כשהוא מחבק ביד השניה את אמא של נתי.

אותו שואלת  השניה  נשיקה,  לו  מדביקה  מהן  אחת  אליו.  מתכופפות  הן 
משהו באוזן. הוא מושך אותה, קורא לסבתא שנשארה מאחור לבוא איתו,
מושיט לה יד. היא תופסת לו את היד והוא הולך, צועד בין שתיהן כמו

נסיך מהאגדות. אביר שלי.

אחר כך הוא אוכל גלידה, ומלכלך את החולצה. סבתא אחת מנגבת לו את
ידיים לשטוף  איתה  ללכת  לו  מציעה  השניה  בד,  במפית  המלוכלכת  היד 

בכיור.

ואז הוא חוזר לעזרת הגברים, ואמא שלי מחליטה לחזור הביתה.

הלוואי שהייתי יכולה לצאת גם כן, ולא להישאר כאן לבד עם חמותי.
אבל אני תלויה בנתי.

או שלא?

“אבא שואל אם את רוצה לחזור הביתה,” שוב אבי מגיע.

“כן, אני רוצה,” תלותית שכמותי.

ואני יוצאת מהאולם.


