
עולם גרוש – פרק כ”ב
ביום רונית  את  מעדכנת  אני  תלותית,”  להיות  לא  מצליחה  לא  “אני 

רביעי שאחר כך.

“את רוצה לפרט?” היא שואלת אותי. “מה ניסית לעשות? מה לא הצליח?”

קשה, היה  “זה  לא.  או  לקנות  אם  שהתלבטתי  המטען  על  לה  מספרת  אני 
זאת, לעומת  “בחתונה  מסכמת.  אני  נבונה,”  החלטה  קיבלתי  לפחות  אבל 
לא הצלחתי. הילדים לבשו בגדים פחות מתאימים, וגם לא העזתי לצאת
מוקדם לבד. בעלי יצא איתי כי הוא פחד שיהיה לי לא נעים להישאר עם

אמא שלו. וגם לא זכרתי להביא את כל הדברים.”

“את אומרת כמה עניינים,” רונית עוצרת אותי. “בואי נעשה סדר?”

“בסדר,” אני נשענת אחורה, נותנת לה להוביל את השיחה.

“בהתחלה כל דבר קשה יותר,” היא אומרת לי, “את לא צריכה להילחץ.
אבל את רואה התקדמות?”

אני חושבת. חושבת עוד.

“העזת,” היא מפריעה לי לחשוב, “והתנסית. את לא חושבת שמגיע לך כל
הכבוד?”

אני לא חושבת, אבל החיוך על הפנים שלי לא שואל אותי שאלות.

מצב לי  עושה  וזה  הסוציאלית  לעובדת  תור  לנו  אין  הזה  חמישי  ביום 
רוח מיוחד. אני נכנסת למשרד, מדליקה את המחשב ופותחת את המייל של
עם לפגישה  מהבוקר,  כנראה  ראיתי,  שלא  זימון  שם  יש  העבודה. 
קורנפלד. מה הוא רוצה? ולמה לעשות את זה רשמי כל כך? אני מסתכלת
על השעון, יש עוד שעתיים וחצי עד שאצטרך להיכנס אליו. זה מספיק

זמן כדי לסיים לפחות שתי מטלות, אבל המתח גומר אותי.

בכלל, נראה לי שלאחרונה כל דבר הכי קטן לוקח ממני המון אנרגיות.

“שלום גברת סלע,” קורנפלד מקבל את פני. “אני רק מסיים משהו ומדבר
אותי כשרואה  להוסיף,  ממהר  הוא  בינתיים,”  לשבת  יכולה  את  איתך. 

מתכננת לצאת מהמשרד.
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אני מסתכלת עליו כותב משהו, מקליד ביד אחת. מדי פעם הוא נוגס את
כאן עובדת  אני  מעניין,  חושב.  כשהוא  לי  נראה  שלו,  התחתונה  השפה 

כבר כמה שנים, ואף פעם לא הסתכלתי עליו כך.

“כן,” הוא מעיר אותי פתאום מהמחשבות שלי. “רציתי לדבר איתך. האמת
היא, שאני לא יודע איך לעשות את זה.”

אני מסתכלת במבט שואל.

ומחכים מחכים  דברים  כמעט.  לכאן  מגיעה  לא  את  האחרונים  “בשבועות 
ולא מטופלים. אני לא יודע מה לעשות.”

“אני,” אני מתחילה לענות, אבל אין לי באמת תשובה.

שלו המייל  תיבת  המסך.  את  אלי  מסובב  הוא  למשל,”  שעבר  “שבוע 
נכנס מיד  הוא  כי  כלום,  כמעט  לראות  מספיקה  לא  אני  אבל  פתוחה, 
לתוכנה של שעון הנוכחות. “הנה, ביום ראשון עבדת ארבע שעות. ביום
עבדת לא  ובחמישי  ברביעי  אבל  שעות,  שש  עבדת  בשלישי  שלוש,  שני 

בכלל.”

“שבוע שעבר למשל,” הוא מסובב אלי את המסך. תיבת המייל שלו פתוחה,
אבל אני לא מספיקה לראות כמעט כלום, כי הוא מיד נכנס לתוכנה של
שעון הנוכחות. “הנה, ביום ראשון עבדת ארבע שעות. ביום שני שלוש,

בשלישי עבדת שש שעות, אבל ברביעי ובחמישי לא עבדת בכלל.”

אני מהנהנת. זה מה שהיה.

“זאת אומרת, שעבדת כל השבוע שלוש עשרה שעות בלבד, בזמן שאת אמורה
לעבוד פה שלושים שעות בשבוע. וזה לא חד פעמי, נכון?”

“נכון,” הפה שלי יבש.

“אז אני לא יודע מה לעשות. כל עוד שאת כאן, אני לא יכול להביא
עובדת נוספת. מצד שני, את לא תצליחי לעמוד בדרישות.”

“אני,” שוב מתחילה לומר משפט חסר המשך. נתקעת. “אני מבינה,” זה
בסוף הדבר הכי חכם שאני מצליחה למצוא.

“אני מתנצל,” הוא משפיל מבט פתאום. “אני יודע שהמצב אצלכם רגיש,
קטן הזה  המשרד  אבל  והכל.  הטיפול  את  צריכים  שהילדים  מבין  ואני 



ואין פה הרבה אפשרויות, אני מקווה שזה מובן. זה לא ארגון חסד, זה
עסק. וצריך פה את העבודה שלך.”

אני מהנהנת. יש לי דמעות בעיניים.

“אני אחכה לתשובה שלך, בסדר? את לא צריכה לענות לי עכשיו,” הוא
מרים את העיניים, מסתכל עלי לרגע, ומשפיל אותם שוב בסוג של בהלה.

אולי קשה לו לראות אותי דומעת.

מה אני עושה?

“אנחנו צריכים את הכסף הזה,” אני אומרת לנתי בערב. “אני לא יכולה
לאבד את מקום העבודה שלי.”

“אנחנו צריכים את הכסף יותר מתמיד,” נתי שוקע בספה, “הטיפולים של
הילדים ושלנו עולים הון. וזה בנוסף לכל ההוצאות הרגילות.”

נראה לי שהקמט במצח שלו נהיה עמוק יותר.

“מה עושים?”

“אולי אני אקח את אבי לרכיבה?” הוא מציע.

*

המוצרים עם  לחנות  להיכנס  דקות  חמש  לכן  שנותנים  לעצמכן  “תארנה 
שאתן הכי רוצות בעולם. בגדים, נעליים, מצלמות. לא משנה. ואומרים

לכן – עכשיו חמש דקות, תאספו מה שאתן רוצות. מה הייתן עושות?”

“אוספות,” מישהי מקצה הכיתה אמרה. “מעמיסות עגלות בטירוף,” אמרה
מישהי אחרת.

“בדיוק. נכון שלא תרצו לנצל בדיוק את הזמן הזה לנוח או לעניינים
אחרים?”

אלול. חודש  במהלך  בו  השתמשו  מורות  הרבה  הזה.  המשל  את  הכרתי 
הצליח הוא  זאת,  ובכל  מיוחדת.  בצורה  אותו  תיארה  לא  ברכה  והמורה 

לעורר דיון מיוחד בכיתה.

“בינה היתה מעדיפה חנות נעליים, נכון בינה?” מישהי אחת צחקה על
אחרת. היא כנראה צדקה, או שלא. כי גם כך היו לבינה עשרות זוגות



נעליים. אולי היא היתה מעדיפה לנצל את ההטבה הזו כדי לאסוף בגד
לכל נעל, או להוסיף תיקים כמספר הנעליים שכבר יש לה ממילא.

“מה את היית מעדיפה?” נחמי דחקה בי.

לדוגמה במיוחד  התחברתי  מה  משום  מצלמות,”  לחנות  שמחה  הייתי  “אני 
להעיף אפשר  אי  כי  פחות,  אוספת  הייתי  כזה  שבמקרה  “כמובן  הזאת. 
אבל בצד.  ומניחה  בזהירות  מורידה  הייתי  גדולה.  עגלה  לתוך  אותן 

עדיין, הייתי לוקחת את היקרות ביותר וזה היה שווה.”

“יש לכן זמן קצוב לתמוך בבעל תלמיד חכם,” המורה שינתה את הנמשל
יהיו שלא  כלל.  בדרך  שנים  לשש  שלוש  שבין  משהו  הכל,  “בסך  הרגיל. 

בעיות, כמובן. אז בחלון הזמן הזה, כמה שיותר שילמד תורה.”

*

לי יש  עוד  זמן  כמה  יודעת  לא  “אני  הגרון,  לי  כואב  בכולל,”  “אתה 
איתך. בינתיים, אני רוצה להתאמץ כדי שתלמד תורה.”

“ומה נאכל?” נימה קצת צינית משתרבבת לתוך המילים של נתי.

אותי. יפטרו  שלא  מקווה  אני  נתי.  באמת  “לא,  מציעה.  אני  “לחם,” 
אולי אני אוסיף כמה שעות בכל יום?”

“אני אקח את אבי לרכיבה,” נתי נעמד. “את לא ריאלית, זה הכל. לא
יקרה כלום אם אני אפסיד כמה שעות פעם בשבוע. אל תשכחי שאני צריך
לפרנס את המשפחה הזאת, בוודאי כל זמן שאנחנו יחד. אחר כך תהיה לי

אפילו פחות מחויבות.”

“אבל,” אני נתקעת. “אולי תיקח את זהבי? זה להפסיד פחות.”

“קודם כל אני לא יודע מה לעשות איתה בזה של החיות,” נתי מסתבך.
את גם  מזה,  חוץ  לי.  מסובך  וזה  פעם  בכל  המטפלת  עם  לדבר  “צריך 

מפסידה הרבה יותר ביום שני. אני אקח את אבי. זה יהיה בסדר.”

אני מושכת בכתפי. זה לא יהיה בסדר. ושוב נתי מחליט בשבילי ואני
רק מסכימה, זה לא בדיוק להיות עצמאית.

עצמאית, להיות  לי  תן  בסדר?  שלי,  אחריות  זו  נתי.  רוצה,  לא  “אני 
בבקשה. זה לא הגיוני שאתה כל הזמן תחליט על החיים שלי.”



כאילו אמרתי איזה משפט קסם. נתי מחוויר, פוסע מעט אחורה. “בסדר,
בסדר,” הוא אומר בטון אחר לגמרי, “מה כבר אמרתי. בסך הכל, נראה

לי לא לעניין שאת תקחי את הכל עליך. וצריך כסף לבית הזה.”

“טוב, בסדר,” אני נכנעת. תיקח אתה את אבי.”

הוא שני  יום  של  האיחור  שאת  קורנפלד  את  מעדכנת  אני  ראשון  ביום 
אבל הקלה,  של  לתגובה  מחכה  אני  הילד.  את  לוקח  בעלי  למחוק,  יכול 

היא לא מגיעה.

“זה יוצא רק החיסור ברביעי, וחמישי פעם בשבועיים. זה הרבה מדי?”
אני שואלת בחשש.

“והיציאה מוקדם ביום ראשון,” קורנפלד מונח היטב בחומר.

“אני אגיע בימי ראשון בשבע בבוקר. לא יהיה הבדל גדול.” יהיה לי
קשה, זה בטוח. יום ראשון הוא תמיד יום מאתגר יותר.

“זה לא נוח, אבל אני מקווה שזה זמני,” קורנפלד מרים סוף סוך את
אני חריץ.  כמו  נראה  שלו  העיניים  בין  הקמט  המחשב.  ממסך  העיניים 
משפילה את העיניים שלי. “זה גם יהיה תלוי בהספקים. לא לאורך זמן

נצליח לשרוד כך.”

כשאני יוצאת מהחדר שלו, אני מגלה שאני מתנשמת ממש. עוצרת רגע כדי
להסדיר את הנשימות של עצמי לפני שאני עוברת ליד העמדה של ברוריה.
אין לי חשק שתראה את החולשה שלי. אחר כך אני גוררת רגליים בחוסר
יפים, להספקים  ולהגיע  לעבוד  שעלי  יודעת  אני  שלי.  העמדה  אל  כוח 
את מורידה  אני  זה  במקום  לעבוד.  סבלנות  ולא  כוח  לא  לי  אין  אבל 

הראש על הזרוע, ועוצמת קצת את העיניים.

קשה לי. קשה לי ממש. אני הולכת לטיפול, אני לוקחת גם את הילדים
אני רגועה,  יותר  קצת  זהבי  אולי  התקדמות.  שום  רואה  ולא  לטיפול, 
ממש לא בטוחה בזה. אבי ממשיך להרטיב, ולאחרונה גם תפסתי אותו כמה
פעמים מוצץ אצבע. ואני, אני בעיקר. לא מצליחה להיות תלותית. בכל
דבר אני צריכה את העזרה של נתי. טוב שהבנתי את זה, ושהחלטנו ללכת
החיים של  לשלב  לעבור  מצליחה  הייתי  שלא  באמת  אחרת  לטיפול, 
העצמאיים. אבל גם נתי אשם בזה, אני נזכרת בשיחה שלי איתו ובהחלטה
משחרר לא  הוא  כעס.  ומתמלאת  הטיפולית,  לרכיבה  אבי  את  לקחת  שלו 
אותי בכלל, רק מחליט בשבילי כל הזמן. איך אני יכולה להפחית תלות



עם הוא ממשיך להתלות אותי כל הזמן? הכעס גורם לי להרים את הראש
מהיד, ולפתוח את המחשב. פותחת מסמך אחד, ואחד נוסף. אחר כך סוגרת
את שניהם. בסוך אני מחליטה להכריח את עצמי ופותחת שוב את המסמך
השני. מתרגמת אותו כמו רובוט עם בינה מלאכותית טובה ומקווה שאין

טעויות דרמתיות.

גם היום אני יוצאת מוקדם מהרגיל, מתחמקת ממבטיה של ברוריה. הולכת
לקחת את זהבי ומביאה אותה אל התרפיסטית בבעלי החיים.

“אני אצא היום, כשזהבי תהיה בטיפול, זה בסדר?” אני שואלת אותה.

“בוודאי,” היא משחררת אותי בחיוך.

בו לנשום  שאוכל  מקום  לעצמי.  כלשהו  מרחב  חייבת  שאני  מרגישה  אני 
בחופשיות, בלי מטלות לעשות. העומס דוחס לי את הכוחות, מצמצם לי
את הנפש לפינה שכוחה וחשוכה, אין לי מושג באיזה מקום בגוף שלי.
מזמזמת מחופש,  שיכורה  כמו  ברחובות  מסתובבת  לו.  מחוצה  בכלל  אולי 

לעצמי איזו מנגינה בלתי מזוהה אפילו לעצמי.

משהו פעם.  אף  בה  להיכנס  העזתי  שלא  כזו  בגדים,  חנות  עומדת  מולי 
בגוף שלי מפרפר, דוחק בי להיכנס פנימה. אני נכנסת. זה לא סגנון
אבל פעם.  אף  ששילמתי  המחירים  לא  גם  אלו  פעם,  אי  שלבשתי  הלבוש 
בהיר. בסגול  שמלה  איזו  למדוד  עלי  לוחץ  שלי  למוח  הלב  בין  המשהו 
אני מודדת, היא קצת צמודה אבל יפה כל כך. מבקשת מהמוכרת מידה אחת
צנוע. יותר  שזה  כנראה  אבל  אמנם,  יפה,  פחות  קצת  זה  יותר.  גדולה 
אני מתלבטת לרגע, לקנות או לא? אף פעם לא קניתי שמלה ביותר מחמש
מאות שקלים. מצד שני, אני צריכה שמלה נוספת. ואם היינו מתגרשים,
אשמה אני  מה  נכון?  שלי,  העצמאות  למסיבת  יקרה  שמלה  קונה  הייתי 

שהחלטנו לא להתגרש?

אני מתלבטת לרגע, לקנות או לא? אף פעם לא קניתי שמלה ביותר מחמש
מאות שקלים. מצד שני, אני צריכה שמלה נוספת. ואם היינו מתגרשים,
אשמה אני  מה  נכון?  שלי,  העצמאות  למסיבת  יקרה  שמלה  קונה  הייתי 

שהחלטנו לא להתגרש?

שקלים. מאות  שש  אלף  ומשלמת  האשראי  כרטיס  את  מוציאה  אני  בקופה 
אורזת את השמלה יפה, ויוצאת מהחנות. אחר כך אני מסתכלת על השעון,
ממהרת אני  דקות.  שלוש  לפני  שלה  הטיפול  את  סיימה  שזהבי  ומגלה 



ומגיעה מתנשפת, באיחור של כמעט רבע שעה.

שלי מהאיחור  מתעלמת  התרפיסטית,  לי  אומרת  נהדרת,”  היתה  “היא 
באלגנטיות.

“סליחה על האיחור,” אני פולטת במהירות, לא מצטערת שהיא שומעת את
הנשיפות שלי.

“אני באמת מבקשת שזה לא יקרה יותר,” היא אומרת לי בנעימות, אבל
כזה איחור  על  גובה  אני  כלל  “בדרך  נעים,  לא  כך  כל  מרגישה  אני 

תוספת. הפעם זה יהיה בסדר.”

זה לא בסדר, ואני מסמיקה מאוד.

כל הדרך הביתה אני מתכננת לא לספר לנתי על השמלה החדשה שקניתי.
הוא יגלה את הסכום באשראי, אולי, וישאל אותי על זה. אבל אני רוצה
חופש, ופרטיות, ולהיות עצמאית. זה לא הגיוני שאני צריכה לדווח לו

על כל קניה.

עשה שזה  הטובה  ובהרגשה  שלי  בקניה  אותו  שלשתף  חושבת  אני  כך  אחר 
לי, זו לא תלות. מותר לי לספר לבעלי מה עבר עלי היום.

שתי תחנות לפני שאנחנו יורדות, אני מחליטה שלא לספר. זה מרגיש לי
תלותי, וזה מה שקובע. אני צריכה לפתח עצמאות, מה לעשות.

תחנה לפני שאנחנו יורדות, אני מבינה שאם הוא ממילא יראה את הכסף
אנחנו אולי  באמת,  אולי  עצמאית.  להיות  יכולה  באמת  לא  אני  יורד, 
צריכים כבר לפתוח חשבון בנק נפרד. הנה, אני מחייכת לעצמי בסיפוק,
הטיפול כבר מתחיל לעזור. אני אספר לו, וזו תהיה ההזדמנות לדבר על
חשבון הבנק שאני רוצה לפתוח. ומשם כבר יהיה הרבה יותר קל להיות

עצמאית. בסוף אני אגלה שלא כל כך גרוע להיות עצמאית, נכון?

אבל לפני שאני נכנסת הביתה אני מרגישה בעיקר פחדנית. מה נתי יגיד
על הצעד העצמאי כל כך שלי? אף פעם לא קניתי שמלה שלא תהיה לטעמו.
אף פעם לא קניתי בלי ליידע אותו קודם, או להתייעץ איתו. וגם אף
של אחת  בשקית  חדשים  דברים  הרבה  כך  כל  מחיר.  בכזה  קניתי  לא  פעם 

בגדים.

הזדמנות זו  דפים.  בכמה  מאוד  עסוק  נתי  הביתה  נכנסים  כשאנחנו 
בשבילי להיכנס לחדר ולהחביא את השקית. אבל אני מרגישה באופן ברור



דברים להחביא  יכולה  לא  עצמאית  אישה  עצמאות.  חוסר  היא  שהחבאה 
מבעלה. היא מתנהלת בגו זקוף, ובביטחון.

“מה נשמע נתי?” אני עליזה עד מאוד.

“בסדר,” הראש שלו תקוע בדפים.

“קניתי שמלה יפה, חדשה. מעניין אותך לראות?”

“שמלה חדשה?” הוא מרים ראש מהדף עם הלוגו הבנק, “מה פתאום שמלה
חדשה?”

“התחשק לי,” אני עונה בקצרה, “ואני מתרגלת נפרדות ועצמאות,” אני
מטעימה כל מילה בפני עצמה. “אז ראיתי בגד שרציתי מאוד וקניתי.”

החודש לנו  נכנס  כמה  יודעת  “את  אותי.  שואל  הוא  החודש?”  “בדיוק 
מהמשכורת שלך?”

“לא,” אני מבינה קצת באיחור שנכנס לנו מאוד מעט. אם אני עובדת רק
מעט שעות, מה כבר יכול להיות. “כמה נכנס?”

“הרווחת החודש רק אלפיים תשע מאות עשרים וחמש,” הוא מעדכן אותי
ביובש. “במקום חמש אלפים שש מאות שבעים של בדרך כלל. ויש לנו את
כל ההוצאות של הטיפולים. שלך עולה שלוש מאות חמישים לשבוע, כלומר
אלף ארבע מאות לחודש. ושל הילדים שמונים לטיפול, אז זה שש מאות
מאות שלוש  עוד  עולה  ושלי  מאלפיים.  יותר  כבר  זה  לחודש.  ארבעים 
מאתיים. אלף  עוד  זה  אז  להוסיף.  לי  הציע  שהמטפל  מה  בלי  לשבוע, 
בקיצור, אנחנו במינוס עוד בלי אוכל וחשמל וארנונה והכל. ואת קונה

שמלה. כמה זה עלה?”

אני מתביישת. מפחדת פתאום לומר את המחיר.

“טוב, מה נעשה,” הוא משלים עם המצב, “אני אסתדר. רק תגידי לי כמה
זה יצא ואני אנהל את זה.”

שאתה חושבת  לא  “ואני  פתאום,  אומרת  אני  מאות,”  שש  אלף  עלה  “זה 
צריך להסתדר עם זה. בסדר?”

“אלא מי יסתדר?” הוא שואל אותי.

“אני אסתדר,” אני עונה בכעס, ורק אחרי שאני אומרת את המילים, אני



“אני שלי.  לכעס  עוזר  לא  זה  לעג.  ולא  באמת,  התעניין  שהוא  מבינה 
אני בדיוק  כך  שלי.  קנייה  כל  על  לך  לדווח  רוצה  לא  ואני  אסתדר. 
נשארת תלותית כל הזמן. בסדר? אז אני אפתח חשבון בנק נוסף ואעביר

לשם את המשכורת שלי, ואני אנהל אותו לבד. יופי?”

לא שהוא  כנראה  רגוע,  עונה  נתי  חדש,”  חשבון  לפתוח  חייבת  לא  “את 
נדבק מהכעס שלי, “את יכולה לנהל את החשבון הזה בעצמאות מלאה. אני
מוכן אפילו לבטל את יפוי הכוח שנתת לי,  ולהעביר לך את האחריות
על החשבון הזה לגמרי. ממש לא מתחשק לי שהעצמאות שלך תשאיר אותי
עם חובות אחרי שנתגרש. חכמה גדולה להיות עצמאית רק בקניות. תהיי
יודעת רק  יש.  כמה  נכנס,  כמה  יודעת  לא  את  הדרך.  כל  על  עצמאית 

להוציא?”

הולך אפילו  הוא  כועס.  כן  שהוא  חושבת  אני  הכל  ואחרי  צודק,  הוא 
לחדר שלנו בפסיעות קולניות, משאיר את הדפים המודפסים של הבנק על

השולחן.

לא שזה  היא,  האמת  לקרוא.  ומנסה  לידי  אותם  לוקחת  מתקרבת,  אני 
התמונה את  יותר  או  פחות  להבין  כדי  גאון  להיות  צריך  לא  מסובך, 
המלאה. ואפילו שמעולם לא ניהלתי בעצמי את הכספים שלנו, אני רואה
בדיוק כמה כסף יש בעובר ושב, רואה כמה יש לנו בחסכונות. ונכון,
נתי צודק. אין שום אפשרות שאקנה שמלה במצב הנוכחי. בטח לא במחיר

הזה.

אז מה, אני אחזיר את השמלה?

ומה יהיה על העצמאות שלי?


