
עולם גרוש – פרק כ”ד
חומק אבל  לי,  לעזור  מתקרב  נתי  הילדים.  של  הבגדים  את  אורזת  אני 
לא הבגדים  מסתדרת.  די  ואני  מסתדרת.  שאני  רואה  שהוא  ברגע  מהחדר 
עומדים ישרים כמו סרגל, כמו שהוא היה מסדר אותם. אבל הם עומדים
מקופלים ולא נראה לי שיתקמטו יותר מדי בתיק. אני בודקת שוב ושוב

שהכנסתי את כל מה שרשמתי לי קודם.

“נתי,” אני הולכת לסלון לחפש אותו.

הוא שם, והוא קופץ לישיבה ברגע שהוא רואה אותי מתקרבת אל הספה.

“נתי, אתה יכול לעזור לי לוודא שלא שכחתי כלום?”

חמור. דבר  שום  יקרה  לא  משהו,  אשכח  אם  גם  בו.  להיעזר  לי  מותר 
אנחנו לא הולכים למדבר, אלא לאמא שלי. אבל ודאי שיהיה נחמד אם לא

נשכח שום מגבון או משהו חשוב אחר.

בעליל. מרוכז  בלתי  נראה  ביד,  מחזיקה  שאני  הפתק  על  מרפרף  נתי 
“בסדר,” הוא אומר לבסוף, “נראה לי שזה באמת הכל.”

אני הולכת לכיוון המטבח והוא נשכב בחזרה על הספה.

מה זה? אמרו לו להתנהג כמו מדוכא כדי שאני אצטרך לעשות הכל לבד?
אני מסתכלת עליו מפתח המטבח, הוא כאילו לא רואה אותי. אולי הוא
שנלכד מישהו  דמיינתי  הזה  הביטוי  את  כששמעתי  תמיד  שרעפים.  אחוז 
בסבך של קורי עכביש, שמשתרכים על ראשו כמו שיער שיבה ויוצרים לו
זקן לבן פרוע. אבל למרות שנתי נראה מאוד שונה מהדימוי הזה, הוא

עדיין נראה לי הכי מתאים בשבילו.

של הריח  הכיורים.  ואת  השיש  את  מצחצחת  המטבח,  את  מסדרת  אני 
הניקיון עושה לי הרגשה נהדרת.

“אני הולכת לקחת את הילדים,” אני קוראת בקול עליז, מחכה לתגובה.
שום תגובה לא מגיעה, ואני יוצאת מהבית לכיוון הגנונצ’יק של זהבי.

אותי. וכובשת  שהולכת  מועקה  מרגישה  אני  מהבית  מתרחקת  שאני  ככל 
נראה לי שאני יודעת למה. זאת אמא. אין לי כוח לשבת שלימה שהיא
היא דברים  איזה  מושג  לי  אין  הילדים.  את  תרגיע  סביבי,  תסתובב 
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תכניס להם לראש מרוב רצון טוב לעזור לי.

אותי. וכובשת  שהולכת  מועקה  מרגישה  אני  מהבית  מתרחקת  שאני  ככל 
שהיא שלימה  לשבת  כוח  לי  אין  אמא.  זאת  למה.  יודעת  שאני  לי  נראה 
היא דברים  איזה  מושג  לי  אין  הילדים.  את  תרגיע  סביבי,  תסתובב 
שהיא אהבתי  לא  פעם  אף  לי.  לעזור  טוב  רצון  מרוב  לראש  להם  תכניס 
לנהל נחמד  כך  כל  מתמיד.  יותר  עוד  ועכשיו  החיים,  את  לי  מסדרת 
לעצמי את החיים. כל כך הרבה ביטחון אני מקבלת כשהאחריות למה שאני
מרגישה ורוצה נמצאת רק בידיים שלי. למה לתת לאחרים לעשות את זה?
ולמה אמא מתעקשת לעזור לי כשאני לא רוצה ולא צריכה, ובטח כשאני

לא מבקשת?

זהבי קופצת אלי מאושרת. אני מחבקת אותה חיבוק עז.

“זהבי מותק,” המטפלת קוראת אלי מתוך החדר, “היא נרגעה קצת, גם את
שמה לב?”

גם אבי ממהר אלי, הרגליים שלו מקפצות זו אחרי זו, כמו דהירה קלה.
אני מחבקת אותו בחום.

קרים. מים  ולי  לילדים  מוזגת  אני  הביתה  נכנסים  כשאנחנו  “שלום.” 
היה חם בחוץ, והדרך היתה ארוכה בשבילם.

“נתי?”

“אה,” מכיוון הספה.

“נתי, אתה רוצה לצאת היום?”

מה נצא.  “כן,  מתייצב.  הוא  שניה  אחרי  מתנודד.  בקושי,  קם  הוא 
לעשות.”

הוא לוקח את התיק ויוצא מהבית. הילדים יוצאים אחריו ואני בסוף,
צעירה משפחה  סתם  שאנחנו  עצמי  את  משלה  אני  לרגע  הדלת.  את  נועלת 

ונחמדת, בלי כל הבעיות האלה שיש לנו.

“שלום!” אמא מקבלת את הילדים בחיוך. כשהיא מחבקת אותי היא מחזיקה
אני העיניים.  לתוך  לי  מסתכלת  כתפי,  על  שניות  כמה  הידיים  את 

משתדלת שהחיוך הטבעי שלי ייראה עוד יותר טבעי מתמיד. 



נתי נכנס לחדר האורחים ומניח שם את התיק.

הגזר מעוגת  להם  מביאה  המטבח,  שולחן  ליד  הילדים  את  מושיבה  אני 
שאמא הכינה להם במיוחד. לוקחת גם לעצמי פרוסה גדולה ומתענגת על

ריח הקינמון.

“אז מה ככה, ליבי?” אמא מקנחת את ידיה בסינר, אחר כך תולשת אותו
ממותניה ומתיישבת ליד הילדים. אני נשארת לעמוד.

“הכל בסדר, ברוך השם,” אני עונה לה.

“איך הילדים?”

את מפילה  זהבי  הילדים.  על  בעיני  רומזת  אני  רואה,”  את  “מתוקים, 
הפרוסה שלה על החצאית, משם הפרוסה מתגלגלת לרצפה. 

שבי זהבי,  לך,  ארים  “אני  אותה.  תופסת  אמא  אבל  לקום,  רוצה  היא 
יפה.”

“בסוף היא תגדל תלותית,” אני מסננת בשקט.

“מה?” אמא שואלת אותי.

שאנחנו “אמרתי  סומקות.  שלי  שהלחיים  מרגישה  אני  דבר,”  “שום 
משתדלים לא לעשות במקומה דברים שהיא יודעת לעשות לבד, כדי שהיא

לא תגדל תלותית.”

אמא שותקת. אני מרגישה שיש מאחורי השפתיים שלה, שנפתחות רק לרגע
קט ומיד נאטמות שוב, המון מילים שרוצות לצאת. וכמה שאני מעריכה

אותה שהיא לא אומרת, אני תוהה.

היא רצתה לומר לי שכך לא מגדלים ילדים אהובים? שהיא גידלה אותי
פני על  עולה  עגום  חיוך  בכלל?  תלותית  לא  יצאתי  והנה  כזו,  בצורה 
כשאני חושבת את זה, ואני שמחה שאמא לא מסתכלת עלי עכשיו. מי יודע
מה היא היתה חושבת. אולי היא רצתה לומר שבמצב הנוכחי הילדה בכל
מפני, נעלם  החיוך  אוף.  רואה?  שהיא  מה  זה  כי  תלותית,  תצא  מקרה 

עכשיו היא יכולה להסתכל עלי ולא להתפלא בכלל.

“איפה נתי?” אמא שואלת, “הוא לא רוצה לאכול משהו?”

נתי כנראה מתחבא בחדר. אולי הוא מפחד מהמילים האלה, שאמא בכלל לא



משמיעה. אני הולכת לקרוא לו.

הגבר שלי שוכב על הגב ומבטו נעוץ בתקרה.

“נתי,” אני קוראת לו בעדינות פעם אחת. “נתי,” אני קוראת פעם שניה
קצת יותר בקול. בפעם השלישית אני מושיטה יד לנער אותו. הוא קופץ

כאילו נכווה ממני.

“נתי, אתה רוצה לאכול משהו?”

“כן אני בא,” הוא שוב משפיל מבט, צועד לידי כאילו אני גוררת אותו
או משהו כזה.

“אתה לא חייב לבוא אם אתה לא רוצה,” אני אומרת לו בשקט.

“מה אמרת?” הוא שואל אותי.

“כלום.”

מן פרוסה  לעצמו  וחותך  לילדים  מחייך  למטבח,  נכנס  הוא  כך  אחר 
העוגה. אמא מציעה לו קפה, והוא מכין לעצמו, אני חושבת שהוא אפילו

מזמזם לעצמו איזושהי מנגינה.

הוא מתנהג מוזר, בצורה שלא מתאימה לו בכלל, ואני אפילו לא יודעת
לשים את האצבע על מה שמוזר לי בה.

*

כל מרגש  היה  זה  התארס.  רותי  של  כשאחיה  בסמינר,  ט’  בכיתה  היינו 
כך. לרוב הבנות בכיתה היו אחים גדולים מהן רק במעט, או קטנים מהן
בחתונה. להשתתף  מאוד  חגיגית  הזדמנות  היתה  וזו  בודדות.  בשנים 
על שמענו  בעצמה.  לחתונה  ועד  האירוסין  מרגע  לשמחה  שותפות  היינו 
הבגד המדהים שרותי תלבש, והתלהבנו עד מאוד לראות אותה באירוע, עם

התסרוקת שדברה עליה כל כך הרבה.

“שמעת?” זה היה אולי חודשיים אחר כך. הלכתי הביתה עם מירי והיא
ספרה לי, “אח של רותי התגרש לפני הזמן.”

לא שההורים  משפחות  שיש  ידעתי  כבר  התפלאתי.  אומרת?”  זאת  “מה 
כך כל  להתגרש  לאנשים  גורם  מה  אבל  מסכנים.  פעם,  אף  שם  מתגרשים 

מוקדם?



“כן,” מירי הנמיכה את הקול שלה והתקרבה לכיוון האוזן שלי. שנאתי
שמדברים קרוב לאוזן, אבל ממש רציתי לשמוע את הסוד. “אבא של הכלה
הוא שכן של אבא שלי, והוא סיפר לו שהם גילו שאח של רותי חי על

כדורים.”

את הביטוי הזה כבר הכרתי יותר. “הוא משוגע?” שאלתי אותה.

קשה בעיה  לו  יש  חולה.  “הוא  בפתאומיות.  נעצרה  היא  וחלילה,”  “חס 
שיש לפני  עוד  להתגרש  מעדיפה  היא  אז  אמר.  הכלה  של  אבא  כך  מאוד, 

ילדים, ולהתחתן עם מישהו אחר.”

“אבל הוא נראה בסדר גמור!” נזכרתי פתאום בחתן הגבוה והמחייך שרקד
בחתונה.

“הוא בסדר גמור עם הכדורים, לפחות עכשיו,” מירי הטעימה את המילים
יקרה מה  יודע  “מי  מתמיד.  יותר  לה  להאמין  לי  שגרמה  בצורה  שלה 

בעתיד?” 

“מה אכפת לה מהעתיד?” שאלתי בזלזול, “אם בשנים הקרובות הוא יהיה
בסדר, אז מה זה משנה?”

“מי אמר לך שבשנים הקרובות הוא יהיה בסדר?” מירי שכחה לדבר בשקט.
לשנים איתו  תיתקע  היא  אולי  מהר?  ילדים  להם  שיהיו  אמר  מי  “וגם, 
רבות? וחוץ מזה, מי יודע אם הילדים שלו לא יצאו עם בעיות כאלה גם
כן? לפעמים זה תורשתי, את מבינה? אז עדיף להתחתן עם מישהו אחר,

חלק, וללדת ילדים בלי הבעיות האלה, ודי.”

“כולם רוצים להתרחק מבעיות,” אבא הסביר לי בבית. “ומה נראה לך,
שאם הם יתגרשו בזמן, אחרי שיש ילדים, הם לא יישארו בקשר כלשהו?

כל אישה רוצה שאבא של הילדים שלה יהיה בריא ומתפקד.”

גם אבא הצדיק את המעשה של הגיסה לשעבר של רותי, אבל אני ריחמתי
מאוד על החתן. היה נראה לי אנוכי מאוד לזרוק אותו מיד אחרי שכרתו

ברית, ועוד לפני שמימשו את הנישואין האלה.

מי תתחתן איתו עכשיו? מאיפה יהיו לו ילדים?

“הוא יוכל למצוא בחורה עם בעיה דומה,” אבא לא התרגש מהרחמים שלי.
“למה להפיל בחורה רגילה בפח?”



“ואז בטוח הילדים שלהם יהיו עם בעיות,” סירבתי להירגע. “לא מספיק
שהם יכולים להיות דומים לאבא, גם אם הם יהיו דומים לאמא זו תהיה

בעיה.”

כמעט אבא  הבעיות,”  בלי  שלהם  ולאמא  לאבא  דומים  להיות  יוכלו  “הם 
דבר כל  ולא  שומעת?  את  עצמם,  של  הבעיות  לא  הם  “אנשים  עלי.  כעס 
תורשתי הוא בהכרח עובר לילדים. וחוץ מזה,” הוא הסתובב וחזר לשטוף
את הכלים, “אם הם באמת עלולים להיות חולים, למה שהבחורה לא תרצה

להתגרש?”

“הם יוכלו להיות דומים לאבא ולאמא שלהם בלי הבעיות,” אבא כמעט
כעס עלי. “אנשים הם לא הבעיות של עצמם, את שומעת? ולא כל דבר
וחזר הסתובב  הוא  מזה,”  וחוץ  לילדים.  עובר  בהכרח  הוא  תורשתי 
לשטוף את הכלים, “אם הם באמת עלולים להיות חולים, למה שהבחורה

לא תרצה להתגרש?”

בפעם השניה שאח של רותי התחתן כבר לא היינו שותפות להכנות. שמעתי
לפני בדיוק  התחתן  והוא  י”א  בכיתה  היינו  ממנה.  באגביות,  זה  על 

תחילת עונת המבחנים.

“זה בסדר,” רותי אמרה לי, “יהיה רק שבע ברכות אחד ביום של מבחן.
אחר כך נחזור לשגרה.”

“רק אחד?” זה לא הסתדר לי עם החישוב.

“כן. זו חתונה של פרק ב’, לא חוגגים את כל השבע ברכות.”

רק אז חשבתי, לראשונה, שאפשר בעצם להתחתן אחרי שמתגרשים. זה היה
נשמע לי מצחיק מאוד וגם מוזר. למה שמישהו שכבר החליט להמשיך הלאה

בחיים, יחזור אחורנית?

לא ידעתי מי התחתנה איתו. לא ידעתי מה הבעיה שלה.

בעצם, במחשבה שניה, לא ידעתי גם מה הבעיה שלו.

*

כל השבת אמא עוקבת אחרינו בעיניים פקוחות. אני מרגישה תחת זכוכית
וזהבי, אבי  עם  משחקת  מדי.  יותר  ולא  נחמדה  להיות  מתאמצת  מגדלת, 
שאני לה  להראות  מתאמצת  לישון.  אותם  משכיבה  סיפור,  להם  מספרת 



עצמאית, לא תלותית בכלל.

כדי שנים,  כמה  מלפני  שזכרתי  תורה  דבר  אומרת  בסעודות,  שרה  אני 
שתראה שאני בסדר. מפזרת חיוכים.

במוצאי שבת אני מבקשת מנתי שיארגן בעצמו את התיק. נראה לי שהייתי
מספיק עצמאית, ואין לי כבר כוח להמשיך עוד במאמץ הזה. אני נותנת
הכל בסך  בו.  ולהיעזר  לעצור  יודעת  שאני  כך  על  טובה  נקודה  לעצמי 
יומיים חלפו מאז שהבנתי את הבעיה שלי. והנה, אני מצליחה להתמודד

איתה די טוב. מעניין מה תגיד על זה רונית.

בבת אחת המצברוח הטוב שלי מתפוגג. אין לי חשק לפגוש אותה בכלל.
אבל אני מדחיקה את המחשבות עליה. בסך הכל, יש מספיק ימים עד יום

רביעי.

אנחנו עומדים בדלת הבית, מתכוננים ליציאה.

“אני אלווה אתכם,” אמא אומרת לי.

לידו, לעצמו  שמפטפט  אבי  עם  הולך  נתי  מהבית.  יוצאים  אנחנו  וכך 
התיק הגדול אחוז בזרועותיו בחוזקה.

לצידנו, משתרכת  וזהבי  בטוח,  במרחק  מאחוריהם,  הולכות  ואמא  אני 
חמצוץ ארוך בפיה.

“תגידי, נתי בסדר אליך?” אמא שואלת אותי.

“למה את שואלת?” אני מיתממת.

“כי הוא לא הסתכל עליך שניה אחת מתחילת השבת,” אמא מפרטת. “הוא
לא פנה אליך בשום שלב, רק את פנית אליו. מה קורה אתכם? ולמה את
רוצה להישאר נשואה אליו?” הקול שלה עולה בהדרגה, ואני מקווה שנתי

לא שומע אותה.

*

“נראה לי שלרותי יש בעיה,” מירי אמרה לי בבוקר בהיר אחד של כיתה
י”ב. “ראית איך שהיא חולמת כל הזמן?”

“לא שמתי לב,” הודיתי. “אני לא עוקבת אחרי חברות בכיתה.”



“אח שלה, בערך בגיל הזה התפרצה אצלו המחלה.”

סף על  שאנחנו  הרגשתי  מדברת,”  את  מחלה  איזו  על  יודעת  לא  “אני 
חדירה לפרטיות שלה. או שאולי כבר עברנו את הסף הזה.

“נו זאת’י שאמרתי לך, שבגלל זה הוא התגרש.”

בכל הרגשתי  הזה.  בנושא  להישאר  הסכמתי  לא  שוב,”  התחתן  כבר  “הוא 
גופי שזה לא ראוי.

“מה זה משנה,” מירי לא התרגשה. “בכל אופן, אני ממש דואגת לרותי.”

דאגה תמיד היתה יותר לגיטימית מסתם חטטנות. אולי רק לכן נדבקתי
בה. ורותי באמת היתה חולמנית בכל אותו היום. קיוויתי מאוד שהיא

בסדר ולא מפתחת שום מחלה קשה או מפחידה.

לרגל רק  ולא  בה,  להתעניין  החלטתי  בסוף  רותי?”  העניינים,  “מה 
אחריה מרחוק.

מהלילה כבר  “גיסתי  בחלש:  הוסיפה  ואז  לי,  אמרה  היא  בסדר,”  “הכל 
בבית חולים.”

“באמת?” נבהלתי. “מה קרה?” הרבה דברים עברו לי בראש. החל מפגיעה
ועד למחלה קשה שיש לה בעצמה.

“היא צריכה ללדת,” רותי זהרה. “ואני לא אגלה לך מה, כי גם אני לא
אמורה לדעת. אבל היית מאמינה שהוא יתגרש פעמיים בתוך חמש שנים?”

היא ילדה תאומים, גיסתה, בן ובת. 

ולרותי לא היתה שום בעיה.

במחשבה שניה, אני לא יודעת אם גם לאחיה היתה בכלל בעיה.

*

אני שותקת. לא יודעת מה עובר על נתי. באמת קורה לו משהו. אולי,
מחשבה פרועה עוברת לי, הוא התחיל לקחת כדורים? התור ביום רביעי

זה לפסיכיאטר? זה מה שהוא מסתיר ממני?

וממה הוא מפחד? שאגלה שהוא צריך טיפול תרופתי ואז נתגרש? הרי זה
מה שאנחנו צריכים לעשות. אולי זה יעזור, למה להסתיר את זה ממני?



רוצה שהיא  לייבב  מתחילה  זהבי  אז  ובדיוק  מתקצרות,  שלי  הנשימות 
שאחזיק אותה.

“אני לא מסוגלת, זהבי,” אני אומרת לה. “תלכי כמו גדולה.”

הילדה מתיישבת על הרצפה ובוכה. אני מסתכלת על נתי, מקווה שישמע
ויבוא לקחת אותה, אבל זאת כנראה תקוות שווא. נתי אפילו לא מסובב

את הראש לעברנו.

“את רואה?” אמא שואלת אותי שוב, “משהו עובר עליו. נכון?”

“מה נראה לך?” אני שואלת את אמא.

“לא יודעת,” אמא מהרהרת בקול. “אולי הוא צריך אבחון מסודר. למה
הוא תוקע לך את החיים ולא מוכן להתגרש, ולמה הוא מתנהג מוזר כל
כך. אולי יש לו בעיה שלא ידענו, אני מצטערת כל כך שהסכמנו לשידוך

הזה. איך לא ראיתי מהתחלה שהוא כזה בעייתי?”

משהו שוטף אותי בבת אחת מכף רגל ועד הראש. לרקע הצרחות של זהבי,
אנחנו די.  “אמאלה,  החלטי:  בקול  לה  ואומרת  לאמא  מסתובבת  אני 
בטיפול, שנינו, ועברנו אבחונים שנינו. הכל בסדר, הכל בשליטה. זה

החיים שלי ואני מנהלת אותם יופי. את יכולה לסמוך עלי.”

אמא משתתקת. ולמרות שאני עדיין לא סומכת ממש על עצמי, אני רואה
שהיא בולעת את המילים הבאות שלה.

“את צודקת,” היא אומרת לי לבסוף. “שיהיה שבוע טוב.”


