
עולם גרוש – פרק כ”ה
להפתיע שעומדת  מישהי  כמו  נראית  הסוציאלית  העובדת  דעתכם,”  “מה 

אותנו, “לנסות להיפרד קצת?”

“להיפרד?” אני צרודה פתאום.

לבד, בלהיות  קצת  “תתנסו  למה.  מבינה  לא  אני  מחייכת,  היא  “כן,” 
תטעמו את זה. תבדקו איך אתם מסתדרים. הגיע הזמן, לא?”

אני לא יודעת אם הגיע הזמן. לטעום את זה? אפילו המחשבה הזו בלבד
גם זיעה.  של  קטנות  בטיפות  המצח  ואת  מר,  בטעם  הפה  את  לי  ממלאת 

הידיים שלי נעשות דביקות.

“זה מלחיץ אותך?” הקול שלה חומל אלי, ואני שונאת את זה.

“לא שלי.  הכוונה  זו  לפחות  נחוש,  מבט  אליה  מישירה  אני  “לא,” 
אותה מחקה  אני  הזמן,”  הגיע  באמת  אם  יודעת  לא  אני  אבל  מלחיץ. 

בעדינות רבה. מעיפה מבט לכיוון נתי.

עצמי. עם  כנה  להיות  להתאמץ  אם  ממנו,  להיפרד  קצת  נחמד  יהיה 

הדיכאון שהוא משרה סביבו מתסכל אותי, וגורם לי תחושה רעה כל כך.
אבל אני לא רוצה להתאמץ להיות כנה. אני רוצה שהוא יפסיק עם העצב
הזה. משהו בטיפול שלו לא מוצא חן בעיני, ואין לי אפילו למי לומר

את זה. אבל במצב הזה, אני ממש מפחדת להשאיר אותו עם הילדים.

שלי שאלות  על  עונה  הוא  לפחות.  שבועיים  כבר  מתפקד  ממש  לא  נתי 
שהוא לי  נראה  סוג.  משום  שיחה  שום  לפתח  מוכן  ולא  ו”לא,”  ב”כן” 
מתחמק ממני. כשאני מגיעה לישון, כמה דקות אחריו, הוא עוצם עיניים
אני אבל  למדי,  מעושה  באופן  נוחר  אותו  תפסתי  אחד  לילה  בחוזקה. 
יודעת שהוא בכלל לא נרדם. מרגישה שהוא ער, לפחות עד שאני נרדמת.
מה מושג  לי  אין  מרוכז.  ובלתי  עייף  נראה  הוא  בבקרים  הגיוני,  זה 

הוא לוקח, ומה הוא עושה, והוא כרגע מסרב לשתף אותי.

שלי שאלות  על  עונה  הוא  לפחות.  שבועיים  כבר  מתפקד  ממש  לא  נתי 
ב”כן” ו”לא,” ולא מוכן לפתח שום שיחה משום סוג. נראה לי שהוא
עוצם הוא  אחריו,  דקות  כמה  לישון,  מגיעה  כשאני  ממני.  מתחמק 

עיניים בחוזקה.
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שהוא הדיכאון  עם  היום  כל  יעשו  הם  מה  הילדים?  עם  יתפקד  הוא  איך 
את תנצל  זהבי  יודע.  מי  מסוכן,  קצת  אפילו  זה  אולי  סביבו?  משרה 
ההזדמנות שאף אחד לא מטפל בה, ותקפוץ מהחלון לספה, כמו שהיא מנסה
הם איפה  בעצם,  רגע,  אבל  ליפול.  יכולה  היא  זמן.  הרבה  כבר  לעשות 

יהיו?

“אני חושב שכן,” נתי מפתיע אותי באמת.

“כן?” העובדת הסוציאלית מחייכת אליו.

“כן. אני חושב שיהיה לי יותר קל כרגע, לנסות להיות קצת לבד.”

מהזמן. חלק  הילדים  עם  תהיה  “אתה  מתערבת.  אני  לבד,”  ממש  לא  “זה 
תוכל “אתה  בהסכמה.  מהנהנת  הסוציאלית  העובדת  הרעיון,”  זה  נכון? 
בבית, משהו  עשית  כך  כל  לא  שצריך?  כמו  עליהם  לשמור  בהם?  לטפל 
בימים האחרונים.” אני רק רומזת על המצב, מקווה שמישהו פה יתעשת

לפני שיהיה מאוחר מדי.

“כשאני אהיה לבד, יהיה לי יותר קל,” נתי אומר משפט סתום.

“אני מפריעה לך?” אני נעלבת. זה גם נשמע מופרך, בעצם.

“לא.” נתי שוב חוזר לשיח של כל השבוע. נראה לי שבאמת עדיף שאתרחק
קצת. שיתגעגע אלי, אולי.

“את מסכימה, ליבי?” העובדת הסוציאלית שואלת אותי.

מתקרבן, בקול  לענות  מתחילה  אני  בלעדי,”  קל  יותר  יהיה  לנתי  “אם 
ותופסת את עצמי מיד. “אני לא חושבת שתהיה לי בעיה לעשות את זה,
היום. כלומר, ודאי שזה יותר קשה לעשות הכל לבד, אם אני משווה את
מתפקד לא  נתי  האחרונים  בשבועיים  אבל  משותף.  היה  שהכל  לזמן  זה 
כמעט,” אני שוב שולחת אליו מבט, קצת כעוס והרבה מתפלא, “ואני כבר
יודעת איפה הבעיה שלי של התלות. אז הבית לא יתפקד כמו שנתי אוהב,

לא נורא. הוא יתפקד כמו שאני יכולה.”

היא מחייכת אלי חיוך ענק. “את נהדרת, ליבי!”

אני מסמיקה.

“אז מי יישאר הראשון עם הילדים?” היא שואלת את שנינו.



ואני “בסדר?  עובדות.  לקבוע  ממהרת  אני  שבת,”  אחרי  זה  את  “נתחיל 
יכולה להישאר הראשונה איתם. בבית.”

“נהדר,” היא ממשיכה לחלק לי ציונים מצוינים. “זה מקובל גם עליך?”

“מה, לחכות לאחרי שבת? כן,” הוא מושך בכתפיו.

“וגם שאתה תעזוב את הבית לחצי הראשון של השבוע הבא. איפה תהיה?”

“אמא שלי.”

השני, “ובחצי  נלהבים.  פחות  הרבה  אליו  שלה  הציונים  גמור.”  “בסדר 
מיום שלישי בערב, לאן את תלכי?”

“נתי יגיע להיות בבית ביום שלישי בערב?” אני מבררת.

“כן. לפני שהילדים הולכים לישון. בסדר?” היא בודקת איתו.

“כן.”

“בסדר גמור,” אני מאשרת.

“לאן את תלכי?” היא שוב שואלת אותנו.

לא אופציה.  לא  זה  שלי  “אמא  בלחץ.  קצת  אומרת  אני  יודעת,”  “לא 
קטנה ילדה  כמו  אלי  שיתייחסו  במקום  להיות  יכולה  לא  אני  עכשיו. 
שצריך לפנק אותה. אני,” יש לי רעיון אבל לא מתחשק לי להכריז עליו
שלי התור  שיגיע  עד  אסתדר  “אני  קודם.  אותו  לבדוק  גם  צריך  בקול. 

לעזוב את הבית. בסדר? אל תדאגו לי.”

בחום. אלי  מחייכת  הסוציאלית  העובדת  לגמרי,”  עליך  סומכים  “אנחנו 
לא נראה  זאת,  לעומת  נתי,  עלי.  סומכת  באמת  שהיא  מרגישה  אני 

מתעניין. אני שוב חוששת שלא יתפקד עם הילדים כמו שצריך.

“אתה בטוח שתסתדר עם הילדים?” אני שואלת אותו.

“כן.”

מה יש לי לעשות עוד?

“יש סיבה שאת חוששת, ליבי?” העובדת הסוציאלית ממקדת בי מבט.



“לא משהו רציני,” אני נחפזת להרגיע. “נתי הוא אבא טוב, והילדים
בתקופה אבל  נפלא.  איתם  הסתדר  תמיד  הוא  מאוד.  אותו  אוהבים 
מה לא  הוא  כזה,  האחרונים  “בשבועיים  קצת,  מסתבכת  אני  האחרונה,” 

שהיה תמיד. הוא נראה עייף, מותש, מסכן. לא יודעת להגדיר.”

עובר “הוא  נתי.  לכיוון  מבט  מעיפה  הסוציאלית  העובדת  בסדר,”  “זה 
טיפול לא קל, והגיוני שהוא יגיב בכל מיני אופנים. אבל אני מסכימה
שיהיה לו יותר קל כשלא תהיי בבית. וגם לך זה חשוב, לתרגל נפרדות,
ולהתחיל להרגיל את עצמך לסמוך עליו. כאשר תתגרשו זו תהיה השגרה

שלכם. נכון?”

איתו. התחתנתי  זה  בגלל  “בדיוק  מצהירה.  אני  עליו,”  סומכת  “אני 
סמכתי עליו מהרגע הראשון.”

את למולל  ומתחיל  שלו,  התחתונה  השפה  את  נושך  הוא  מחייך.  לא  נתי 
חוטי הציצית שלו.

“אמרתי משהו לא טוב?” אני מתכופפת קצת אליו, ולוחשת לכיוונו. 

הכל “לא.  מעט.  ממני  מתרחק  עצמו,  ואת  הכיסא  את  קצת  מזיז  הוא 
בסדר.”

אני מתייאשת.

“מה יהיה בשבת?” היא מסכמת את הדברים על דף. “מי יהיה בבית בשבת
הבאה?”

“בשבוע הבא? אני מגרדת את החצאית מעל הברך שלי. “אולי שוב נהיה
ביחד? משפחה אחת גדולה?”

כך, לכם  יהיה  זה  איך  “נראה  פשרה.  של  בקול  אומרת  היא  “בסדר,” 
בינתיים. אז בתחילת השבוע הראשון והשני ליבי תהיה עם הילדים ואתה

תלך לאמא שלך, כן?”

“כן,” נתי עונה. אני מהנהנת. יש לי דמעות בעיניים ואני לא יודעת
למה.

אז, עד  שתסדרי  למקום  תלכי  ואת  הילדים  עם  יהיה  נתי  השני  “ובחצי 
כן?”

עכשיו שנינו מהנהנים.



*

מחנה שבת הראשון, של כיתה ט’, היה תענוג אמיתי. שבת עם החברות,
שירים אל תוך הלילה, תוכניות מרתקות.

“איך היה?” אמא היתה נלהבת לא פחות ממני כשהתקשרתי אליה במוצאי
שבת.

“מדהים,” עניתי לה.

“יותר טוב משבת איתי?” היא צחקה עלי. “סתם, ליבי. אני זוכרת את
הכיף של ההתחלה. תהני לך!”

ניתקתי מהר כי רציתי להתקשר גם לאבא. זו היתה שבת שהייתי צריכה
להיות איתו.

“נהנית בשבת?” הוא שאל אותי. הרגשתי את החום במילים שלו.

כל כמעט  ישנתי  ולא  מעניין,  “היה  הכוונה.  בכל  עניתי  “מאוד,” 
הלילה.”

“טוב, את זה באמת אין לך אצלי,” הוא חייך. צחקתי.

מחנה השבת של כיתה י’ היה נחמד, אבל זה של י”א היה הרבה פחות.

בה לפנימייה,  כשהגעתי  מיד  לי  הודיעה  אביטל  בחדר,”  איתנו  “את 
ישנו.

“אתכן?” לא הבנתי.

“כן. את, אני, פייגי, חיה ורחלי. צירפו אותך אלינו.”

זה באמת היה כך, צירפו אותי אליהן. בכל חדר היו משובצות שש בנות.
עם אותי  שבצו  אז  מקום,  היה  לא  לי  אבל  ביחד,  היו  שלי  החברות 
לא זה  אחר.  חדר  מכל  פחות  בנות,  חמש  היינו  ביותר.  הקטנה  החבורה 

היה נעים.

“מישהי אחת צריכה לישון על מזרן,” חיה קידמה אותי כשנכנסתי לחדר.

“אוקיי,” לא הבנתי לאן הרוח נשבה. או שלא רציתי להבין.

גדול. משהו  לעסה  פייגי  מזרן,”  על  ישנות  בנות  שתי  החדרים  “בכל 



“תגידו תודה שפה רק אחת.”

גם תודה  “תגידו  הודיעה,  חיה  הזו,”  האחת  להיות  מסכימה  “וליבי 
לליבי.”

“תודה ליבי,” בנושאים האלה פייגי היתה תמיד מנומסת. ולי לא היה
רחוק קצת  בצד,  המזרן  את  סידרתי  אז  טעותן,  על  אותן  להעמיד  נעים 

מכולן.

חברותי התארגנו לשבת בחדר שלהן, הצטלמו על רקע הנוף להנאתן, ארבע
בנות בחדר שלי עצבו את שערן. אני כבר הייתי לבושה ורציתי לחמוק

לחברותי, אבל המראה היתה על דלת החדר הסגורה.

“אפשר לעבור?” שאלתי אותן בקול שקט.

הן אפילו לא ענו לי.

על שלי  החברות  עם  ישבתי  מהזמן  חלק  החדרים.  בין  שוטטתי  בלילה 
הדשא. אבל כשהן נכנסו לחדרן לא הצטרפתי. משום מה הרגשתי מושפלת.
בחדר שלי שתיים כבר ישנו, עוד שתיים שוחחו להן בשקט, שיחה שעשתה

רושם פרטי למדי.

את שמעתי  שוב  שבת.  במוצאי  אותי  שאלה  אמא  בשבת?”  היה  “איך 
ההתלהבות בקול שלה.

את שמעתי  כך  אחר  אומרת.  עצמי  את  שמעתי  נורא,”  הביתה  “התגעגעתי 
עצמי, לפליאתי, גם מייבבת.

“באמת?” אמא הופתעה לגמרי. “לא נהנית?”

החברות עם  קצת  “וטיילתי  להכחיש,  יכולתי  לא  יפות,”  תוכניות  “היו 
רחוקה להיות  אוהבת  לא  אותך.  שלי,  המיטה  את  רציתי  אבל  בלילה. 

מהבית.”

“מוזר,” אמא התפלאה בשבילי. “תמיד כל כך נהנית בשבתות מחנה.”

“נכון,” הודיתי, “בשנתיים הקודמות לא התגעגעתי, ועכשיו כן.”

“שבת זה זמן של געגועים,” אבא לא נבהל מהיבבות שהשמעתי לו מתחילת
אומר התגעגעת,  לא  היום  שעד  זה  ומשפחה.  בית  זמן  זה  “שבת  השיחה. 

שהצליחו להסיח את דעתך היטב.”



“ומה אני אעשה אחרי החתונה?” לא ידעתי אז לשאול, אם אחרי שאתגרש
אתגעגע לזוגיות שהיתה לי.

“בהתחלה תבואו לבקר, אבל אחרי תקופה הבית והמשפחה שלך יהיו אלו
שתבני לעצמך. ולא תתגעגעי, כי תהיי עם הילדים.”

למרות שמחנה השבת בכיתה י”ב עבר בשלום, למרות שהייתי עם חברותי,
היה נחמד ולא התגעגעתי אפילו לרגע, לא רציתי יותר להיות במקומות

אחרים בשבתות.

“למה כשאני אצלך אני לא מתגעגעת לאמא?” שאלתי את אבא שבת אחת.

כמה זכר  לא  הוא  בכלל?”  השאלה  “מה  לי.  ענה  הוא  רגילה,”  את  “כי 
התגעגעתי אז לשניהם. או שהוא לא באמת ידע.

הוא נתי,  עם  שלי  הראשונה  השבת  אחרי  יותר,  מאוחר  שנים  כמה  אבל 
נזכר לשאול אותי. “נו, ליבי, התגעגעת הביתה?”

וכמה צחקנו ביחד כשעניתי לו שלא.

*

נתי שישי  ביום  האחרונים.  השבועיים  כל  כמו  עוברת  הראשונה  השבת 
לאיזו שלו  באוזניות  מקשיב  והוא  מושפל  ראשו  אבל,  כמו  מסתובב 
בהזדמנויות קלים,  הדים  שומעת  כשאני  חושבת  אני  לפחות  כך  הרצאה. 
הבודדות שאני עומדת לידו. בלי שסיכמנו על כך, אני מתמקדת במטבח
ובבישולים והוא מסדר את הבית. לא אכפת לי אם הבית לא יהיה מסודר
לגמרי, ולכן אני עוצרת את עצמי מלבדוק מה קורה איתו ומה הוא עושה

בעצם.

את משכיבה  אני  מוספיו.  שלל  על  העיתון  את  קורא  הוא  בלילה  בשבת 
ללכת כן  גם  וממהרת  שלנו,  המהירה  הסעודה  אחרי  מיד  לישון  הילדים 
הוא הבוקר  סעודת  אחרי  אלי.  מצטרף  הוא  מתי  מושג  לי  אין  לישון. 
יושב עם הילדים ומשחק איתם, והאבן שיושבת על הלב שלי נעשית קלה

יותר.

בשבת בלילה הוא קורא את העיתון על שלל מוספיו. אני משכיבה את
הילדים לישון מיד אחרי הסעודה המהירה שלנו, וממהרת גם כן ללכת
לישון. אין לי מושג מתי הוא מצטרף אלי. אחרי סעודת הבוקר הוא
יושב עם הילדים ומשחק איתם, והאבן שיושבת על הלב שלי נעשית קלה



יותר.

“אני יכולה ללכת לישון?” אני שואלת אותו. “אם אתה איתם, אולי אני
אנצל את זה?”

“בוודאי,” הוא לא מרים אלי את הראש, אבל לרגע נשמע כמו נתי שלי.

אני פורשת לחדרי ונרדמת כמעט מיד.

צחוק עליז מעיר אותי. זה אבי, והוא משועשע מאוד ממשהו. אני שוכבת
על הגב במיטה שלי, ומקשיבה. עכשיו נתי צוחק, וכן הוא נשמע לגמרי
בוכה זהבי  זה.  את  חולמת  אני  אולי  הוא.  באמת  שזה  הלוואי  הוא. 
פתאום, ואני מתיישבת על המיטה, רוצה לקום. אבל אז אני שומעת את

נתי מרגיע אותה, כמו פעם. כמו שהוא יודע.

יש לי דמעות בעיניים.

על להתפלל  חשבתי  לא  שאפילו  פתאום  מתביישת  אני  השם,”  “תודה 
עם בסדר  שהוא  לי  ושהראית  זה,  את  שסידרת  “תודה  נתי.  של  המצברוח 

הילדים.”

שוב פני  אל  מקבל  נתי  לגמרי,  מאוששת  מהחדר,  יוצאת  כשאני  אבל 
בעיניים מושפלות.

ועולזת מלאכותי  די  באופן  טבעית  אני  לישון?”  ללכת  רוצה  “אתה 
בכוונה.

“כן, תודה.” הוא שוב חוזר להיות הדמות האדישה הזו מהזמן האחרון.
אני מרגישה איך הבטן שלי מתכווצת.

“לילה טוב.”

להכין את הילדים שביום ראשון אבא לא יהיה בבית? מה לומר להם? אני
מתלבטת עם עצמי בזמן שהם משחקים בינם לבין עצמם ונתי נם את שנתו.

אולי אתייעץ איתו במוצאי שבת, אם יסכים לשתף פעולה.

אבל השבת יוצאת והם עייפים מדי. ואחרי שאני משכיבה אותם לישון,
נתי מחכה בסלון, וביד שלו מזוודה קטנה.

“להתראות,” אני אומרת לו, מכיוון שאני מבינה שהוא לא יגיד כלום



אם לא אפתח.

“להתראות. ובהצלחה.”

מסודר, כבר  השולחן  דלוקה.  אחת  מנורה  רק  הריק.  בסלון  יושבת  אני 
בזמן הרצפה  את  טאטא  כנראה  נתי  עליו.  פרושה  חול  יום  של  והמפה 
ששרתי לילדים שיר ערש אופטימי, כי אין עליה שום פירור. אני נשכבת

על הספה, מסתכלת על התקרה שהצללים מוטלים עליה.

מה אני אמורה לעשות עכשיו? אני מצטערת כל כך שישנתי בצהריים, כי
הספרים כל  פני  על  חולף  שלי  המבט  עכשיו.  לישון  מסוגלת  לא  אני 
שבארון הספרים. אם נתגרש, בבית שלי לא יהיו כל הספרים האלה. אולי
אבל פתחתי.  לא  שמעולם  קודש  ספר  איזה  לפתוח  שלי  ההזדמנות  זאת 

הידיים שלי כבדות ואין לי שום חשק לזה.

אני אעשה  מה  להן?  שיש  הפנוי  הזמן  בכל  עצמאיות  נשים  עושות  מה 
עכשיו?

וגם הכלים  כל  את  שטף  נתי  המבריק.  למטבח  ונכנסת  מהספה  קמה  אני 
כל שישי.  ביום  לעשות  הספקנו  שלא  מה  הכיורים,  ואת  השיש  את  ניקה 
ניקיון כי  זה.  על  גם  להצטער  יכולה  אני  עכשיו  אבל  לו.  הכבוד 

הכיורים היה מעסיק אותי לא רע.

במקום כל זה אני פותחת את הארון ושולפת ספר מתכונים ישן. בוחרת
את העוגיות הכי מסובכות, עם הכי הרבה שלבים, ומתחילה להכין אותם,

לי ולילדים.

קורצת אותן לבבות-לבבות ומקשטת כיד הדמיון הטובה עלי. ריח מופלא
טריות מעוגיות  ייהנו  הם  יקומו,  כשהילדים  מחר,  הבית.  את  ממלא 

וטעימות.

אני נוגסת בעוד אחת רכה, יפהפייה, שנמסה לי בתוך הפה. מחסלת עוד
שנכנס בוקר,  לפנות  שלוש  של  האוויר  את  נושמת  אחת.  ועוד  שתיים 

מהמרפסת ומתערבב לי עם ריח האפייה. 

אני לא לחוצה משום דבר עכשיו, טוב לי. מותר לי ליהנות מהעצמאות
של עצמי.

רק חבל שאין לי איך להעביר קופסה קטנה של עוגיות לנתי. הוא כל כך
יאהב אותן.


