
עולם גרוש – פרק כ”ז
מוכר הבלתי  הווילון  זר.  ניחוח  עם  מיטה  שקט.  לתוך  מתעוררת  אני 
מספיק, בחדר הילדים של אחייני, מסתיר קרני שמש ראשונות. אין לי

שום סיבה לקום עדיין, אני מתהפכת לצד השני.

שקט. קצת  צריכה  הייתי  לעצמי.  חושבת  אני  הזה,  השקט  קסום  כך  כל 
לחשוב עם עצמי, לפגוש אותי. נראה לי שאבטל את הקואצ’ינג היום. גם

יום אחד של הפוגה הוא טוב לטיפול, לתהליך.

השקט מחייכות.  קרניים  שולחת  כבר  השמש  מתעוררת  שאני  הבאה  בפעם 
מופר בקולות עמומים של בוקר ששמשת החלון איננה מסננת. אני יושבת
על המיטה כמה שניות לפני שאני קמה ונעמדת על הרגליים. איזה בוקר

טוב.

כשאני בדיוק  בפרוזדור  שעוברת  שירה  את  מברכת  אני  טוב,”  “בוקר 
יוצאת מהחדר.

“בוקר טוב,” היא נשמעת קצת ממהרת. “אני צריכה לצאת עוד כמה דקות,
כדי לרגע  נעצרת  היא  נוח?”  תרגישי  את  נכון?  לבד.  תסתדרי  את  אבל 

לתקוע בי מבט מזהיר.

לי לדאוג  צריכה  לא  “את  לאשר.  ממהרת  אני  אסתדר,”  שאני  “בוודאי 
בכלל.”

אני נכנסת לשירותים. שוטפת את הפנים שלי במים קרירים כמה פעמים,
ומסתכלת על המראה. עומדת שם אישה צעירה, עם פנים רטובות ורעננות,

ונראית דווקא מרוצה מעצמה. אני באמת מרוצה.

בבית נתי מלביש את הילדים. שלושה ימים עשיתי את זה לבד, השבוע.
יום אחד היה קל יותר, יום אחר קשה יותר. ועכשיו אני יכולה להיות
רגועה ולתת קצת זמן לעצמי. כמה זמן לא הייתי כאן רק בשבילי? אני
מותחת את זרועותיי ומחייכת לעצמי שבמראה. “מגיע לך קצת תשומת לב

גם כן,” אני לוחשת לה לפני שאני יוצאת.

כשאני מסיימת ללבוש את השמלה הצהובה האהובה עלי ביותר, הבית של
שירה כולו שלי. היא כבר יצאה. אני שותה כוס מים, לוקחת את הארנק

שלי ואת הטלפון, ויוצאת.
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“אין לי כוח לכלום,” אמרתי לנתי בקול מתלונן.

“את רוצה לישון מוקדם היום?” הוא החזיק את זהבי שבכתה באומללות,
וניסה להרגיע אותה באמצעות טפיחות על הגב.

שכך טענה  אמא  וירוס,  לזה  קרא  הרופא  לה.  היה  מה  ידעתי  לא  אפילו 
גם סובלת  כנראה  והיא  שבוקעות,  שיניים  לתסמיני  קוראים  רופאים 

מכאבי אוזניים וגם ממערכת עיכול רגישה.

לא היא  “מסכנה,  לו,  הערתי  הגב,”  על  לה  דופק  שאתה  עוזר  לא  “זה 
מוצאת לעצמה מקום.”

“נכון, אבל עכשיו דיברנו עליך,” נתי לא הסכים שאשכח אותי.

“אני לא רוצה לישון מוקדם,” עניתי סוף סוף. “אני גמורה מעייפות
אבל לא אצליח להירדם.”

“אז מה את רוצה?”

ששניהם רוצה  אני  כזה.  נודניק  יהיה  לא  ושאבי  טוב.  תרגיש  “שהיא 
ילכו מחר בבוקר, זהבי למטפלת ואבי לגן, ואני אוכל ללכת לעבודה.”

אבי גיחך.

“מה מצחיק?” הייתי עייפה, וחוסר הסבלנות שלי נשמע לי די ברור.

הוא לעבודה?”  ללכת  זה  רוצה  שאת  מה  כל  בסוף  כוח.  לך  שאין  “אמרת 
לסתם שלה  העייף  מהבכי  עברה  וזהבי  הגב,  על  לה  לטפוח  הפסיק  באמת 

יבבות חלושות.

אפילו לעצמי,  להסביר  ניסיתי  לאיבוד,”  הולכת  שאני  מרגישה  “אני 
יותר מאשר לו. “אני לא מוצאת את עצמי בתוך המטלות שיש פה בבית.
כל הבוקר היא בכתה, והייתי סביבה. בצהריים אבי היה כל כך נודניק,
והוא צודק, הוא גם רצה יחס. ואחר כך היא התחילה עם ההקאות, אז כל
הזמן רצתי ממנה אליו, לנקות את הרצפה, לדאוג שהיא תשתה קצת, שהוא
מהבכי כואבות  כבר  שלי  האוזניים  תירגע.  שהיא  שטויות,  יעשה  לא 

שלה.”

אז בדיוק  אבל  אותי.  להרגיע  ניסה  נתי  לבכות,”  מפסיקה  היא  “הנה, 



זהבי סובבה את הראש לכיוון השני, והתחילה לייבב מחדש. “אוף, היא
לא.”

צחקתי מצחיקה,  ממש  היתה  לא  שהסיטואציה  למרות  אז  עייפה,  הייתי 
מאוד.

“מה מצחיק?” היה נראה לי שנתי קצת נעלב.

“לא יודעת, נתי. אני ממש ממש עייפה. לא פיזית, כמו נפשית.”

“אולי תצאי קצת?” הוא הבריק.

אתה “ומה  מוזר.  היה  זה  “לבד?”  מופרך.  לי  נשמע  היה  זה  “לצאת?” 
תעשה איתם?”

“בדיוק מה שאני עושה עכשיו, רק בלי לדבר איתך. אולי יהיה לה שקט
והיא תירדם.”

נעלתי את הנעליים שלי ויצאתי מהבית. היה קר, הנשימות שלי יצרו
הבל שטשטש קצת את הראייה, אבל רק בהתחלה. עמדתי מתחת לבניין כמה
דקות, אחר כך צעדתי לכיוון המכולת וחזרתי בחזרה. כל הטיול לקח

פחות מרבע שעה.

יצרו שלי  הנשימות  קר,  היה  מהבית.  ויצאתי  שלי  הנעליים  את  נעלתי 
הבל שטשטש קצת את הראייה, אבל רק בהתחלה. עמדתי מתחת לבניין כמה
לקח הטיול  כל  בחזרה.  וחזרתי  המכולת  לכיוון  צעדתי  כך  אחר  דקות, 

פחות מרבע שעה.

“איך היה?” נתי קיבל אותי בחיוך ענק כשחזרתי.

“היה נהדר,” החיוך שלי היה אמיתי.

“פגשת מישהי?” הוא התעניין.

“את עצמי, זה לא משהו?” עניתי לו. ולא הייתי בטוחה שהוא הבין עד
כמה היה לי חשוב לפגוש את עצמי, בתוך העומס והבלגן הזה.

*

האוטובוס. מתחנת  אליה  מתקשרת  אני  סלע,”  ליבי  זאת  רונית,  “שלום, 
“זה יהיה בסדר אם היום אני לא אגיע?”



נשמעת לא  שלי  המאמנת  מוקדם,”  יותר  זה  על  לדעת  מעדיפה  “הייתי 
מרוצה כל כך, ואני מחזיקה את עצמי בכוח שלא לחזור בי מיד. “טוב

בסדר,” היא מסכימה אחרי שתי שניות של שתיקה.

“תודה,” אני מרגישה הקלה אמיתית. מנתקת את השיחה.

שאני החלטתי  רונית.  את  בה  לשתף  אוכל  שלא  שלי,  התקדמות  עוד  הנה 
בעמדה נשארת  אני  מזה,  מרוצה  לא  שרונית  ולמרות  לעצמי,  זמן  רוצה 

שלי ולא מתקפלת מיד. דואגת גם קצת לעצמי.

ליד מתיישבת  ריק.  לא  גם  אך  מלא  לא  הוא  הבא.  לאוטובוס  עולה  אני 
אדמה של  בריח  אוויר  דרכו,  נכנס  ירושלמי  רוח  משב  פתוח.  חלון 

ואספלט. אחר כך אנחנו מגיעים ואני יורדת בתחנה שליד הכותל.

עוברת אני  הזה.  מיוחד  הלא  בבוקר  גם  פה  נמצאים  אנשים  עשרות 
ההרגשה עשירה.  מהסטוריה  חלק  גדול,  מעם  חלק  שוב  מרגישה  ביניהם, 
הזו ממלאת אותי בביטחון, ואני תוהה אם זאת שוב התלותיות שלי. למה
משהו גם  זה  גדולות.  למסגרות  הזמן  כל  להשתייך  צורך  מרגישה  אני 
את עוברת  מעט.  עוד  עליו  לספר  לפחות  או  עליו,  להתפלל  אוכל  שאני 
הבידוק, נכנסת אל השער, הולכת בין אנשים שאינם קשורים אלי משום
מקום או סיבה. אישה מבוגרת ממוצא אסייאתי כלשהו, שאני לא מכירה
קשישות שתי  נמרצים,  חילונים  נערים  שלושה  לנחש,  כדי  מספיק 
חסידיות, גבר ממהר שנראה חסר אמצעים. אישה ערבייה אחת עם תינוק.
קורה זה  למה  מעט.  נבהלת  ושוב  כלפיהם,  משותף  משהו  מרגישה  אני 

דווקא לי, מה זה החיבור המוזר הזה שהמוח שלי עושה לי.

סידור נוטלת  עליו,  ומתיישבת  כיסא  מושכת  הקיר,  אל  מתקרבת  אני 
על קצת  משוטט  שלי  המבט  מתפללת  כשאני  שלידו.  הכיסא  על  המונח 
תלכלך לא  מהן  אחת  שאף  רק  מעלי,  שעפות  היונים  הגדולות,  האבנים 
הגברים. מעזרת  העולים  לקולות  מאזינות  שלי  האוזניים  בטעות.  אותי 
אני מזכירה לעצמי מדי פעם להתרכז, אבל כשאני נעמדת לשמונה עשרה
אני מבינה שזה לא קרה. תפילת שמונה עשרה לעומת זאת נאמרת יחסית

ממש בכוונה.

ואז אני סוגרת את הסידור, מנשקת אותו, משעינה את היד שלי על הקיר
ואת הראש עליה. “השם,” אני מבקשת, “בבקשה ממך. אני עוברת תהליך
שהוא קשה ומגדל, וממלא אותי סיפוק, שלא אהיה עוד תלותית. תעזור
לי בתהליך הזה! בבקשה ממך, השם, אני רוצה להיות תלויה רק בך.”



אני נעצרת לבלוע איזה גוש שיש לי בגרון. מנגינה מזדמזמת לי בראש.
קשורה לא  המילים  שכוונת  יודעת  אני  תלויות”.  עינינו  לבד  לך  “כי 
לתפילה שלי, אבל אני יוצקת את מלא הכוונה העמוקה שלי בתוך המילים
צועקת אני  השם,  בבקשה  ושוב.  שוב  המנגינה,  עם  אותן,  וממלמלת 

במחשבה שלי, שאני לא אהיה תלויה באף אחד, רק בך לבד. בבקשה!

אחר כך אני לוקחת ספר תהילים ופותחת אותו בעמוד אקראי. אומרת את
המילים, לא מצליחה להתרכז בהן. אז אני סוגרת אותו ושוב ניגשת אל
הקיר. עכשיו אני בוכה. “בבקשה ממך השם,” אני שותקת את המילים, רק
יפגע לא  הזה  שהתהליך  ממך,  “בבקשה  גלים.  גלים  ממני  יוצא  הבכי 
בילדים. ובבקשה ממך, שנתי בעלי, נתן בן רבקה, יצא מהדבר הזה שקרה
לו. בבקשה בבקשה בבקשה. אני לא יודעת מה יש לו, אבל אתה יודע. אז

בבקשה, השם, תרפא אותו. שנוכל להמשיך לחיות ביחד, מאושרים.”

המשפט שאת  מגלה  אני  משתתק.  שלי  הבכי  אפילו  משתתקת.  אני  לרגע 
האחרון אמרתי בלי לתכנן. אמרתי ממש, בפה. אני רוצה להמשיך לחיות

עם נתי, למרות שאני יודעת שאסתדר בלעדיו?

נהיה “אז  בדחיפות,  עצמי  את  מתקנת  אני  יחד,”  לחיות  נמשיך  “שאם 
מאושרים. נהיה  אז  “גם  בלהט,  ממשיכה  לא,”  אם  ושגם  מאושרים. 
ושגם שצריך.  כמו  עצמנו  את  להגשים  ושנצליח  לבד,  אחד  כל  ושנסתדר 
לא אני  פתאום  השם,”  ובבקשה  היטב.  ולהתפתח  לגדול  יצליחו  הילדים 
הרבה עם  ועכשיו  בוכה,  אני  זה  במקום  לבקש.  רציתי  עוד  מה  זוכרת 

דמעות. למה לא הבאתי טישו.

ומשפשפת המשקפיים  את  מסירה  האצבעות.  עם  העיניים  את  מנגבת  אני 
אותן שוב, הפעם בעזרת קצה השרוול שלי. מושכת באף כמה פעמים. אני
מרגישה הרבה יותר טוב. אבל אני מרגישה גם החמצה. רציתי לבקש עוד

כל כך הרבה דברים, ולא הצלחתי.

ושוב אני על האוטובוס. קצת כואב לי הראש, ואין לי שום דבר מיוחד
החנויות, באחת  בייגל  קונה  בגאולה.  יורדת  אני  אז  היום,  לעשות 
אוכלת סלמון.  דג  וגם  קשה  ביצה  גם  מוסיפה  ירקות,  הרבה  מבקשת 
משתאה. סביבי,  מסתכלת  אני  כך  אחר  ביותר.  הפינתי  בשולחן  במהירות 
שעת צהריים מוקדמת ויש לי המון זמן. מה תמיד רציתי לעשות אבל לא

יכולתי?

ספרים חנות  ליד  נעצרת  למעלה.  מלמטה  ישראל  מלכי  את  עולה  אני 
קרובה. ספרייה  לחפש  מחליטה  ואז  הספרים,  בין  קצת  מדפדפת  אקראית. 



אני הולכת לספרייה, מבלה כמה שעות בקריאה מענגת בשקט, רק אני עם
עצמי.

כשאני יוצאת משם כבר כמעט ערב. שוב נכנסת לחנות מאפים. קונה כמה
עד ושוב  הלוך  השקית  את  מנדנדת  זירו.  קולה  ופחית  טעימות  עוגות 
טעים עצמי.  אני  רק  הדשא,  על  שם  מתיישבת  סאקר,  לגן  מגיעה  שאני 
כשאני קול  משמיעה  הפחית  לחגיגה.  מצטרף  אחד  שאף  בלי  עוגה  לאכול 
בקולות להתרכז  הצלחתי  לאחרונה  מתי  אותי.  מצחיק  וזה  אותה,  פותחת 

הקטנים האלה?

מהר. די  לי  צפה  הזו  השאלה  האלה?  בחיים  לעשות  מתכננת  אני  מה 
לי קורצת  הזו  התוכנית  פתאום  בהייטק.  ולהשתלב  קוד,  ללמוד  תכננתי 
טוב זמן  לא  זה  אולי  אוויר.  יותר  עם  משהו  רוצה  אני  פחות.  הרבה 
לקלקל מכדי  טוב  מדי  זמן  זה  אולי  עכשיו.  האלה  הדברים  על  לחשוב 

אותו.

בחורה אחת בשמלה כחולה מחויטת צועדת על השביל לכיווני. לידה פוסע
זוג בריכוז.  לה  מקשיב  הוא  עליה,  שלו  המבט  וחליפה,  בכובע  בחור 
חמוד, אני חושבת לעצמי. נראה שכיף להם ביחד. גם לי כיף עם נתי.
כיף לי גם לבד, כמובן. לבד אני אוכל למצות את עצמי יותר. מה אני
רוצה לעשות בחיים? לא לעבוד בהייטק, אבל גם לא לעבוד במשרד הזה
כל חיי. כל דבר שארצה לעשות ידרוש זמן, וכדי שיהיה לי אותו אני
צריכה לוותר על משהו. אי אפשר הכל בחיים, גם ליהנות עם נתי וגם

להשקיע בעצמי.

העוגות. לי  שנגמרו  ומגלה  הנייר  שקית  לתוך  היד  את  מכניסה  אני 
נשענת אחורנית על כפות ידי ומותחת את הרגליים שלי קדימה.

מתחיל להחשיך. אני קמה מהדשא, מנערת את השמלה שלי מלכלוכים שאולי
נדבקו בה, ומתחילה לחזור לכיוון הבית של שירה. הבטחתי לה שארוחת

ערב נעשה ביחד.

“נו איך עבר היום?” היא שואלת באופן בלתי מחייב.

“מקסים,” אני עונה לה.

“רוצה לצאת לאכול בחוץ?” היא מציעה לי.

אני רק שוטפת את הפנים, ומוכנה ליציאה. הפעם אנחנו נוסעות ברכב
של שירה, לבית קפה מסודר. שירה מזמינה סלט פטריות חם, ואני בוחרת



בדואט רביולי וניוקי. אנחנו אוכלות בהתחלה בשקט, בנימוס רב.

ללמוד רוצה  שאת  החלטת  “מתי  אותה,  שואלת  אני  שירה,”  “תגידי, 
סיעוד?”

“לא ברור,” היא מכסה עם היד את הפה של עצמה. אחר כך היא בולעת
שעובדות חברות  שראיתי  חושבת  “אני  השולחן.  על  היד  הפעם  וממשיכה, 

בזה, ומצא חן בעיני. למה, את מתלבטת מה ללמוד?”

“כן,” אני מקצרת.

לייעוץ ללכת  זה  טוב  “שהכי  לאט,  קצת  אומרת  היא  חושבת,”  אני  “אז 
תעסוקתי. יש לך כאלה כמעט בחינם, דרך כל מיני מרכזי הכוון.”

ייעוץ על  לחשוב  מסוגלת  לא  אני  אבל  בזה.  בטוחה  אני  צודקת,  היא 
נוסף. אין לי כוח לעוד מישהי, או מישהו, שיבחנו אותי וידברו עלי
איתי, וינסו להבין מה עובר עלי ומה אני חושבת. מספיק לי הייעוץ

של העובדת הסוציאלית, מספיק לי תהליך האימון.

“אולי אני אתייעץ עם המאמנת שלי,” אני מעזה לחשוב בקול.

“רעיון מצוין,” שירה מכניסה עוד קצת ירקות לפה, “היא כבר מכירה
אותך. היא תדע הכי טוב מה לייעץ לך,” עכשיו היא טועמת מהפסטות.

“הפסטות האלה מעולות, מה את אומרת?”

בשבוע הבא אני אלך לרונית, ואדבר איתה על זה. אולי חבל שלא עשיתי
את זה היום. מצד שני, עד עכשיו בכלל לא הייתי פנויה רגשית לחשוב
על הדברים האלה. הנה, קצת זמן עם עצמי, ואני יכולה להתחיל לחשוב
על הגשמה עצמית. בדיוק זו הסיבה שאני צריכה לעשות את זה כל שבוע,

למשך חצי שבוע. גם לי מגיע, נכון?

לשני מתגעגעת  אני  ארוכים  רגעים  מה.  משום  לישון,  לי  קשה  בלילה 
הילדים שלי, מרגיעה את עצמי שאתרגל. הנה, שירה לא מתהפכת במיטה
השונים המקצועות  את  מחשבת  פשוט  אני  אחרים  ברגעים  נכון?  בגללם, 
שאני מכירה, מסווגת אותם לרשימות. הוראה אני לא רוצה ולא רציתי
מעולם. תכנות אני לא רוצה למרות שפעם רציתי. סיעוד אני לא רוצה

ולא רציתי.

לשני מתגעגעת  אני  ארוכים  רגעים  מה.  משום  לישון,  לי  קשה  בלילה 
הילדים שלי, מרגיעה את עצמי שאתרגל. הנה, שירה לא מתהפכת במיטה



בגללם, נכון? ברגעים אחרים אני פשוט מחשבת את המקצועות השונים
שאני מכירה, מסווגת אותם לרשימות. הוראה אני לא רוצה ולא רציתי
מעולם. תכנות אני לא רוצה למרות שפעם רציתי. סיעוד אני לא רוצה

ולא רציתי.

כשאני בקרירות  אותי  מקבלת  ברוריה  אליו,”  שתיכנסי  ביקש  “קורנפלד 
נכנסת למשרד בבוקר יום חמישי.

אני מניחה את התיק שלי בעמדה שלי וחוזרת לכיוון החדר של קורנפלד.

“שלום גברת סלע,” הוא מקבל את פני, ואני מרגישה אי נוחות ששוררת
בחדר, המדביקה גם אותי.

“שלום.”

“דיברנו כבר לפני תקופה,” הקול שלו מתנצל, “אמרתי לך שאני רוצה
לעמוד שנצליח  בטוח  ולא  קטן  עסק  אנחנו  אבל  אותך,  להעסיק  להמשיך 

בזה, נכון?”

אני מהנהנת.

האחרונים,” בחודשיים  חשובים  תרגומים  כמה  החוצה  הוצאתי  זהו.  “אז 
הוא מגלה לי, ואני מרגישה שאני מסמיקה. “וזה גם מפיל על ברוריה
עוד עבודה, כי היא צריכה לאתר בכל פעם מתרגם מתאים, ולעמוד מולו.
היא גם לא מספיקה את כל המטלות שלה. אני חושב שנביא מישהי אחרת,

שגם תתרגם וגם תעשה מזכירות, מה את אומרת?”

“במקומי או בנוסף אלי?” זה לא ברור לי בכלל.

יוצא שזה  לי  נעים  “לא  לו.  נעים  לא  שמאוד  מרגישה  אני  “במקום,” 
את לעבוד,  צריך  העסק  אבל  זה.  וכל  בבית  בעיות  שיש  כזו,  בתקופה 

מבינה?”

אני מהנהנת, לאט.

תוכלי מראש,  הודעה  של  חודשיים  לך  יש  מיד.  יקרה  לא  זה  “וכמובן, 
להתארגן ולמצוא משהו אחר, שיתאים יותר לך ולמצב.”

הסתיימה, שהשיחה  למרות  לשבת  נשארת  שאני  קולטת  אני  גמור.”  “בסדר 
ונעמדת מיד. הפנים שלי לוהטות כל כך, שאני בטוחה שהן בצבע בורדו



זוהר.

הדחף הראשון שלי הוא להתקשר לנתי, לעדכן אותו. אבל אני מתגברת על
זה. נתי ישמע את זה בהמשך, זה ממילא לא רלוונטי לחודש הקרוב. מי
יודע, אולי בעוד חודשיים כבר אהיה עצמאית ואתחיל להגשים את עצמי,

כך שהעבודה הזו ממילא לא תתאים לי יותר?


