
עולם גרוש – פרק ג’
“תאכלו בזריזות, ילדים,” אני מנסה לפהק בפה סגור, כי שתי הידיים
שלי עמוסות במגבות ובבגדים שאני מעבירה ממייבש הכביסה לספה, ולא
מנומס לפהק בלי לכסות את הפה. אחר כך אני מתיישבת ומנסה להתחיל
לקפל את הכביסה. מהר מדי זהבי מתחילה לייבב ואני קמה בחצי אנחה,

שבה אל המטבח.

ומתיישבת אחד  כיסא  מושכת  אותם,  שואלת  אני  חמודים?”  קורה,  “מה 
שולחן שליד  המקושקש  הקיר  על  אחורה,  נשענת  ואז  השולחן,  בראש 

המטבח. 

הילדים חמודים,  כך  כל  הם  עליהם.  מסתכלת  אני  עכשיו  שלי  מהמקום 
שלי. שניהם דומים לנתי, אבא שלהם. שניהם דומים קצת גם לי. שניהם

שונים כל כך זה מזו.

קלות. ומתולתל  נפוח  יבש,  בהיר,  חום  שלי,  השיער  את  יש  לזהבי 
העיניים שלה הן של נתי, צבע חום עמוק, גדולות ומהורהרות. לאבי יש
את העיניים שלי דווקא, ירוק סקרני ועירני, ומבנה הפנים שלו דומה
לשל נתי. הסנטר שלו, לעומת זאת, מחודד מעט כמו שלי. לזהבי יש את

הסנטר העגול והמתוק עם הגומה של נתי.

הגבינה עם  הלחם  את  מזיז  אבי  חזק?”  כך  כל  עלינו  מסתכלת  את  “למה 
מהפה, ולוקח פרוסת מלפפון מהצלחת שלפניו.

האף על  באצבע  טופחת  אני  אתם,”  מופלאה  יצירה  איזו  רואה  “אני 
בתנועה אותו  מכווץ  אבי  אבל  נתי,  לשל  דומה  הוא  שלו.  המתעגל 

אופיינית שלי. אני צוחקת.

“אנחנו יצירה שהשם עשה,” אבי מניח את הלחם על השולחן, ולוקח עוד
מלפפון, “מתנה שהשם הביא לך,” הוא משלים את דברי. יפה, הילד שלי

מפנים כל מיני מילים שאני אומרת להם. זה חמוד.

הילדה זהבי.  של  הלחם  פרוסת  את  נוטלת  אני  מדהימה,”  יצירה  “אתם 
נהנית “ואני  לאכול.  תספיק  שהיא  מקווה  ואני  קצת,  עייפה  נראית 
אני עכשיו  כמוהו,”  חמודים  אתם  לאבא,  דומים  אתם  כמה  גם  לראות 
קוטפת חתיכות מהלחם ומסדרת אותן כמו רכבת ארוכה לפני זהבי. הילדה
מכניסה את הביס הראשון לתוך הפה, העיניים שלה נעצמות והיא פוקחת
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אותן בכוח.

אותה, מרימה  לה.  מציעה  אני  אותך,”  אאכיל  אני  זהבי,  “בואי, 
ומושיבה אותה על ברכי. ילדה מתוקה שלי. נראה לי שהיא מתאוששת.

“אני דומה לאבא בפנים,” אבי מספר לי, “אבל בעיניים אני דומה לך,”
הוא מישיר אלי מבט, הרבה יותר עז משלי, הרבה יותר מביע, ויפה.

“בעזרת השם, אבי שלי,” אני דוחפת קצת את הלחם שלו לכיוונו, ברמז
ברור, “אתה תהיה גם צדיק כמו אבא, נכון?”

“כן,” הוא מסכים, לוקח שוב את הלחם ואוכל.

מיוחד. דבר  שום  עשיתי  שלא  למרות  הארוחה,  בסיום  יותר  עייפה  אני 
אוכל ואני  במהירות,  תירדם  היא  כך  טוב.  וזה  עייפה,  היא  גם  זהבי 
פיג’מה לה  מלבישה  בזריזות,  אותה  מקלחת  אני  מהבית.  ברוגע  לצאת 

ומכניסה אותה למיטה. 

את ואוספת  שלו  המיטה  מקצה  קמה  אני  בעצמו.  הפיג’מה  את  לובש  אבי 
המסודרת הבגדים  לערימת  אותם  מצרפת  החדר,  קצוות  מכל  שפשט  הבגדים 

של זהבי ופונה למרפסת השירות להניח אותם שם.

כשאני חוזרת, זהבי כבר ישנה. הנשימות שלה עמוקות ורכות. אבי מחכה
לי במיטה, וכשאני מכסה אותו הוא מתחיל להפגיז אותי בשאלות.

“למה אבא לא בבית ורק את?”

“כי אבא לומד תורה,” אני מסבירה לו בנחת, “אבא בכולל, הוא עושה
את הדבר החשוב ביותר.”

גם על זה עצוב לי קצת. עכשיו לימוד התורה של נתי הוא גם שלי.
בכל רגע שהוא לומד, אני שותפה לזכויות שלו. וגם זה ייגמר עוד
מעט. בעוד חודשיים בערך, זכות לימוד התורה של נתי תהיה לי רק אם

אתאמץ מאוד בשבילה.

גם על זה עצוב לי קצת. עכשיו לימוד התורה של נתי הוא גם שלי. בכל
מעט. עוד  ייגמר  זה  וגם  שלו.  לזכויות  שותפה  אני  לומד,  שהוא  רגע 
בעוד חודשיים בערך, זכות לימוד התורה של נתי תהיה לי רק אם אתאמץ
מאוד בשבילה. אם, למשל, אסכים לשנות את סדרי השבוע שלי באופן חד
פעמי, כי יהיה לו מבחן גדול. אז אוכל לדעת שנתי לומד בזכותי. אבל



ההשקעה שלו בחצי השבוע שהילדים יהיו אצלי כבר לא תהיה קשורה אלי.
הרבה ללמוד  יוכל  בוודאי  הוא  אצלו,  יהיו  כשהילדים  השני,  ובחצי 

פחות.

מה הוא בכלל מתכנן לעצמו, לתקופה שאחרי? אני צריכה לשאול אותו.
חצי לפחות  ולשלם  עצמו,  את  לפרנס  יצטרך  גם  הוא  מסוגלת.  לא  אני 
עילויים, של  לכולל  יתקבל  הוא  אם  בספק  אני  הילדים.  על  מההוצאות 
אוכל אולי  לפרנסתו.  לדאוג  יצטרך  הוא  גם  אם  עצוב  מאוד  לי  ויהיה 
לעשות איתו הסכם יששכר וזבולון, אבל כשאני חושבת על זה עולות לי
דמעות לעיניים. לא מסוגלת לדמיין את עצמי תומכת בו, ושהוא כבר לא

שלי. 

“אמא, את לא עונה לי,” אבי מתלונן, והשמיכה זולגת לרצפה.

אני קמה להרים את השמיכה ומכסה אותו שוב, עד הצוואר. “מה אמרת,
חמוד שלי?”

“אני גם אלמד תורה כמו אבא,” העיניים שלו נוצצות.

ומצמידה אותו  לחבק  מתכופפת  אני  תורה,”  הרבה  תורה,  תלמד  “אתה 
נשיקה על המצח הקטן, “ויהיה לי הרבה שכר, בזכותך.”

“למה יהיה לך שכר?” אבי לא מבין. “מה הקשר?”

“כי אני אמא שלך,” אני חושבת שהעיניים שלי נוצצות בדיוק כמו שלו.
ובריא, חזק  שתהיה  כדי  אוכל  לך  ואכין  ללמוד,  אותך  אשלח  “ואני 

ואעזור לך בכל מה שאתה צריך.”

אותו, ללכוד  מתחילים  השינה  קורי  ממלמל.  הוא  אותי,”  מחנכת  “ואת 
וזה משמח אותי היום.

“אני משתדלת, אבי’לה,” אני מלטפת לו עכשיו את היד, מהזרוע עד פרק
כף היד. הוא עוצם אט אט את העיניים.

מארון שלי.  חדרי  לכיוון  ופונה  בשקט,  מהחדר  יוצאת  אני  כך  אחר 
מחליטה אני  הפעם  החגיגית.  השחורה,  השמלה  את  שולפת  אני  הבגדים 
כששתיהן הכחולה.  החליפה  של  הוורודה  החגורה  עם  אותה  לשלב  לנסות 
מקסים נראה  זה  אותן,  לובשת  אני  מתאים.  נראה  זה  המיטה  על  נחות 

ביחד. מתאפרת קלות ומחייכת לעצמי במראה.



שלנו. הדלת  אל  מגיעות  נתי  של  הפסיעות  בדיוק,  דקות,  ושש  בשמונה 
אני שומעת את שקשוק צרור המפתחות שלו, וממהרת לפתוח לו את הדלת.

“איך שאת יפה,” נתי נכנס הביתה, “שלום, מה נשמע?”

“היה יום טוב,” אני מחייכת אליו, “אני קצת עייפה, אבל הדרך תאושש
אותי.”

“מתי את רוצה לצאת?” נתי מניח את הכובע שלו בארון הכניסה לבית.

“עוד רבע שעה,” אני מחממת מים בקומקום, בשבילו, “בערך. קצת להיות
איתך, ואז אצא.”

“חשבתי לבוא איתך, הפעם,” נתי עומד לידי.

שני מעליה.  הקפה  כפית  את  מחזיקה  מהכוס,  העיניים  את  מרימה  אני 
כנראה בה,  שנשארו  המים  בשאריות  נמסים  הכוס,  לתוך  נופלים  גרגרים 

שהיא עוד לא התייבשה לגמרי.

“אני רוצה לנצל את הימים שנשארו לנו ביחד,” נתי לוחש את המילים
בנימה מתנצלת.

כך אחר  סוכר.  לו  ומוסיפה  הכוס,  לתוך  מהכפית  הקפה  את  שופכת  אני 
מעל קצת  אוהב,  שהוא  לגובה  עד  בדיוק  רותחים  במים  הכוס  את  ממלאת 

הידית, ומוסיפה חלב.

“אני אשמח שתבוא איתי.” לוקח לי קצת זמן למצוא את הקול שלי, אבל
“שאני לגמרי.  עניינית  נימה  להפיק  מצליחה  אני  אותו  מוצאת  כשאני 

אחפש בייביסיטר?”

דקות עשר  כל  שתיכנס  מגוטליב  נבקש  תצליחי,  לא  אם  ומקסימום  “כן. 
לראות שהם בסדר.”

מלחיץ זה  להציץ.  שנכנסות  שכנות  לחסדי  ילדים  להשאיר  שונאת  אני 
עם היום  להתווכח  רוצה  לא  אני  אבל  לדעתי.  אחראי  לא  ומאוד  אותי 
לפחות ביחד,  להישאר  זמן  הרבה  לנו  נשאר  לא  צודק,  הוא  נתי. 

שהזיכרונות שלנו יהיו טובים.

אני מתקשרת לנהרי, השכנה מהקומה למעלה. למזלי היא גם עונה מיד.
“שלום רחל,” אני אומרת לה, וממשיכה בלי להמתין לתגובה, “נעמה שלך

תוכל לבוא לשמור הערב על הילדים שלי?”



“נעמה נמצאת הערב אצל אבא שלה,” רחל נהרי קצת מתנצלת, “את רוצה
להתקשר אליה ישירות? אולי היא תוכל.”

מנתקת את השיחה ומחייגת הפעם לבת של נהרי.

להרגע, מהרגע  בייביסטר  צריכה  אני  השכנה.  ליבי,  זאת  נעמה,  “שלום 
יש סיכוי שתוכלי?”

“אני אצל אבא שלי,” נעמה נשמעת מהרהרת, “חכי, אני אשאל אותו.”

את מקפיץ  ממתינה  שיחה  של  צליל  סבלנות.  הרבה  לי  אין  מחכה.  אני 
הלחץ שלי עוד יותר. אני מסתכלת על הצג, זו גברת נהרי בעצמה. מה
היא רוצה עכשיו? היא מתחרטת? אבל הילדים אצל הגרוש שלה, אז מה זה

משנה. אם הוא ירשה לנעמה לצאת מה היא תוכל לומר.

הגרון שלי כואב כשאני בולעת קצת רוק.

“אבא שלי מעדיף שלא אצא עכשיו,” הקול של נעמה נשמע פתאום. “הוא
שעה חצי  ממכם  ולחזור  שעה,  חצי  לפחות  יקח  זה  שאגיע  שעד  אומר 

באוטובוס בשעה מאוחרת זה גם לא לעניין.”

מדי שתיכנס  לגוטליב,  להתקשר  רוצה  לא  אני  כמובן.  צודק,  שלה  אבא 
פעם, אבל זה מה שאצטרך לעשות. רק קודם אחזור לנהרי.

“התקשרת אלי מקודם, רחל?” אני שואלת אותה בקול ממהר.

לא שזה  לי  נראה  שוב,  “חשבתי  מתנצלת,  קצת  נשמעת  שוב  היא  “כן,” 
לעניין לסחוב את נעמה מאבא שלה. זה קצת רחוק.”

“נכון,” אני עונה לה, “היא גם אמרה את זה.”

אופן, “בכל  קצת.  לה  שהוקל  נשמע  אבל  מדמיינת,  אולי  אני  “יופי,” 
רציתי להציע לך את עצמי. התוכניות שלי הערב הן לימוד למבחן, ואני
לגמרי יכולה לעשות את זה מהסלון שלך, אם הילדים אמורים לישון. אם

את רוצה, כמובן,” היא מוסיפה פתאום.

“באמת?” אני מתרגשת.

“כן,” היא מחייכת, אני שומעת את זה דרך קו הטלפון. “מה זה משנה
לי איפה בדיוק אני לומדת? ואם זה יוכל לעזור לכם, אז למה לא?”



“תודה רחל,” אני קצת מתנשפת.

חמש דקות אחר כך נתי ואני יוצאים מהבית, חגיגיים ונרגשים למדי.
בינתיים ולומדת  הילדים,  על  לנו  שומרת  במיוחד  צעירה  לא  שכנה 

למבחן.

“נחמד לצאת איתך,” נתי מסתכל אל השמים זרועי הכוכבים, “לא עשינו
את זה כבר המון זמן.”

“נכון,” אני מסכימה איתו.

“ועוד מעט לא נוכל לעשות את זה בכלל,” הוא ממשיך לומר.

אני שותקת. לא רוצה להסכים איתו שוב, למרות שהוא צודק.

“מעניין איזה מבחן יש לנהרי,” אני משנה את נושא השיחה שלנו לתחום
עובדת “היא  הדעת.  על  להעלות  עכשיו  יכולה  שאני  ביותר  הרחוק 

סוציאלית כבר שנים, מה יש לה עוד ללמוד?”

סיבה שום  “אין  ברצינות.  לי  עונה  נתי  הזמן,”  כל  מתפתחים  “אנשים 
ויכולת זמן  לה  יש  כשהתחילה.  בה  שהיתה  רמה  באותה  תישאר  שהיא 
להשקיע בעצמה, נכון? אז היא פשוט מתקדמת, והיא בוחרת את התחומים

שלה. גם את תוכלי להרשות לעצמך את זה עוד מעט.”

לא רציתי להגיע לנושא הזה. בכלל לא.

משהו על  לשיח  לברוח  לשוב  מנסה  אני  לומדת,”  היא  מה  מעניין  “אבל 
אחר.

“מה את היית לומדת?” הוא שואל אותי, מתעקש לגעת בעתיד, שלא יהיה
תוכניות, לך  יש  דווקא?  ללמוד  חושבת  לא  שאת  “או  משותף.  כבר 

רעיונות?”

*

וחמוד, קטן  היה  שלנו  הבית  ונלהב.  צעיר  זוג  היינו  ואני  נתי  פעם 
ולא היתה בו עבודה רבה. בכל בוקר קמתי מחדש לסדר שהשלטנו בו ערב
יצאתי מעט  שפטפטנו  ואחרי  מושקעת,  בוקר  ארוחת  לנו  הכנתי  קודם. 
ואת הזו,  בשעה  בערך  חזר  נתי  גם  לבית.  חזרתי  וחצי  באחת  לעבודה. 
הפסקת הצהריים היינו מבלים ביחד, אחרי ארוחת צהריים שכללה כריכים
ארוחה להכין  מתפנה  הייתי  מהבית  שוב  יצא  שהוא  אחרי  רק  מהירים. 



מבושלת מושקעת היטב, שהיתה מקבלת את פניו בערב, טריה.

השגתי לא  אני  הצהריים.  אחר  בשעות  גם  עובדות  שהיו  חברות  לי  היו 
שלי הזמן  היה  זה  להשיג.  במיוחד  התאמצתי  לא  וגם  נוספת,  עבודה 
להשקיע בזוגיות שלנו, ולא רציתי להיות עייפה מדי בשעות הערב, או
שאנחנו ידעתי  גם  מאוד  מהר  הצהריים.  בשעות  בבית  בכלל  להיות  לא 
מצפים לילד שישנה את הסדרים ויתחיל להגביל את זמננו. אבל היה לי
קצת משעמם לפעמים. בעיקר בשעה האחרונה לפני שנתי הגיע, אחרי שכבר

גמרתי לסדר ולבשל ולפטפט בטלפון.

קצת. רוקמת  הייתי  לפעמים  לישון.  הולכת  הייתי  הזה,  בזמן  לפעמים, 
להתחיל הזמן  היה  לא  זה  אבל  מדי.  מעט  וידעתי  לרקום,  תמיד  אהבתי 
ללמוד רקמה, למשל, כי הייתי כבר בהריון ובתור אם זה ממש לא מתאים
לצאת לקורסים. וחוץ מזה, היינו זוג צעיר, והייתי צריכה להשקיע את
בעיתון או  במקומון  מעיינת  סתם  הייתי  לפעמים  שלנו.  בזוגיות  הזמן 

חינמי שהיה מגיע לתיבת הדואר שלנו.

“יש כאן קורס רקמה,” סיפרתי לנתי יום אחד. “נראה לך שיהיה לי זמן
דברים רק  ללמוד  שארצה  או  לתחביב?  קורסים  גם  לקחת  שנתגרש,  אחרי 

לעבודה?”

“יש כאן קורס רקמה,” סיפרתי לנתי יום אחד. “נראה לך שיהיה לי
רק ללמוד  שארצה  או  לתחביב?  קורסים  גם  לקחת  שנתגרש,  אחרי  זמן 

דברים לעבודה?”

“בקושי התחתנו,” נתי רטן בצחוק, “מה יש לך עכשיו מדיבורים אחרי
שנתגרש?”

“אני אוהבת לרקום,” מלמלתי, “ואני בכלל לא מתכננת. סתם מדמיינת,
כי היה לי משעמם.”

השולחן, על  אז  ששכבה  הרקמה,  על  הסתכל  נתי  נהדר,”  רוקמת  “את 
משועממת בעצמה גם כן. “אולי תעשי מזה מקצוע?”

“אין בזה כסף,” ביטלתי את הצעתו, “וזו גם עבודה מאוד קשה. אין לי
של היא  המסחרית  הרקמה  רוב  שהיום  מזה  חוץ  פיזית.  לעבודה  כוח 

מכונות, בייצור מסין. בקיצור, זה תחביב, זהו.”

“טוב, מוקדם מדי כדי לתכנן,” הוא שוב ניסה לסגור את הנושא.



כשלא לספה.  ועברתי  מהכיסא  קמתי  מתוכננת,”  להיות  אוהבת  כן  “אני 
רקמתי, לא היתה סיבה שלא לשבת יותר בנוח. “ואני גם אוהבת לדמיין

את העתיד. זה עוזר לי להיות רגועה.”

“אבל העתיד הזה רחוק מדי,” נתי לא הבין אותי. “מה עושה לך חוסר
רוגע כבר עכשיו?”

“אני רגועה, אל תדאג,” התחלתי להתעצבן קצת. “סתם, נחמד לי לחשוב
קדימה, והרבה. אני מרגישה כך שולטת על המצב. וחוץ מזה, הזמן עובר

ממש מהר.”

“טוב, אז תדמייני. תקחי גם קורסים של רקמה, וגם קורסים של מקצוע.
ואל תדאגי, אני אמשיך לעזור לך גם אחר כך, בסדר?”

צחקתי. כי נתי היה מעשי כל כך בהצעת העזרה שלו.

*

“הנה האולם,” אני אומרת לנתי, שמחה שלא צריכה לענות על השאלה שלו
עדיין. “תתקשר אלי כשתמצה את האירוע?”

קודם, תסיימי  את  “ואם  שלו.  העניבה  את  מיטיב  הוא  בוודאי,”  “כן, 
תתקשרי את אלי, נכון?”

שנינו יודעים שזה לא יקרה.

אני נכנסת אל האולם. מנגינה רכה מקבלת את פני. אנשים יושבים סביב
שלא לי  מזכיר  אוכל  של  ריח  עיקרית.  מנה  אוכלים  עגולים,  שולחנות 
אכלתי ארוחת ערב. אמא מנופפת לי מאחד השולחנות, דודה אהובי יושבת
לידה, מחייכת אלי. שירה, גרושתו של חגי אחי, מרימה את התיק שלה

מהכיסא הסמוך אליה. כנראה שהיא שמרה לי את המקום הזה.

אני ממהרת להתיישב ליד המשפחה שלי.

“את לא יודעת איזו כלה יפה מירי,” שירה מתלהבת באוזני.

“כלה מדהימה,” אמא מצטרפת אליה. “שיהיו להם חיים יפים ביחד, וגם
לבד,” היא מאחלת לה בכל לב.

“אמן,” הגרון הכואב שלי מצליח להפיק השתתפות בברכה.



“כן, שזה יהיה בניין עדי עד,” דודה אהובי מברכת גם היא, “עם בתים
נאמנים בישראל.”

מלצרית מגישה לי מנת פרגית. אני מוסיפה לה מעט אורז וקצת ירקות.
לועסת את הפרגית היטב, כואב לי כשאני בולעת.

התזמורת מתחילה לנגן פתאום בקול ובקצב. בנות נעמדות עם קשתות מול
הכלה את  לראות  כדי  בזמן  בדיוק  שלי  המבט  את  מרימה  אני  הכניסה. 
נכנסת לאולם, אור על פניה. החתן, מלווה בחבריו, פונה לכיוון עזרת
הגברים, אבל המבט שלו עוקב אחרי עיניה של הכלה. הם כל כך חמודים

ביחד.

אני שוב בולעת רוק. הגרון שלי פועם בכאב.

שיצליחו הלוואי  מדמיינים.  הם  ומה  שלהם  החלומות  מה  יודעת  לא 
להגשים את הכל, ושיהיו מאושרים.


