
עולם גרוש – פרק ל”א
טוב בוקר  אומרת  לא  אפילו  אני  לך,”  לספר  שבועיים  של  חור  לי  “יש 

לרונית. “אבל בעצם, כל הסיפורים כולם הם מהשבוע האחרון.”

“שנתחיל?” היא מאפשרת לי מעבר קל.

“כן,” אני משתהה לרגע, מסדרת לעצמי את המחשבות שלי. “אז קודם כל,
וזה קרה ממש אחרי הפגישה האחרונה שלנו, החלטנו שניפרד לשבועיים.

זו היתה הצעה של העובדת הסוציאלית שלנו,” אני מבהירה מיד.

“ואיך זה?” רונית שואלת אותי.

“מעורר המון מחשבות,” אני חושבת שזו ההגדרה הנכונה ביותר.

“אני שומעת.”

“אז ככה. הדבר הכי חשוב שהכי מציק לי כל הזמן, זה שנודע לי מה
הטיפול שבעלי עובר.”

“אוקיי.”

“הוא עובר גמילה מהתמכרויות.”

“כן.”

“מה כן?” אני מתעצבנת. “מה יש לך לומר על זה?”

“מה יש לי לומר על זה?” היא חושבת לרגע, או עושה את עצמה חושבת.
“שום דבר מיוחד. איך את עם זה?”

“כועסת.”

זה. לרגע  עד  כועסת  שאני  חשבתי  לא  עצמי.  של  מהתשובה  מופתעת  אני 
הקשר מה  באמת,  מרחמת.  נעלבת,  מצפון,  מרגישה  פגועה,  שאני  חשבתי 

כועסת?

“כועסת,” היא חוזרת אחרי.

“כן. אני כועסת על זה שהוא מכור. קשה לי לקבל את זה, בכלל. אני
כועסת על מי שאמר לו את זה. על הטיפול שלו. זה טיפול קשה, הוא
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מבינה לא  זה.”  את  זיהיתי  שלא  עצמי  על  כועסת  אני  ומייסר.  אומר, 
מאיפה אני שולפת את התשובות האלה, אבל הן נכונות. אני מרגישה את

הזעם בזרועות וברגליים שלי, מטפס לאט לאט עד המצח.

“כן. אני כועסת על זה שהוא מכור. קשה לי לקבל את זה, בכלל. אני
כועסת על מי שאמר לו את זה. על הטיפול שלו. זה טיפול קשה, הוא
אומר, ומייסר. אני כועסת על עצמי שלא זיהיתי את זה.” לא מבינה
מאיפה אני שולפת את התשובות האלה, אבל הן נכונות. אני מרגישה את

הזעם בזרועות וברגליים שלי, מטפס לאט לאט עד המצח.

“למה את כועסת על כולכם?” היא שואלת אותי.

שמכורים “מישהי  אותה.  שואלת  אני  בעצמי?”  זה  את  זיהיתי  לא  “למה 
אליה לא אמורה להרגיש את זה? זה לא צריך להיות לי קשה מאוד? אני
מרגישה כאילו אומרים לי שאני קורבן של מישהו, אבל לא ידעתי את זה

קודם. ונתי מתייחס אלי יפה, באמת.”

כועסת. הרי  אני  עכשיו.  לבכי  קשר  אין  ובאמת  לבכות,  רוצה  לא  אני 
וכבר בכיתי מספיק בכל מהלך הטיפול הזה. לכן אני נעצרת ונושמת כמה

נשימות עמוקות.

“אני לא חושבת שהוא מכור, או שלא יודעת מה. ואני לא באמת יודעת
איך להתנהג איתו. הוא אומר שזה יותר קל לו כשאני לא בסביבה, בגלל

כל התהליך של הגמילה. והוא מתגעגע, אני יודעת את זה.”

“ואיך לך היה הזמן הזה בלעדיו?” היא שואלת. מדגישה את ה”לך.”

לגעת שלה  פחד  בגלל  קרוב  לנושא  לעבור  מנסה  היא  אם  יודעת  לא  אני 
בנושא, או שנכון יותר לעזור לי לא להסתבך בעניינים של נתי. בכל
מקרה אני זורמת איתה, זה טוב לעיניים שלי. “לי היה בסדר. היה לי

זמן לחשוב,” אני עונה.

“רוצה לשתף קצת מחשבות?”

“כן,” אני נשמעת קלילה, “קצת מכל דבר. בסדר?”

“מצוין.”

“אז קודם כל, נראה לי שאני כבר הרבה פחות תלותית בנתי. וחוץ מזה,
אני חושבת שאני חזקה מספיק, ויש לי יצירתיות גבוהה. טוב לי החופש



נזכרת אני  פתאום  באמת,”  ואני  בעצמי.  להשקיע  לי  נעים  הזה, 
מקצוע. בחירת  על  איתך  להתייעץ  צריכה  באמת  “אני  שלי.  בפיטורין 
הודיעו לי בעבודה,” לא נעים לי לומר שפטרו אותי, “שאני מסיימת את
אני מה  כבר  לחשוב  צריכה  אני  אז  חודשיים.  כמעט  בעוד  שם  התפקיד 

רוצה לשלב הבא של החיים.”

“יפה, את עם הפנים קדימה,” ההערכה במילים של רונית נשמעת אותנטית
לגמרי.

“בוודאי,” אני מצטנעת. “אין סיבה לשכנע אותם להשאיר אותי שם. זו
משרה במשכורת רעב בלי אופק להתקדם. זה מתאים לזוג צעיר, לא לשלב

שאני בו היום.”

“אני כל כך שמחה לשמוע אותך כך,” רונית מניחה יד על הלב. “באמת,
ליבי. נראה שההפסקה הזו עשתה לך טוב. התקדמת כל כך יפה.”

הצלחתה. הצלחתי,  את  לחגוג  לה  נותנת  לא  אני  אומרת?”  את  מה  “אז 
“במה כדאי לי לעבוד?”

“במה חשבת?” היא זורקת אלי את הכדור בחזרה.

אני חושבת. “בפעם הקודמת שדמיינתי משהו, זה היה בהייטק, אבל לא.
אני רוצה משהו אחר.”

*

וכיסאות מחשבים  המון  בו  היו  ורחב.  גדול  היה  אמא  של  המשרד 
מסתובבים על רגל אחת עם המון אצבעות-גלגלים. לא היה מקום בשבילי.

“לכי לרננה,” אמא הצביעה לכיוון הכניסה. “תגידי לה שאת רוצה פוף.
היא תביא לך אחד.”

רננה לא נראתה שמחה במיוחד למטלה שאמא הפילה עליה, אבל אחרי כמה
שניות היא שבה עם פוף מפוספס בצבעי פסטל נקיים.

“תנוחי,” אמא דברה אלי עם העיניים במסך. “אני מקווה שתרגישי טוב
יותר אחר כך.”

בהתחלה שמעתי רק קולות הקלדה רמים. היו שם אינספור מקלדות שדפקו
לי הפריעו  כך  אחר  פועם.  קטן,  כאב  השאיר  כזה  תקתוק  כל  במוח.  לי 
הדיבורים. היו מדי הרבה אנשים שדברו, והבליל של המילים היה חסר



היגיון או קשר. לא הצלחתי לשמוע כלום. אחר כך, כנראה, נרדמתי.

“היית בעבודה של אמא?” היה נראה בערב שחגי מקנא בי.

לנוח הצלחתי  “לא  אותו.  להרגיע  ניסיתי  כיף,”  היה  לא  וזה  “כן, 
כמעט.”

לך היה  “לא  איתי.  הסכימה  לא  אמא  הזמן,”  כל  כמעט  ישנת  “דווקא 
נוח?”

“לא. היה לי קר.” באמת, כשניסיתי להיזכר במשרד של אמא הצטמררתי.

“אויש,” אמא הצטערה. “למה לא אמרת לי? הייתי מכסה אותך עם המעיל
שלי. בכל אופן, למחר לקחתי חופש בשבילך.”

עם ענק  במשרד  “לא  לה,  אמרתי  כזה,”  חמים  במקום  לעבוד  רוצה  “אני 
אנשים שכל הזמן מדברים ועובדים עם מחשבים.”

*

לא באמת  “ולמה  אותי.  שואלת  רונית  העבודה?”  במקום  לך  חשוב  “מה 
הייטק?”

“זה לא מתאים לאימהות,” אני אומרת, ונושכת את הלשון. “כלומר, גם
לא “אני  כזה,  תסריט  לדמיין  ניסיתי  בעלי,”  אצל  יהיו  הילדים  אם 
רוצה להיות שקועה מדי בעבודה. חשוב לי שיהיה לי זמן לעצמי מעבר
לקריירה. את מבינה? לעצמי, לילדים. אני לא רוצה להיות תלותית גם
לא בעבודה. לא רק בבעלי. בקיצור,” אני מרגישה שאני מסתבכת קצת,

“אני רוצה משהו רגוע. משהו עם קצב איטי, שאפשר לעצור.”

בשעות לעשות  תרצי  “ומה  לי.  מאשרת  רונית  לגמרי,”  לגיטימי  “זה 
הפנאי שלך?”

יודעת.” לא  שלא,  או  מקומות.  מיני  בכל  להתנדב  אפילו  מוכנה  “אני 
הכל מתערבל לי. גל של בחילה עולה לי פתאום. “אני לא מרגישה טוב,”

אני מצליחה לומר לה, ואז נמלטת אל השירותים.

“את בסדר?” הפנים של המאמנת שלי דואגות.

ואני שטופות  שלי  הפנים  מהשירותים,  יוצאת  שאני  אחרי  כן,”  “אני 
לוגמת כוס מים, התחושה שלי הרבה יותר טובה. “לא יודעת מה קרה לי



להתגרש, עומדת  שאני  אמיתי,  שהכל  קלטתי  שפתאום  לי  נראה  פתאום. 
וזה, זה, זה הלם בי.”

“את מעכלת, וזה טוב,” היא שולחת מבט לא מרוצה כל כך. “בכל אופן,
הזמן שלנו תם להיום. וזה חבל לי, כי אנחנו ממש באמצע השיחה. קצת

חבל לסיים בנקודה הזו.”

אני מאמינה לה שלא נעים לה להיפרד ממני רגע אחרי שהודיתי בפניה
הסתם מן  היא  המתקרבים.  הגירושין  את  לעכל  התחלתי  כי  רק  שהקאתי 
לקוחה לה  יש  אבל  לבד,  אותי  להשאיר  ולא  הזה  בשלב  לי  לעזור  רוצה 

נוספת אחרי.

אל ויוצאת  לה  מבטיחה  אני  חזקה,”  אני  תדאגי.  אל  בסדר,  “יהיה 
הרחוב.

לא רוצה לחשוב על הגירושין, למרות שנראה לי שזה מעשה חכם לגמרי.
לכן אני מוציאה את הטלפון ומחייגת שוב לארגון החסד הזה, כדי לדעת
היכן אעבור את הלילה הקרוב. אולי אחר כך אני אחשוב על העתיד שלי.

המזכירה. אותי  מעדכנת  בפנימית,”  מאוד,  נחמדה  מבוגרת,  אישה  “יש 

“היא צריכה עזרה פה ושם, כוס שתיה, תמיכה עד השירותים, את יודעת.
בקטנה ממש. נשמע לך?”

אני חושבת. דמיינתי שוב מחלקת ילדים. ילד קטן וחמוד שצריך שמירה.
אישה מבוגרת זה קצת מרתיע, לא? אולי באמת לא. מה אני כבר צריכה

לעשות איתה. ואם תהיה בעיה אז תמיד אפשר לבקש עזרה מהאחיות.

“אני אבוא, כן.”

לגברת נרקיס יש עיניים קטנות וסקרניות, ואני מבטיחה לעצמי מיד לא
להתפתות ולא לספר לה שום דבר על החיים שלי. זה די מאתגר.

“יפה שבאת מוקדם,” היא שולחת אלי מבט חקרני. “המתנדבת של אתמול
הגיעה מאוחר ממש. אז את די צעירה, לא?”

אני מאשרת את דבריה בהנהון זעיר.

“יפה, תספרי לי על עצמך. איך קוראים לך?”

“ליבי,” אני עונה לה.



“שם יפה,” היא מחמיאה לי, ואני נהנית למרות שהמחמאה מגיעה להורים
שלי בכלל. “ומה את עושה?”

“אני בין עבודות עכשיו,” השיחה מתחילה להישמע כמו ראיון, וזה לא
נעים לי. אבל מה אני יכולה לעשות. “אני צעירה, כמו שאמרת. הקטנה
רוצה אני  מה  החלטתי  לא  ועדיין  שנתיים,  בת  נהייתה  עכשיו  רק  שלי 

לעשות בהמשך.”

“ובינתיים?”

“אני מתרגמת מעברית לאנגלית כל מיני מסמכים, מכתבים, מאמרים וכל
מיני דברים כאלה.”

“ואת לא רוצה להמשיך בזה?”

מבחינת “גם  מעצמן.  זזות  שלי  הכתפיים  בחיים,”  להתקדם  רוצה  “אני 
המשכורת, גם מבחינת הסיפוק. אולי תספרי לי גם קצת על עצמך?” אני

מחליטה פתאום להיות אסרטיבית.

“אני וטרינרית,” היא משתפת פעולה מיד. “זו עבודה מלאת סיפוק ואני
אוהבת אותה מאוד. אבל כל דבר כנראה נמאס אם ממשיכים אותו לנצח.
לאיזו מסתכלת  היא  בגילך,”  בערך  כשהייתי  שלי  הלימודים  את  התחלתי 
נקודה מרוחקת. “ועדיין לא יצאתי ממש לפנסיה. את יודעת, יש לי עסק
שדי לי  נראה  אבל  להפסיק.  סיבה  אין  לקוחות  שיש  עוד  וכל  עצמאי, 

מיציתי.”

אני שותקת.

“כן,” היא מיטיבה את הישיבה שלה על המיטה. “בן אדם צריך להתקדם
כל הזמן. לא לנוח על זרי הדפנה,” היא מעווה את פניה.

“מה קרה?” אני חוששת שהיא לא מרגישה טוב.

“אני שונאת ריח של דפנה,” היא אומרת לי ומתחילה לצחוק. אני צוחקת
כמה לפרסם  מנסה  הייתי  בזמן  תופסת  הייתי  אם  אופן,  “בכל  גם. 
עסוקה הייתי  אבל  מאמר.  ששווים  מקרים  מאות  אצלי  היו  מחקרים. 
בעבודה במקום לחשוב על הקריירה, זה לא טוב. למרות שנראה לי,” היא

עוצרת כדי להשתעל, “שהדור של היום כבר מודע יותר. נכון?”

“יש לך ילדים?” אני שואלת כדי לא להצטרך לענות על השאלה שלה.



היא מטורפת,”  קריירה  לו  יש  באירופה.  גר  הבן  ובת.  בן  לי  “יש 
מדגישה את המילה, “מטורפת ממש, בבישול. הוא פתח כמה מסעדות והולך
לו נפלא. הבת אמנית בנשמה. פחות הולך לה, כי אמנות זה לא עסק אלא
לתשובה. מחכה  לא  ולמזלי  שואלת  היא  מכירה?”  את  נפשי.  צורך 
כן כסף.  ממש  לה  אין  אבל  ושם,  פה  בתערוכות  משתתפת  היא  “בקיצור, 

סיפוק, וזה מספיק לה. ויש לי נכדים, שגם כבר עושים חיל.”

“באמת?” אני מתרשמת.

בגיל מוקדם,  התחתן  הוא  באוניברסיטה.  מרצה  מהבן,  הגדול,  “הנכד 
עשרים. עשרה חודשים אחר כך אשתו ילדה תאומים בן ובת. בגיל עשרים
ושלוש הוא חזר ללמוד וסיים את הדוקטורט שלו עד גיל עשרים ושבע.

אבל הוא באמת מקרה יוצא דופן, תמיד היה ממהר.”

“והתאומים?”

די הקשרים  זה,  איך  יודעת  את  אותם.  רואה  כך  כל  לא  אני  “חמודים. 
מידלדלים ברגע שמתחיל מירוץ החיים. את הנין מהנכדה שלי אני רואה
יותר. היא עדיין נשואה, יש להם חיי משפחה חמימים כאלה, והיא עוד

זוכרת אותי. אבל אם היא תלד בת עוד שנתיים גם היא תשכח אותי..”

אני שותקת.

להם יש  אבל  שוכח.  לא  אחד  “אף  עצמה.  את  מתקנת  הגברת  תשכח,”  “לא 
מספיק על הראש, איך אפשר לשלוח כל הזמן תמונות לסבתא זקנה.”

“הם באים לבקר אותך?” אני קולטת שהשאלה הזו היא טעות, כמעט מיד.

“נראה לך שסיפרתי להם שאני כאן?” היא שואלת אותי בתרעומת. “בשביל
ויכולה עצמאית  עדיין  אני  שלהם?  החיים  את  לעצור  יצטרכו  שהם  מה, 
של מארגונים  לבקש  אפשר  אז  צריכה  אני  ואם  לבד.  רע  לא  להסתדר 

צדיקים שישלחו לי מתנדבת. נכון?”

בתרעומת. אותי  שואלת  היא  כאן?”  שאני  להם  שסיפרתי  לך  “נראה 
“בשביל מה, שהם יצטרכו לעצור את החיים שלהם? אני עדיין עצמאית
ויכולה להסתדר לא רע לבד. ואם אני צריכה אז אפשר לבקש מארגונים

של צדיקים שישלחו לי מתנדבת. נכון?”

“אני שמחה להיות פה,” אני עונה לה.



שמחה? אני לא יודעת איך קוראים למה שאני מרגישה, אבל שמחה זה לא.
אולי מועקה. אני שותקת, והגברת שלידי מתנמנמת. רק לכן אני מרשה
לעצמי להישען על הכורסה ולעצום את העיניים. המחשבות שלי טסות כמו
רכבת טרנס אטלנטית. משום מה אני חושבת על אמא של אילה, התינוקת
המתוקה ששמרתי עליה אתמול. כמה רוך היה בעיניים האלה, שלה. כמה
לי שנגע  משהו  לה  היה  בעלה.  עם  שלה  החטופות  והשיחות  טובה.  הכרת 
בלב, ואני לא יודעת להגדיר אותו. זו לא חמלה, מה פתאום. בטח שלא
ככל שאני  למרות  משפחתית  חד  אישה  על  לרחם  יכולה  לא  אני  רחמים. 
שגם וכנראה  רע,  לא  מצליח  שלי  הטיפול  כזו.  אהיה  לא  כבר  הנראה 
הטיפול של נתי. אבל אני כן מרגישה הזדהות איתה. היא דומה לי הרבה
יותר מהגברת הזו, מה שמה בכלל? אולי כשהיא תירדם אני אציץ על השם
שלה בגיליון הרפואי. לא צריך לעבור על חיסיון רפואי בשביל זה. או
שזה לא יפה, אני אשאל אותה לשמה והיא תדע שאני יודעת, למה לגלות
אותו מאחורי הגב שלה. בכל אופן, זה די הגיוני להרגיש כך, כי כרגע
אני במצב דומה יותר לאמא של אילה, גם אם בעתיד אני אהיה כמו גברת

וטרינרית.

המחשבות שלי נעצרות כמו רכבת שגילתה איזה חפץ מסוכן על הפסים.

ואני קטנים  ילדים  לי  ויש  אילה.  של  אמא  של  לגיל  יותר  קרובה  אני 
נהנית להיות איתם. אני מפחדת שהם יגדלו, לא רוצה להיות לבד. לא
רוצה את זה בכלל. אבל אני אתגבר על זה, נכון? כמו שהתגברתי, שאני

מתגברת עכשיו, ונפרדת מנתי. ואני אהיה לבד.

אבל אני לא רוצה להיות כמו האישה הזו. אני רוצה להיות כמו אמא של
אילה.

כנראה שאני עייפה מאוד. 

של קולה  את  שומעת  אני  ליבי?”  מהמיטה,  לרדת  לי  לעזור  יכולה  “את 
האישה.

“בוודאי,” אני נעמדת ומושיטה לה יד.

היא תופסת את כף היד שלי ומשעינה את הזרוע שלה על שלי. אני מציעה
גם כתף, והיא נשענת עלי. אחר כך היא מנסה להתייצב.

“אני אלווה אותך, לאן את רוצה להגיע?” אני שואלת.

“לשם,” היא מצביעה לכיוון השירותים.



שלי, מהלב  מתפוגגת  המועקה  לאט.  לאט  שלה,  בקצב  איתה,  פוסעת  אני 
ותחושה עילאית ממלאת אותו במקום זאת. הגברת נכנסת ואני סוגרת את

הדלת אחריה, מחכה לה קרוב קרוב כדי לעזור לה לחזור למיטה.

אין לי מושג למה דווקא זה מאושש אותי, אבל זה מה שקורה.

אחר כך אנחנו הולכות לישון.


