
עולם גרוש – פרק ל”ב
בבוקר אני קמה מוקדם למדי ומבקשת מהגברת רשות להיכנס למקלחת. זה
לא כל כך מוצא חן בעיניה, אבל אני מרגישה שאני חייבת מקלחת טובה.
הגבוהה במהירות  זה  את  לעשות  ומשתדלת  נכנסת  אני  לי.  מאשרת  היא 

ביותר שאני יודעת. פחות מעשר דקות אחר כך אני שוב לידה.

מבט בעיניים  לה  יש  כבר?”  הולכת  “את  לי.  אומרת  היא  זריזה,”  “את 
אותה. מכירה  לא  ואני  באמת  אותי  מכירה  לא  היא  לפענח.  לי  שקשה 

אפילו שכחתי לשאול אותה לשמה.

“אני יכולה להתעכב כאן עוד חצי שעה לכל היותר.”

“אה, את לא חייבת,” היא מפגינה אדישות.

חשק שום  לי  אין  אותי,  צריכה  לא  היא  אם  עכשיו.”  אצא  אני  “אז 
להתעכב עוד. אבל בזמן שאני אוספת את החפצים שלי לתוך התיק, אני
מגלה את המבט שלה עוקב אחרי. והוא דווקא מתעניין, לא אדיש בכלל.

אני מתחרטת שאמרתי שאצא.

“אני יכולה להתעכב פה עוד קצת,” אני מנסה להציע שוב.

“אין צורך, אל תטריחי את עצמך בשבילי.”

יש משהו עגום ברצון הזה להיות לבד, להסתדר לבד, אני מסבירה לעצמי
רק חלק מהמועקה ששוב מתיישבת לי בלב. אמא של אילה נתנה לי תחושה
הרבה יותר טובה. אבל זה לא רק היה היחס שלה אלי. זה המכלול כולו.
אולי זה האופי שלה, בעצם. אולי לא. הנוקשות הזו של להיות לבד, של
לי. קשה  אחרים  של  בחיים  באמת  מעורבת  להיות  לא  של  להטריח,  לא 

הריחוק הזה מבני אדם. אולי אני עדיין תלותית?

אני יכולה לשבת ליד הגינה הקטנה הסמוכה לבית החולים ולחשוב קצת.

אבל אני מפחדת שאגיע מאוחר מדי לפגישה שלנו עם העובדת הסוציאלית.
אולי אמצא פינה קטנה לחשוב בה לפני שהפגישה שלנו תתחיל. אני לא

אוהבת להגיע לשם עמוסה רגשית, הניסיון הוכיח שזה לא טוב.

אני יכולה לשבת ליד הגינה הקטנה הסמוכה לבית החולים ולחשוב קצת.
העובדת עם  שלנו  לפגישה  מדי  מאוחר  שאגיע  מפחדת  אני  אבל 
שלנו שהפגישה  לפני  בה  לחשוב  קטנה  פינה  אמצא  אולי  הסוציאלית. 
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תתחיל. אני לא אוהבת להגיע לשם עמוסה רגשית, הניסיון הוכיח שזה
לא טוב.

וגם במיוחד,  מלא  האוטובוס  כי  החולים,  בית  ליד  חיכיתי  שלא  טוב 
הדרך עמוסה. אנחנו זוחלים בפקקים בלתי נגמרים, עוברים מנתיב עמוס
אחד לנתיב פקוק אחר. הרמזורים מתחלפים במהירות גבוהה מדי, בוודאי
לחשוש מתחילה  אני  הדרך  אמצע  לקראת  שלנו.  הנסיעה  לקצב  בהשוואה 
והלחץ מסביבי  האנשים  דיבורי  התכופות,  העצירות  שלי,  הלחץ  שאאחר. 

של אחרים, לא מאפשרים לי בכלל לחשוב.

דקות, שתי  של  באיחור  הסוציאלית  העובדת  של  החדר  אל  מגיעה  אני 
מצביע והוא  בעיניים,  לו  מסתכלת  אני  בחוץ.  לי  מחכה  נתי  מתנשפת. 

באגודל מורם לכיוון הדלת. אנחנו נכנסים פנימה.

השבועיים עברו  “איך  פנינו.  את  מקבלת  היא  שלום,”  “שלום, 
האחרונים?”

“יותר טוב,” נתי אומר.

“מעורר מחשבות,” אני אומרת גם כן, את התשובה שכבר נתתי לרונית.

“אני אשמח לפירוט,” היא נשמעת מרוצה מהתשובות של שנינו. 

נתי בבית,”  לא  כשהיא  בקלות  ויותר  מהר  יותר  מתקדם  שלי  “הטיפול 
אומר. “אני כבר מצליח לחשוב על החיים בלעדיה, וזה מתחיל להיות לי

בסדר.”

“אתה הצלחת לחשוב על החיים בלעדי כבר קודם,” אין לי מושג למה אני
ששכנעתי זו  “אני  בעלי.  זאת  בכל  הוא  כי  אולי  פתאום.  מתערבת 

וביקשתי שנישאר נשואים, כי הייתי תלותית.”

“יכול להיות,” הוא מתבלבל לרגע, “אבל אחרי שדיברנו על זה, הבנתי
שהמחשבות שלי היו רק בתיאוריה. ברגע שזה היה אמיתי יותר, ידעתי
זה אבל  קשה,  יהיה  שזה  חושב  אני  היום  בלעדיך.  להסתדר  אצליח  שלא 

אפשרי.”

הבנתי,” לא  אמיתי,  נהיה  זה  כי  או  שלכם,  הדיבורים  בגלל  קרה  “זה 
העובדת הסוציאלית מהרהרת בקול.

“אני,” נתי מתחיל לדבר ונתקע. הוא מרים מבט כלפי התקרה, נראה קצת



אומלל. “אני לא יודע בדיוק. נראה לי שכשראיתי את הקושי של ליבי
אז הכל הסתבך לי.”

“נתי הוא איש מאוד טוב,” אני מסבירה לעובדת הסוציאלית. “הוא לא
מיד הוא  אז  משהו  צריכה  או  רוצה  אני  ואם  לי,  שקשה  לראות  יכול 

עוזר.”

“ומה קורה כשאתה לא עוזר לה?” היא שואלת.

“זה לא קורה,” אני עונה.

“קשה לי לעמוד מול האכזבה או הכעס שלה,” הוא עונה איתי ביחד.

אני מסתכלת עליו כאילו לא ראיתי אותו זמן רב.

אני אבל  שאשתוק.  מתכוונת  אולי  בעיניים,  לי  מאותתת  היא  “תסביר,” 
שותקת ממילא, לא מכירה את הנושא הזה בכלל.

“אני אוהב אותה, בעיקרון,” נתי מחפש מילים, “וקשה לי לראות שהיא
מובן לא  מה  מתאכזבת.  שהיא  או  לה,  שקשה  או  לה,  ואין  משהו  רוצה 

בזה?”

אני עדיין שותקת.

“מה יקרה אם היא תתאכזב?”

“יקרה שהיא תתאכזב,” נתי מחפש עזרה עם העיניים שלו, אבל הוא לא
מגיע עד אלי. ואני לא עוזרת.

“מה יקרה אם תתאכזבי?” עכשיו היא שואלת אותי.

קצת, אבכה  “אולי  הפשוטה.  התשובה  עם  מתחילה  מאוכזבת,”  אהיה  “אני 
חיוך ומחייכת  בשקט,  אומרת  אני  האחרונות  המילים  את  הרבה,”  או 

נבוך.

*

“אוף, אין פלפלים בבית הזה,” טרקתי את דלת המקרר.

“מה את רוצה להכין?” נתי התקרב אלי מהסלון. “את רוצה שאני אשאל
שכנים אם יש להם להלוות?”



“אני רוצה להכין שקשוקה. אבל אפשר גם עם עגבניות ובצל, עזוב.”

“למה, אולי אני אקפוץ למכולת. חכי רגע, זה יקח לי חמש דקות,” הוא
מיהר לשרוך מחדש את נעל ימין שלו.

“הכל בסדר, נתי,” התחלתי לחתוך בצל. “אני אסתדר עם מה שיש.”

“חכי עם הביצה, אני רץ למכולת.”

הדלת של הבית נטרקה, אבל הצליל שהיא השמיעה לא היה כועס כמו זה
של דלת המקרר שטרקתי קודם.

המשכתי לחתוך את הבצל, עברתי לחתוך את העגבניות, ואז קלטתי שיש
כדאי אולי  במכולת,  כבר  נתי  אם  אבל  נורא,  לא  זה  ביצים.  שתי  רק 

שיקנה עוד תבנית.

ניגבתי את הידיים במגבת הכלים הכחולה, לא מצאתי את המגבת הרגילה,
ומיהרתי להתקשר אליו. צליל עליז ענה לי מהספה.

טוב, שתי ביצים זה באמת מספיק. אולי אני אקפוץ בהמשך לקנות עוד
קצת.

“קניתי גם פטריות,” נתי נכנס שמח. “את אוהבת גם פטריות, נכון?”

“תודה נתי, באמת,” הסתכלתי על הבעל שלי, ששמח כל כך לשמח אותי.
“תהיה לנו ארוחת ערב מושלמת.”

הוא הניח את השקית על שולחן המטבח, וחמק בחזרה לסלון.

“למה התקשרת אלי?” הוא קרא לי משם.

“שום דבר,” ניסיתי להתחמק, “חשבתי שאם אתה במכולת ממילא, אז תקנה
עוד משהו.”

“אויש,” הוא קצת הצטער, “מה רצית שאקנה?”

“לא משהו חשוב לעכשיו,” הבהרתי. “אני אקפוץ, אולי, בערב.”

“בסדר,” הקול שלו נשמע כאילו הוא נשכב על הספה בחזרה. “אבל מה זה
היה. זה סוד?”

“תבנית ביצים,” זה לא היה סוד. “אבל יש לי מספיק לעכשיו.”



“יש לך מספיק?” בתוך שניה הוא כבר היה לידי, פתח את דלת המקרר.
“אין פה כלום.”

“נכון, הוצאתי אותן,” הראיתי לו את שתי הביצים הממתינות על השיש.
“איזה פטריות יפות קנית.”

“שתי ביצים?” הוא הסתכל עלי בחשש, אז לא ידעתי שהמבט הזה חושש.
לא חשבתי על זה בכלל. “זה מספיק לך?”

“מספיק לשנינו,” הבטחתי לו.

*

עלי, מסתכלים  ושניהם  נוסף,  משפט  פתאום  דוחפת  אני  היא,”  “האמת 
“שאני מאוד השתדלתי כל הזמן לא להתאכזב, לשדר לנתי שהכל בסדר. זה
לרצות הזמן  כל  מתאמץ  שהוא  איך  שראיתי  כמו  מודע,  משהו  היה  לא 

אותי, ורציתי למנוע ממנו את הצער כשלא הצליח.”

העיניים של נתי מושפלות, מבריקות.

“היית מגדירה אותו טיפוס מרצה?” שואלת העובדת הסוציאלית.

אני חושבת. “קצת. אולי כלפי יותר הרבה, אני לא יודעת.”

שלא הערב,  של  ההיא  בגברת  נזכרת  אני  מה  ומשום  בחדר.  שקט  יש  שוב 
רצתה להטריח אותי ולא את הילדים שלה, ובאופן כללי היא מסתדרת לבד

כל הזמן.

“אני לא רציתי שלא תוכלי להתאכזב,” נתי שוב לא מסתכל עלי. “רציתי
רק שיהיה לך טוב,” הוא מוסיף. הקול שלו נתקע לקראת סוף המשפט.

יהיה “אבל  אלינו.  מחייכת  הסוציאלית  העובדת  חמוד,”  זוג  כזה  “אתם 
צריך שאתה  נתי,  חושבת,  אני  נהדר.  התהליך  את  עוברים  אתם  בסדר. 

לטפל קצת בצורך שלך לרצות. דיברתם על זה בטיפול?”

“יש לנו בקבוצה מישהו שמכור ללתת לאחרים, אני לא זוכר איך קוראים
לזה בדיוק,” הוא מגיב בכובד ראש, “כך שיצא שהנושא עלה כמה פעמים.

בפרטני לא.”

הלאה. מה  יודעים  אנחנו  “אז  סיכום,  של  לטון  עוברת  היא  “אוקיי,” 
ליבי, את איתנו?” 



רק כשהיא קוראת לי, אני קולטת שאני עוצמת עיניים. אולי הגוף שלי
קולט עוד לפני המוח שיש כאן רגע מכריע, אולי אני סתם רוצה להתרכז
קצת בחוויות שצברתי בשבוע האחרון. פתאום קשה לי להיות סתם חמודה

ונהדרת. הדם שלי תוסס כמו קולה דיאט מנוער.

“לא, אני לא אתכם,” אני מודה בשקט. “אני חושבת שוב על השבוע הזה.
מילים לדחוס  עוברת  אני  חולים,”  בבית  חולים  עם  לילות  שני  ישנתי 
במהירות גבוהה, “וראיתי איך שזה נראה. אז אומרים שמשפחות שההורים
הם אבל  פיזית.  להם  קשה  יותר  נכון,  וזה  מסתדרות,  פחות  נשואים 
עד עצמי  מיצוי  הוא  ביותר  החשוב  שהדבר  חושבת  לא  ואני  ביחד. 
הרבה ושיש  האושר,  הוא  ביותר  החשוב  שהדבר  חושבת  אני  למקסימום. 
סוגים של אושר. אני בוחרת בעדין הזה, הרך, של זוגיות, של משפחה.

זה מפריע למישהו?”

רק כשאני מסיימת לצעוק, אני מבינה שמתישהו, באמצע הדיבורים שלי,
בושה מרגישה  ואני  לי,  מתאים  לא  זה  מדי.  יותר  הקול  את  הרמתי 

איומה.

מנסה “ואני  בנחת.  אותי  מעדכנת  הסוציאלית  העובדת  צועקת,”  “את 
להבין מה את אומרת, וקצת קשה לי. את רוצה להסביר לנו?”

“אני אומרת,” עכשיו אני לא צועקת, רק מנסה לנסוך ולמסוך סמכותיות
הרבה אחרי  ומוחלטת,  צלולה  בדעה  “שאני  שלי,  במילים  וביטחון 
לא אחד  שאף  שניה  חלקיק  רק  בגללו  משתהה  אני  אבל  שקר  זה  מחשבה,” 
מרגיש בה, “רוצה לעצור את התהליך הנוכחי שהצליח עד מאוד, ופשוט
כמו לא  בעצם  או  בהתחלה.  שרציתי  כמו  בדיוק  הנישואין  את  להאריך 
בהתחלה,” הסמכותיות פגה כשאני קולטת את הטעות שלי. “בעצם, עכשיו

אני רוצה את זה לא מתוך תלות. אוקיי?”

שזה קודם  “הסברת  עוד.  לומר  מה  מתלבטת  שהיא  נראה  מבינה,”  “אני 
בגלל כל מיני דברים שראית השבוע?”

שיבין ישמע,  שנתי  שוב.  זה  את  לומר  ההזדמנות  על  שמחה  אני  “כן,” 
עצמה את  שמיצתה  מאוד,  עצמאית  קשישה  עם  “הייתי  התכוונתי.  למה 
היטב. היא משדרת הרבה שביעות רצון ממצבה. הייתי גם עם ילדה חד-
משפחתית שאמא שלה היתה צריכה להיות בבית עם כל שאר הילדים. היה
מחירים שיש  יודעת  ואני  ביחד.  היו  הם  אבל  קשה,  יותר  הרבה  להם 
לביחד הזה, ושהוא מסובך מאוד. אבל אני בוחרת בו. ועכשיו לא מתוך
שאני העצמי  המיצוי  שזה  ההבנה  בגלל  רק  אלא  תלות,  מתוך  ולא  פחד, 



רוצה. זה גם סוג של מיצוי עצמי, נחת כזו. אני בוחרת בה.”

“מה אתה אומר?” היא מפנה את המבט שלה לנתי.

“מה אני אומר?” הוא נראה הלום לגמרי למרות שהמבט שלו מושפל וקשה
להבחין בהבעה שלו. אם אני חושבת על זה, ההלם מוצדק. לא היה שום
דבר שיכל לבשר את ההודעה המפתיעה שלי, שהתבשלה בימים האלה כה לאט
ליבי אולי  יודע.  לא  “אני  עכשיו.  בדיוק  רתיחה  לנקודת  שהגיעה  עד 
לחשוב צריך  אני  בהחלטות.  וגם  בטיפול  גם  ממני,  יותר  קצת  התקדמה 

קצת, בכלל לא בטוח שאני רוצה את זה.”

הלב שלי מפסיק לפעום. אולי בעצם לא. אולי בדיוק להיפך, הוא פועם
שנאבקות הריאות  זה  אולי  הצלעות,  בין  לי  משתולל  משהו  מדי.  מהר 

לנשום, וזה כואב.

עם אותי  כולל  הוא  מקודם,”  שאמרתן  כמו  מרצה,  טיפוס  אני  “אולי 
העובדת הסוציאלית בנשימה אחת, ואני עוצרת את עצמי כדי שלא לתקן
אותו. “אז באמת קשה לי מה שאני אומר, והנטייה שלי, הטבעית, היא
להסכים מיד עם ליבי ולרצות גם כן, ביחד איתה, להאריך נישואין. זה
גם יחסוך את הטיפול ואת כל הכאב שבא איתו,” ושוב אני מרחמת עליו.
רוצה אני  אז  החיים.  ולכל  מכריע,  כך  כל  דבר  שזה  חושב  אני  “אבל 
עדיין אני  כן  אחרי  ואם  יכאב.  שזה  כמה  כן,  גם  התהליך  את  לעבור 
את אלי  מרים  הוא  אפילו,”  זה  את  שארצה  או  נשוי,  להישאר  אסכים 
העיניים שלו, אדומות ונפוחות, ואני מגלה שכמה שריחמתי זה לא היה

מספיק, או לא היה באמת. “בקיצור, סליחה ליבי. את כועסת?”

“אז מה עכשיו?” אני הולכת לאיבוד בתוך הרחמים והכעס. כי כן, אני
שתסיים עד  בנפרד  לחיות  “נמשיך  ועייפה.  מאוכזבת  וגם  מאוד.  כועסת 
במבט הסוציאלית  העובדת  על  מסתכלת  אני  ביחד?”  נגור  התהליך?  את 

מאשים. היא זו שדחפה אותנו לתוך המצב הבלתי אפשרי הזה.

“מה אתם אומרים?”

“אני לא מוכנה להסדרים זמניים,” אני אומרת. “זה לא נוח בכלל, וזה
הם טלטלות  כמה  נחזור.  באמת  בסוף  אם  הילדים,  כלפי  אחראי  לא  גם 
יכולים לספוג?” הטון שלי לא מצליח לשכנע אפילו אותי. התקווה שלי
אוכל כמה  אבל  בחילה.  לי  שגורמת  במהירות  מצטמקת  נשואים  שנישאר 

להתנדב בבתי חולים או להתארח אצל אחרים?



בכלל, נוח  לא  “זה  אומרת.  אני  זמניים,”  להסדרים  מוכנה  לא  “אני 
וזה גם לא אחראי כלפי הילדים, אם בסוף באמת נחזור. כמה טלטלות
הם יכולים לספוג?” הטון שלי לא מצליח לשכנע אפילו אותי. התקווה
כמה אבל  בחילה.  לי  שגורמת  במהירות  מצטמקת  נשואים  שנישאר  שלי 

אוכל להתנדב בבתי חולים או להתארח אצל אחרים?

“אני חושב שזה יקח זמן,” נתי נכנס לתוך הסוף של הדברים שלי. “אז
בו, לעמוד  יכולים  שאיננו  סכום  יעלה  וזה  נוספת,  דירה  שנשכור  או 
כרגע, או שנישאר ביחד. אי אפשר להמשיך להתארח אצל אחרים, זה לא

בריא לאף אחד.”

הוא שוב מסכים איתי, ואני שמחה כמעט שניה תמימה.

“אז החלטנו שאתם חוזרים לגור ביחד, באופן זמני, עד שנתי מחליט מה
הוא רוצה, נכון?” העובדת הסוציאלית מסכמת בחיוך רחב.

“כן,” אני אומרת. נתי מהנהן בצייתנות. “בתקווה שלא אני אהיה זו
שאתחרט בסוף,” אני מנסה להקליל את האווירה בהערה צינית.

“לחזור היום, או מחר?” אני שואלת את נתי כשאנחנו יוצאים מהחדר.

“איך שאת רוצה,” הוא משאיר לי את הזכות. “לי זה לא משנה.”

מהטון שלו נשמע לי שזה משנה מאוד, רק שאני לא מצליחה להחליט מה
הוא מעדיף. אבל בעצם, למה שהוא ירצה שאגיע הביתה? הוא מסתדר יפה
הרצייה גם  ועכשיו  ממני,  הגמילה  של  הבלגן  כל  ועם  בלעדי,  מאוד 

כלפי, למה שהוא ירצה אותי המאתגרת לידו?

“טוב,” יש לי טעם מר מאוד בפה. “אני אחזור מחר וזהו.”

“את בטוחה?” הוא שואל אותי.

“מה זה משנה?” אני עונה, והטון שלי עולה למרות הניסיון שלי למתן
אני לִרְצוֹת,”  לא  וגם  אותי.  לְרַצּוֹת  צריך  לא  “אתה  אותו. 

מוסיפה בלי לנשום.

מאוד שמתאמץ  מישהו  של  בקול  מדבר  נתי  עכשיו  פחדתי,”  בדיוק  “מזה 
שלא להחצין את הכעס שלו. “מזה פחדתי. שאת תכעסי ושאני אכעס. ואז

ניפרד ונתגרש, אבל הילדים יחוו תקופה קשה. וגם אנחנו.”



בית. שלום  תהליך  על  ברשת  מידע  חיפשתי  זמן,  המון  לפני  פעם,  פעם 
קראתי על זוגות שהצליחו לא רע לומר שלום זה לזו, אבל אחרי מריבות
וכעס. הבטחתי אז לעצמי שאצלנו זה לא יקרה, ביקשתי גם מנתי שיבטיח

שהתהליך שלנו יהיה אחר.

והנה. הכל קורה בדיוק כמו שחששתי.

בסוף אנחנו נתגרש, עכשיו אני כבר יודעת. נתי לא ירצה להקריב את
אם וגם  הזוגית.  הנחת  או  היחד,  או  האהבה  למען  שלו  העצמי  המימוש 
הוא ירצה, עד שזה יקרה כבר לא יישאר דבר מכל מה שהיה לנו, אפילו
הזכרונות הטובים שהיו לנו יימוגו בעשן של הכעס ההדדי שלנו. הכעס

המוצדק.

לא אני  אבל  לי,  שהיו  החיים  את  לבכות  עכשיו,  להתאבל  לי  מתחשק 
בטוחה שיש על מה לבכות בכלל.

צריך שלי.  הטלפון  את  ומוציאה  נתי,  של  המתרחק  לגבו  גב  מפנה  אני 
לישון הלילה במקום כלשהו, וההיא מהארגון לא תחכה לי עד אין סוף.


