
עולם גרוש – פרק ל”ה
שלך לאבא  לומר  צריך  קצת.  עוד  לשרוד  לנו  יתנו  האלה  שקל  “האלף 
לא חודש?  בעוד  יהיה  “ומה  שמוטות.  עדיין  נתי  של  הכתפיים  תודה,” 

תהיה לנו אפילו ההכנסה החלקית שיש היום מהעבודה שלך!”

ללא שלו  המבט  את  לתפוס  מנסה  אני  אחרת,”  עבודה  לחפש  צריכה  “אני 
הצלחה. “אבל נתי, איזה סוג עבודה אני אמורה לחפש עכשיו?”

“מה שאת רוצה,” הוא עונה לי.

“לא, נתי, תעזור לי,” אני כמעט מתחננת. “לחפש משהו שמתאים לנשים
לפתח להתחיל  יכולה  לא  אני  בתרגום?  או  במזכירות  להישאר  נשואות? 

קריירה אם בסוף נישאר נשואים.”

הוא הנוכחי,”  במצב  קריירה  לפתח  להתחיל  יכולה  לא  מקרה  בכל  “את 
תפתחי “איך  הר.  כמו  כמעט  מתגבהת  והיא  שנינו,  בין  האמת  את  מניח 

קריירה? בימי שני ושלישי מלאים, וחמישי מדי שבועיים?”

הוא צודק, ואני נאנחת.

“יופי, את מתחילה להבין שזה לא כזה פשוט, נכון?” הוא מתיישב על
הספה בתנופה שמוציאה ממנה קצת פירורי אבק, נוצצים בשמש. “את לא

תוכלי לפתח קריירה בצורה כזו.”

“אני מוכנה לוותר על קריירה,” אני אומרת בלחש.

“אז תוותרי,” הוא מתקצף פתאום. “לכי להיות שוב מזכירה בכמה שקלים
בין לגלגל  אפשר  בכלל,  הלוואות.  שלנו  מההורים  ונבקש  לחודש, 
ארבעתם. בחודש הבא אני אבקש מאמא שלי הלוואה של אלפיים חמש מאות
שלושת שלי  מאבא  כך  ואחר  לחיות,  קצת  ועוד  שלך,  לאבא  להחזיר  כדי 
שלך מאמא  תבקשי  ואת  ולחיות,  שלי  לאמא  להחזיר  כדי  וחצי  אלפים 

ארבעת אלפים וחצי כדי להחזיר וחוזר חלילה.”

“חס וחלילה,” אני מצטמררת. לא מצליחה לדמיין את עצמי מבקשת מאמא
הלוואה של ארבעת אלפים שקלים, למרות שהיא בוודאי תתן לי בשמחה.

“למה שנגיע לסכומים האלה?”

“חס וחלילה,” אני מצטמררת. לא מצליחה לדמיין את עצמי מבקשת מאמא
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הלוואה של ארבעת אלפים שקלים, למרות שהיא בוודאי תתן לי בשמחה.
“למה שנגיע לסכומים האלה?”

כי חושבת?  לא  את  נוספים.  ילדים  לנו  יהיו  כי  יגדלו.  הילדים  “כי 
הלוואות זה מדרון חלקלק, אנחנו איפה זה מתחיל ולא יודעים איך זה

ייגמר!”

“ואם נעצור את זה כאן?”

“איך, תגידי לי. איך?” נתי כמעט זועק.

*

“זה לא הגיוני שכל החד-משפחתיים הם עניים,” התנגדתי.

“ברור שלא,” דודה אהובי ישבה לידי ואכלה מהשניצל. זה היה בחתונה
של חגי ושירה. “אבל יש קורלציה בין זה לזה,” היא הדגישה את המילה
לי יגרום  בעברית-לועזית  שמושג  חשבה  אולי  איטי,  בסלסול  קורלציה 

להיכנע למקצועיות שלה.

שעובד ומי  וחצי,  במשרה  ביחד  שעובדים  משפחתיים  חד  הורים  “אין 
“אני עמדתי.  את  להביע  התעקשתי  הממוצע?”  מעל  מרוויח  מלאה  במשרה 

שונאת את ההכללות האלה.”

“את צודקת, הכללות זה באמת רע,” דודה אהובי הניחה את המזלג ונגבה
שההורים משפחות  בין  מתאם  שיש  לך  אומרת  אני  “אבל  במפית.  פיה  את 
האריכו נישואין ובין מצב כלכלי קשה. אלה הנתונים, מה את רוצה?”

היא שוב נטלה את המזלג וחתכה עוד קצת מהשניצל בתשומת לב.

לשחזר ניסיתי  נשואים,”  נשארו  שלה  שההורים  חברה  ביסודי  לי  “היתה 
את ההיכרות שלי עם נחמה. היא לא היתה חברה טובה שלי אף פעם. לא
הייתי בבית שלה, למשל. “והיא לא נראתה ילדה ממשפחה של מצוקה, או

כזו שסובלת רעב.”

“אולי יש מישהו שתומך בהם,” דודה אהובי לא התרגשה. “וגם, זה רק
מקרה אחד. אני מדברת איתך על מספרים גדולים הרבה יותר.”

“טוב, למה דברנו על זה בכלל?” ניסיתי להרגיע את עצמי ולא להמשיך
להתווכח. זה לא היה מכובד.



זוג לי  “יש  אלי.  והסתובבה  מהר  בלעה  אהובי  דודה  נכון,”  “אה, 
האלה. ההוצאות  בכל  עומדים  לא  והם  בן,  עכשיו  שמחתנים  לקוחות 
בקיצור, האישה בדיוק במידה שלך, קטנה ורזה כזו. תסכימי להשאיל לה

את הבגד שלך?”

הסתכלתי על הבגד שלי. תכננתי ללבוש אותו גם לאירוסין שלי, כשזה
קשה לי  היה  לאט,  קצת  אמרתי  “בסדר,”  יקר.  עלה  באמת  הוא  יקרה. 

לחשוב על זה. “אני אתן לה אותו.”

“בהשאלה!” דודה אהובי לא הבינה למה אני מתקשה כל כך.

“כן,” התאמצתי להסביר. “אבל לא יהיה לי נעים ללבוש את זה אחר כך
באירוסין שלי.”

היא הסתכלה עלי בעיניים נוזפות. “חשבתי שרמזת קודם שאני עם דעות
קדומות, כשאני מכלילה, לא? אז מה את?”

“סתם פחדנית,” הודיתי.

“נישואים ארוכים זה לא מדבק!” היא נופפה במזלג שלה. “תרגיעי את,
שמלה באירוסין  תלבשי  אם  כלום  יקרה  לא  שלך.  המיסטיים  הפחדים  עם 

שלבשה אותה אישה חד משפחתית. מה יש לך?”

הוא אם  גם  לאירוסין,  אחר  בגד  ללבוש  החלטתי  אבל  נוראות,  הסמקתי 
יעלה זול יותר. וזה באמת מה שעשיתי.

*

שהיא ומרגישה  החלטה  מקבלת  אני  לעכשיו,”  כלשהי  עבודה  אחפש  “אני 
לנו שיכניס  זמני  משהו  העיקר  עבודה,  איזו  משנה  “לא  מאוד.  אמיצה 
כסף. ואחר כך, כשתחליט מה אתה רוצה לעשות ונסתדר קצת יותר בחיים

שלנו, אני אתחיל שוב מחדש.”

הוא שותק.

“מה אתה אומר?”

“את בטוחה?” הוא שואל אותי.

לעצור. מצליחה  לא  שאני  משהו  ממני  מתפרץ  ואז  אומרת.  אני  “כן,” 
“אבל אני מצפה שתעריך את ההקרבה הזו שלי, לא רק שתדאג לי. תגיד



לי תודה על הנכונות, משהו!”

“נכון. תודה, ליבי.”

והמילים האלה ממלאות אותי בתחושה שאין לי איך להגדיר אותה. משהו
נינוח מתמקם לי באזור הסרעפת.

מאכילה שם,  נמצאת  יפה  לגינה.  הילדים  עם  יורדת  אני  ראשון  ביום 
בין מתרוצצות  שלה  התאומות  תפוחים.  מחית  בעגלה  שיושב  חמוד  פעוט 
היא כי  מדי,  יותר  כנראה  בוחן,  במבט  עליה  מסתכלת  אני  המגלשות. 

מסיטה את הפנים שלה כשאני מתקרבת.

ברגע האחרון אני נכנעת לפחד שלי ומתיישבת בקצה הספסל הרחוק ממנה.
“אני כאן,” אני אומרת לאבי ולזהבי, “לכו לשחק, תהנו.”

מהספסל מוכרת  בלתי  צעירה  אישה  אותי  שואלת  שלך?”  הגדול  כמה  “בן 
שלידינו.

“בן חמש,” אני מסתכלת על הילד הגדול שלי. “וזהבי כבר בת שנתיים
וחצי.”

“הזמן טס,” יפה שולחת כמה מילים מרחוק, ואז היא מתקרבת אלי. “את
ליבי, נכון? דיברנו לפני חצי שנה בערך?”

“כן,” אני מתעסקת עם התיק של העגלה. אין בו הרבה דברים, אבל יפה
לא יודעת.

“אתם עדיין נשואים?” היא לוחשת, שהאישה השניה לא תשמע.

“עדיין,” אני נאנחת.

“טוב, מקווה שילך בקלות,” היא מסתכלת לבניין שעומד ממולנו, כאילו
משהו ממש מעניין קורה שם.

אני שותקת עוד קצת.

כמה “בני  ליפה.  אומרת  מוכרת  הלא  הצעירה  שלך,”  הילדים  “חמודים 
הם?”

גדול בן  גם  לי  “ויש  לה.  עונה  יפה  וחצי,”  שלוש  בנות  “התאומות 
יותר, בן שש בערך. והקטן הזה, חמודי, אוי צריך לנקות לך את האף,”



היא גוחנת להוציא מגבון מהסל שתחת העגלה ולקנח את אפו שהתלכלכך
מהתפוחים.

ברחבי שמדדה  ומתולתל  מתוק  תינוק  לה  יש  מצחקקת.  הנחמדת  הצעירה 
לה מציעה  יפה  לו.  שיש  הירדמות  קשיי  על  מספרת  והיא  הגינה, 

ויטמינים. אני שותקת.

שלי, הראש  מעל  שעפות  שלהן  למילים  להקשיב  מפסיקה  אני  כך  אחר 
ולבסוף, הצעירה הנחמדת עוברת לשבת ליד יפה, ואני חולמת לעצמי.

זה אבל  בכלל,  רעה  לא  עגלה  לה  יש  ענייה.  כמו  נראית  לא  הזו  יפה 
כמובן לא אומר כלום. קודם כל, זאת יכולה להיות מתנה שהיא קיבלה
ממישהו, אפילו ללידה של הגדול שלה, יאיר קראו לו? וחוץ מזה, אולי
היא קנתה אותה יד שניה, במחיר מוזל. או שמישהו תרם לה. אני עוקבת
אחרי ארוחת הערב שהיא שולפת לילדות משקית שמונחת בסל העגלה. הם
לא רעבים ללחם, וגם לא לחביתה ולירקות. נראה שהילדות אוכלות את

כל אלה בתאבון, אבל הן לא נראות מורעבות. 

“למה אין לך תיק לעגלה?” אני שואלת את יפה, ואחרי רגע מתחרטת. לא
יפה לשאול שאלות חטטניות כאלה, בטח לא כשהן עסוקות בשיחה בנושא

אחר.

“אה, אני לא אוהבת שזה נתקע לי ברגליים כשאני הולכת עם העגלה,”
גם לי  “יש  הכלכלי.  מצבה  מה  לי  מסביר  שלא  בתירוץ  לי  מתרצת  יפה 
חדשה,” כמו  תרגישי  את  כוח,  נותנת  שממש  מצמחים,  מיוחדת,  פורמולה 

היא מתארת לבת שיחתה.

“אני אחשוב על זה,” ההיא מבטיחה לה. “וזה מה שאת עובדת?”

“כן,” יפה מאשרת.

“אני גננת,” האישה מספרת. “זו עבודה לא קלה, אבל היא הכי מתאימה
לאימהות, בגלל החופשים.”

“ומה את מתכננת להמשך?” יפה מתעניינת.

“נראה לי גם משהו עם ילדים. אולי אשלים לתואר ראשון ואלמד ייעוץ
חינוכי או משהו כזה. מה את עובדת?” היא מפנה אלי את השאלה.

עובדת “אני  מהשיחה.  חלק  אני  שעכשיו  לקלוט  שניה  לי  לוקח  “אני,” 



כרגע בתרגום במשרד. אבל בסוף החודש העבודה שלי תסתיים ואני צריכה
לחפש משהו חדש.”

ביחד, שמתנדנדים  וזהבי  אבי  על  מסתכלת  היא  לך,”  כיף  איזה  “הו, 
לי אומרת  היא  כי  אחד  שוב  לה  שיוצא  וכנראה  אחד,  ועוד  אחד  מחברת 
בחצי קנאה: “איזה כיף זה להגיע לשלב הזה שאת יכולה לבחור את הדרך

שלך ולהתחיל לעשות מה שאת אוהבת.”

אני לא מתקנת אותה. היא כנראה מחכה לתגובה שלי, אבל אין לי שום
תוכנית להגיב על זה.

“מה את מחפשת? לאיזה תחום את רוצה להיכנס?” היא מנסה שוב.

אני רק מושכת בכתפיים. “הלוואי שידעתי.”

כנראה שאני מייאשת אותה, כי היא שבה לשוחח עם יפה, ומשאירה אותי
כלואה במחשבות בלתי מוגדרות ועגומות.

ומתחיל מתקרבת  שהשקיעה  לב  שמה  אני  נעמדת.  פתאום  יפה  “להתראות,” 
להיות קר.

היא הבנתי,  “לא  אלי.  ומתקרבת  היא  גם  נעמדת  הצעירונת  “תגידי,” 
נשואה עדיין?”

“היא חד משפחתית, כן,” אני אומרת. הסנטר שלי מתרומם קצת, וכשאני
שומעת את עצמי, אני מזהה נימה קצת מתריסה.

“וואו, לא רואים עליה כלום,” היא אומרת לי. “טוב, אז שלום.”

מה כבר אמורים לראות עליה? אני שואלת את עצמי, כי הגברת הזו,
אמורים מה  מסתלקת.  כבר  לי,  נראה  מדי,  יותר  עצמה  את  חשה  שקצת 
שלט. או  קרניים  עם  מסתובבות  לא  משפחתיות  חד  נשים  עליה?  לראות 
נתי שאם  בטוחה  אני  במיוחד.  עצובות  להיות  מהן  מצופה  לא  ואפילו 
שלווה יותר,  שמחה  אפילו  אהיה  אני  הנישואין,  את  ונאריך  יסכים 

כזו.

הזו, הגברת  כי  עצמי,  את  שואלת  אני  עליה?  לראות  אמורים  כבר  מה 
אמורים מה  מסתלקת.  כבר  לי,  נראה  מדי,  יותר  עצמה  את  חשה  שקצת 
שלט. או  קרניים  עם  מסתובבות  לא  משפחתיות  חד  נשים  עליה?  לראות 
נתי שאם  בטוחה  אני  במיוחד.  עצובות  להיות  מהן  מצופה  לא  ואפילו 



יסכים ונאריך את הנישואין, אני אהיה אפילו שמחה יותר, שלווה כזו.

אבל כשאני מכנה ביני לביני את האישה הזו בכינויי גנאי, אני נזכרת
איך בחנתי את יפה לראות אם היא ענייה. ולמרות שיש לי איך להצדיק

את עצמי, אני מרגישה רע.

“מצאת חברות?” נתי מתעניין בכנות, ואחרי רגע נושך את שפתיו.

ההיא יפה,  זו  אחת  נשים.  שתי  בגינה  “היו  חותמת.  אני  “לא,” 
שהתייעצתי איתה לפני פתיחת התיק בבית הדין. זוכר?”

נתי מהנהן קצת, נוגס את השפה העליונה שלו.

“והשניה צעירה ומתלהבת. אני אפילו לא יודעת איך קוראים לה.”

בטון אומר  הוא  הקשר,”  את  איתה  להדק  יכולה  היית  אולי  “חבל, 
מהורהר.

שאני להיות  יכול  לא  מעמיקה.  שלי  הרעה  התחושה  בטוחה,”  לא  “אני 
מצטערת על זה שלא יצרתי איתה קשר! “אני כועסת על עצמי שבחנתי את
יפה הזו כל הזמן, ובדקתי אם היא מתמודדת גם כלכלית,” אני משתפת

את נתי, ומתחרטת מיד. כבר המון זמן שלא שיתפתי אותו בכלום.

“זה הגיוני לבדוק את זה, אם אנחנו עסוקים בדיוק בסוגיה כלכלית,”
שרוצה מי  בו.  עסוק  שהוא  מה  את  רואה  אחד  “כל  בהיגיון.  מדבר  נתי 

לקנות דירה, פתאום מתעניין בדירות של כולם. ככה זה.”

“נכון,” אני מתעודדת קצת.

רעה לא  משכורת  להיות  יכול  בזה,  מצליחים  אם  ויטמינים,  “ולמכור 
בכלל,” הוא מוסיף.

אוכל לא  “אני  לזה.  דומה  משהו  או  זה,  את  עושה  שאני  סיכוי  אין 
את שמשקף  בקול  אומרת  אני  מספיק,”  חברותית  לא  אני  זה,  את  לעשות 

העצבנות שלי.

“לא אמרתי,” נתי נשמע מתגונן.

*

ביום שני בבוקר נתי ואבי יוצאים לרכיבה הטיפולית, ואני לוקחת את



זהבי לגנונצ’יק.

“אמא של זהבי,” המטפלת שלה קוראת לי מהגן, “אני רוצה לספר לך על
זהבי הנהדרת שלנו!”

אני נכנסת לגן.

“זהבי נרגעה מאוד,” היא מספרת לי, “מה עשיתם בסוף?”

קצת שלה  לתרפיסטית  מגיע  אבל  כלום,  עשינו  שלא  לומר  לי  מתחשק 
קרדיט. “היא הולכת לתרפיה בבעלי חיים, כל יום ראשון בבוקר.”

“אה, לשם היא הולכת,” המטפלת מרוצה. “בכל אופן, היא ממש נהייתה
המשחקים, כל  את  אספה  היא  אתמול  חמודה.  כזו,  רגועה  חדשה.  ילדה 
ראתה היא  כך  אחר  אבל  שמחה.  כך  כל  היא  זה  על  מדבקה  לה  וכשנתתי 
ילדה אחרת שלא קבלה מדבקה כי היא לא אספה, אז זהבי ויתרה לה על
זהבי רמה.  לקריאה  קולה  את  מגביהה  היא  צדיקה?”  זהבי  נכון  שלה. 
אינטליגנציה לה  שיש  חושבת  “אני  נמסה.  כמעט  ואני  מולי,  זורחת 

רגשית הרבה יותר מכל ילדה אחרת בגילה,” המטפלת מוסיפה.

יש קצת אור בקצה המנהרה, הלוואי שהכל יסתדר כך בצורה מושלמת.

“את שומעת?” נתי מתקשר אלי כמה שעות מאוחר יותר. הקול שלו ממהר,
כמו בכל התקופה האחרונה. “הם אומרים שם, בחווה, שאבי מתקדם נהדר.
אני גם רואה את זה, אבל לא ייחסתי לזה יותר מדי חשיבות. כלומר,”
הוא משתהה לרגע, “לא כזה חשוב לי אם אבי מצליח להוביל את הסוס או

לא. אין לי חלומות שהוא יהיה עגלון, כן?”

וגלגלים עגלה  עם  עגלון  מאשר  לבן,  סוס  עם  אביר  על  לחלום  “עדיף 
משוחים בזפת,” אני מסכימה איתו.

“אני חולם על תלמיד חכם, או משהו אחר, משהו שאבי יוכל למצות בו
את עצמו.”

“כן כן,” אני מסכימה. “ברור.  אז מה הם אומרים?”

מיני כל  ועוד  עצמית  שליטה  קשב,  ליכולות  קשור  שזה  לי  הראו  “הם 
דברים. פתאום הבנתי למה שלחנו אותו לשם.”

יותר ממנה,  ייהנה  הכי  שאבי  חשבתי  וכי  תרפיה,  זו  כי  אותו  שלחנו 
ממוזיקה או מאומנות. לשני אלה יהיה לו מספיק זמן בחיים, אם ירצה



התרפיה את  כשבחרתי  שלי  הסיבה  היתה  זו  לפחות,  או  בהם.  לעסוק 
הספציפית הזו.

הוא אם  שלו  המורה  את  שאלתי  כך,  אחר  לחיידר,  אותו  כשהכנסתי  “אז 
מרגיש הבדל,” נתי ממשיך.

“והוא אמר שאבי הוא ממש ילד חדש?” אני קוטעת אותו.

“איך את יודעת?” נתי נשמע תמה באותן שגורם לי לצחוק.

“כי המטפלת של זהבי השתמשה במילים האלה בדיוק,” אני מספרת לו.

“באמת?” נתי נשמע מאושר מהבשורה.

“נתי,” אני לוחשת לו, כי אני בעבודה ולא רוצה שברוריה תשמע את מה
שאני אומרת. “נכון שאתה מרגיש עכשיו תחושה כזו של נחת?”

“כן,” הוא מתפלא מהשאלה שלי, כנראה.

של מתחושה  יותר  הרבה  בחיים.  להרגיש  רוצה  שאני  התחושה  זו  “זהו. 
גאווה והישג של קריירה. אתה לא מסכים איתי שהיא תחושה נהדרת?”

הוא שותק. “אני מסכים שזו תחושה נפלאה, ליבי,” הוא אומר לי. “אבל
גם ושלך  שלי  יישארו  הילדים  שלנו?  ולנישואין  לשנינו  קשור  זה  מה 

אחרי שנתגרש, לא?”

דמעות של ייאוש ממלאות את עיני.

“אני אסביר לך ביום חמישי,” אני מבטיחה לו.

אבל ביום חמישי, כשאני עומדת לצאת מהבית, נתי מעדכן אותי: “היום
אני לא מגיע.”

“אתה לא מגיע?” אני מופתעת.

“אני לא בא. הודעתי למזכירה על זה.”

“אז גם אני לא אלך,” אני מסירה את התיק שלי מהכתף. “מה הקשר שאני
הולכת לבד?”

“היא השפתיים.  את  חושק  הוא  תתבטל,”  שהפגישה  אמרה  לא  “המזכירה 
אמרה שבסדר, אז הגברת תהיה הפעם לבד. וזהו.”



“אני לא גברת,” אני מוחה. “ואין לי מה לחפש שם לבד!”

נתי רק מושך בכתפיו. 

שוב אני  הזו,  הפגישה  את  לבטל  מכדי  שמאוחר  מבינה  שאני  ומכיוון 
תולה את התיק על הכתף שלי, ויוצאת מהבית בטריקת דלת.


