
עולם גרוש – פרק ל”ו
“שלום ליבי,” העובדת הסוציאלית שלנו מקבלת את פני. “מה שלומך?”

“בסדר,” אני מתיישבת על קצה הכיסא ומניחה את התיק שלי על הרצפה,
לידי.

“יש לנו היום הזדמנות לדבר קצת לבד,” היא קורצת אלי.

“באמת תודה,” אני מרירה, אבל יש לכך את כל ההצדקה, נראה לי.

“זה מפריע לך?” היא מתעניינת.

אני שותקת. גם היא.

“אני לא רוצה לדבר על זה,” אני מדגישה את סוף המשפט.

לדבר רוצה  כן  את  מה  “על  בחזרה.  אחורה  נשענת  היא  גמור,”  “בסדר 
היום?”

אני שוב שותקת, וגם היא. בראש שלי רצים רק נושאים שאני לא רוצה
לדבר עליהם, או שאין טעם לדון בהם לבד.

בו לדון  שרציתי  נושא  יש  יגיע.  שבעלי  חשוב  לי  היה  היום  “דווקא 
איתו,” אני אומרת ומתחרטת מיד. “טוב, אני לא רוצה לדבר גם על זה.

אני לא יודעת מה אני רוצה שנעשה היום.”

“אני רואה שלמרות שאת לא רוצה לדבר על זה שהוא לא הגיע, זה מפריע
לך,” היא כמעט מכריחה אותי לדבר.

“לא בדיוק,” אני מנסה להתחמק.

“אז מה כן?”

שום ואין  דקות,  עשר  אפילו  חלפו  לא  עוד  השעון.  על  מסתכלת  אני 
סיכוי שאני שורדת את הביקור הזה לכל אורכו. “נראה לי שזה לא יום
טוב בשבילי,” אני אומרת לה בסוף, במאמץ. “אני לא מרוכזת. תכננתי
הרבה דברים שרציתי לדבר עליהם ביחד, לא לבד. ואני לא מצליחה לסדר

את הראש מחדש.”

היא מהנהנת. “ואת לא רוצה לדבר עליהם עכשיו?”
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הזו שהתנועה  ומקווה  כתפיים  מושכת  אני  טעם,”  בזה  מוצאת  לא  “אני 
לדבר שמחה  שהייתי  דברים  שהיו  מאמינה  “אני  אדישות.  מספיק  מביעה 
עליהם, אבל קשה לי למצוא אותם מהרגע להרגע.” כשאני אומרת את זה
כך גם הקול שלי מאושש קצת יותר. זה הקושי לאתר נושאים, זה הראש
לא שהוא  נתי  של  ההודעה  לא  בכלל  זה  הקשב.  בעיית  או  שלי  המאורגן 

מגיע.

באמת, אני מעזה לחשוב מה שדחקתי כל הנסיעה עד לכאן, למה הוא לא
יכול לבוא? מה יש לו דחוף יותר ממני ומהתהליך שלנו? ולמה הוא
הודיע לי על זה רק ברגע האחרון? הוא לא יכל לספר לי את זה בזמן

שהתקשר למזכירה, למשל?

באמת, אני מעזה לחשוב מה שדחקתי כל הנסיעה עד לכאן, למה הוא לא
הוא ולמה  שלנו?  ומהתהליך  ממני  יותר  דחוף  לו  יש  מה  לבוא?  יכול 
הודיע לי על זה רק ברגע האחרון? הוא לא יכל לספר לי את זה בזמן

שהתקשר למזכירה, למשל?

“שאלת שלו.  במבט  אותי  שבוחנת  הסוציאלית,  העובדת  על  מסתכלת  אני 
משהו?” אני נבוכה. “לא הייתי מרוכזת לרגע.”

זה אולי  שאלות,  כמה  אותך  אשאל  שאני  מצידך  בסדר  זה  אם  “שאלתי 
יעזור לך?” היא ממשיכה להסתכל בי באותו מבט.

לא נעים לי לומר שאני רק רוצה לצאת מכאן, אבל אני מפחדת מהשאלות
מספיק בטוחה  מרגישה  לא  ואני  עכשיו,  בי  התערער  כאילו  משהו  שלה. 

בעצמי.

להגיע שהצלחתי  מאושרת  אני  שניים,”  לי  יש  נושא.  לי  יש  “בעצם, 
לאיזה שטח בטוח. “קודם כל, אני אמורה לעזוב את העבודה בעוד פחות
שני, דבר  למצבי.  בהתאם  לחפש,  עבודה  איזו  מושג  לי  ואין  מחודש, 
המאמנת האישית שלי הציעה שאחזק קשרים עם חברות ולא ברור לי איך
לעשות את זה. אבל אולי בעצם,” אני מגרדת לרגע את לחי ימין שלי,
“אולי בעצם עדיף שתסבירי לי איך הולך התהליך של ההמשך. אם בסוף

נתי ירצה גם כן להאריך נישואין, מה אז עושים?”

לא לדבר.  מה  על  לה  שאין  מישהי  בשביל  דברים  “הרבה  צוחקת.  היא 
נספיק את הכל, מה הכי דחוף לך?”

זה אולי  אבל  ההמשך,  על  לדבר  יהיה  בטוח  הכי  זה.  על  חושבת  אני 



חתיכת בזבוז זמן. אין לי מושג מה יהיה עם נתי, וכרגע כל ההתנהלות
דחופים. יותר  באמת  הראשונים  הנושאים  שני  אבל  מוזרה.  בעיקר  שלו 
וגם אם לא נראה לי שהיא הכתובת להתייעצות בנושא העבודה, היא ודאי

תוכל לתת לי עצות טובות בנוגע לחיזוק קשר עם חברות.

“החברות,” אני אומרת בשקט.

“טוב, תספרי על החברות שלך?” היא מציעה.

“זה יהי סיפור קצר מאוד,” אני מזהירה אותה. היא מהנהנת. “טוב, אז
אין לי חברות בכלל.”

“בכלל?”

“בכלל. עם החברות מהסמינר לא שמרתי על קשר. עם שכנות יש לי קשר
לא וגם  נחמדה  לא  והיא  איתי,  אחת  עוד  רק  יש  בעבודה  בלבד.  בסיסי 
לפתח זמן  לי  אין  ובאמת,  שם.  עוזבת  אני  מקרה  ובכל  שלי,  בגיל 

חברויות או לשמר אותן, אז זה ככה.”

“וכשאת צריכה לדבר שיחה מלב אל לב, עם מי את עושה את זה?” אני
מחפשת סקרנות בקול שלה, אבל לא בטוחה שיש כזו.

“עם בעלי, נתי,” אני מתחילה בטון של פירוט. “לפעמים עם אמא שלי
או אבא שלי. אני לא באמת מדברת הרבה שיחות מלב אל לב.”

“את מי שיתפת במצב הנוכחי שלך?” היא מנסה לעזור לי.

“את שירה, גיסתי לשעבר, הגרושה של אחי.”

“את יכולה לומר שהיא חברה?” שואלת העובדת הסוציאלית.

אני נעה על הכיסא, הוא לא כל כך נוח. “אני לא בטוחה, כי היא בת
משפחה. לא?”

“לא ממש,” היא מחייכת אלי. “כלומר, היא אמא של האחיינים שלך, זה
חלק לא  כבר  שהיא  למרות  איתה  קשר  משמרת  שאת  אומרת  את  אבל  כן. 

מהמשפחה.”

זה נכון, וכשהיא מציגה את זה ככה, אז אני יכולה להסכים.

“אז עם שירה יש לי קשר חזק מאוד,” אני מספרת. “ישנתי אצלה בשבוע



היטב אותי  מבינה  שהיא  מרגישה  ואני  לבית,  מחוץ  שהייתי  הראשון 
אפילו בלי הרבה מילים. היא באמת רוצה את טובתי. אבל,” אני מסתכלת
זה משפחה,  באמת  היא  “שירה  דומעות,  בעיניים  הסוציאלית  העובדת  על 

הרבה יותר מחברה.”

“חברה טובה יכולה להיות הרבה יותר ממשפחה,” היא עונה לי.

“שם דבר לא באמת יותר ממשפחה,” אני מתעקשת. “אבא שלי הזהיר אותי
שלא אשמע פמיליסטית, אבל בסופו של דבר, אני חושבת שאני כן. לפחות

קצת.”

למקום. בזהירות  אותי  מחזירה  היא  שלנו,”  בנושא  נתמקד  “בואי 
“הנושאים הנפיצים האלה פחות משמעותיים כרגע, נכון?”

אני מהנהנת.
“אז שירה היא חברה טובה. יש לך חברות נוספות חוץ ממנה?”

“לא. ואף פעם לא היו לי חברות ברמה הזו. אפילו לא בסמינר.”

*

כיתה ט’ היתה קשה אפילו יותר מכל מה שהכינו אותי. ידעתי שהאתגר
החברתי הוא עצום, אבל לא שיערתי עד כמה.

בנות שלוש  אנחנו  “רק  לאמא.  סיפרתי  מהיסודי,”  חבורות  יש  “לכולן 
מבית הספר, והשתיים האחרות כל הזמן ביחד.”

“תחפשי חברה מבית ספר אחר,” לאמא זה היה פשוט מאוד.

למה הסברתי  נוספות,”  שתיים  עם  מתחברות  בנות  שתי  שכל  עובד  “זה 
מסתכלת לא  אחת  אף  לבד,  “כשאני  מציאותי.  מספיק  לא  הזה  הרעיון 

עלי.”

יש לרביעייה.  “או  הבעיה.  מה  הבינה  לא  אמא  אחר,”  לזוג  “תצטרפי 
מישהי שאת רוצה להיות חברה שלה?”

ושתיהן מלכי,  של  חברה  היתה  היא  אבל  בתיה,  של  חברה  להיות  רציתי 
ביחד היו חברות גם של אודליה ומירי.

“יש מישהי כזו?” אמא ניסתה לעזור, באמת.



“יש, אבל יש לה חברה טובה אחת, ועוד שתיים נוספות.”

“אז תצטרפי חמישית.”

הסכמתי אפילו להיות גלגל חמישי, אבל לא ידעתי איך בדיוק לעשות את
ביקשתי לרגעים,  אותה  לתפוס  בתיה,  עם  לשוחח  פעם  מדי  ניסיתי  זה. 
לפעמים חולמת  הייתי  הצלחתי.  אפילו  לפעמים  למבחנים.  ללמוד  ממנה 

בהקיץ על חברות הדוקה איתה, אבל זה לא התקדם.

כבר טובות  חברות  “שהן  לאבא,  סיפרתי  בכיתה,”  בנות  שתי  לנו  “יש 
מהן, אחת  של  אמא  של  בבית  ביחד  נמצאות  הן  היום  שעות  רוב  מהגן. 

ועושות כל מיני דברים מעניינים.”

באותו בוקר הן עצבו ביחד עמוד מעוטר ביומנים שלהן, את העמוד של
היום הקודם. הראש הבלונדיני של שרי נצמד לתלתליה של חני, שהסתירו
שם ציירו  הן  מאוד.  עסוקות  היו  והן  עירניות.  ירוקות  עיניים  זוג 
לגמרי נהנו  שהן  נשמע  היה  וממתקים.  סירופים  פנקייקים,  מחבתות, 

מהחיים. לי לא היה דבר כזה אף פעם.

“זה לא בריא,” אבא הגיב לי.

הפנקייק על  לספר  הספקתי  לא  עוד  הבנתי.  לא  בריא?”  לא  “מה 
והממתקים, איך הוא יודע?

“לא בריא חברות צמודה,” אבא היה נחרץ. “בן אדם צריך לדעת להסתדר
לבד, לחתור להישגים, לא להיתקע עם אנשים. ככל שתצטרכי פחות אנשים

בסביבה שלך, תוכלי להתפתח טוב יותר בעצמך.”

“אבל זה נראה כיף,” התעקשתי.

לך אומר  לא  אני  עצמי.  לפיתוח  רדוד  תחליף  זה  אבל  כיף,  נראה  “זה 
מהתיאור בגבול.  אבל  וצריך,  מותר  חלילה.  חברות,  עם  ליהנות  שאסור 
שלך נשמע שהן הגזימו. את יודעת, בגיל שלכן חברויות יכולות בקלות
כאילו אבא  מהישיבה,”  חבר  לי  יש  האישית.  בצמיחה  ולהפריע  להסתבך 
נזכר, “שאשתו היתה תלותית בחברות שלה. אחר כך, כשהם התחתנו, היא

נשארה תלותית בו, ולא הסכימה להתגרש כשהגיע הזמן.”

“מסכן,” ריחמתי עליו באמת.

איך יודע  לא  אני  התגרשו,  כבר  “הם  בכתפיו.  משך  אבא  כך,”  כל  “לא 



ומה. אבל אני באמת חושב שלא כדאי להגזים.”

להגיד כדי  חצי  הזו,  העובדה  את  ציינתי  טובה,”  חברה  שום  אין  “לי 
מקנאה זאת  בכל  אני  למה  להסביר  לנסות  כדי  חצי  ועוד  בסדר,  שאני 

בהן.

שזה מאמין  “ואני  אלי.  חייך  אבא  האחרת,”  מהקיצוניות  כך  “עדיף 
יסתדר.”

חצי שנה אחר כך זה הסתדר חלקית. היו לי חברות, אבל לא היתה אף
אחת ממש טובה.

*

הטון בחברות?”  בתלות  בבעלי  תלות  אחליף  שאני  בעצם  יעזור  זה  “מה 
שלי הופך פתאום תקיף, אולי גם קצת תוקף.

“אל תפתחי תלות בחברות, חלילה,” היא ממהרת לתקן את דברי. “אבל את
צריכה תמיכה בתהליך, נכון? תחפשי לך חברות טובות שיתמכו בך.”

“את הזו.  מהמחשבה  מתרגשת  אני  מתאימות?”  תמיכה  קבוצות  יש  “אולי 
מכירה משהו?”

“אני לא מכירה קבוצות כאלה באופן קרוב,” היא מצננת את ההתלהבות
אני בעייתיות.  בקבוצות  מדובר  שלא  מראש  לבדוק  לך  “וכדאי  שלי. 
יודעת שלא רציתי להיכנס לנושא הזה, אבל חלק מהקבוצות מנוהלות על
את מהן,  תיזהרי  קיצוניות.  כמעט  פמיליסטיות,  מאוד  מאוד  נשים  ידי 

לא רוצה להשתנות, נכון?”

“ברור שלא,” אני נבהלת.

בשמש המואר  לרחוב  יוצאת  שאני  אחרי  טוב  יותר  קצת  שלי  הרוח  מצב 
מחייכת. אני מחליטה להתעכב קצת ולא לחזור הביתה. בהחלטה של רגע

אני מתקשרת לשירה.

“מה נשמע שירה?” אני שואלת אותה. “את עסוקה מאוד?”

“לא מאוד,” שירה נשמעת עליזה במיוחד. “למה? יש לך רעיון?”

“אני רוצה לבזבז את השעתיים הבאות עם מישהי נחמדה. רוצה לארח לי
לחברה?”



שירה צוחקת. “איזה כיף שאת אומרת שאני נחמדה,” היא עונה לי. “אבל
לא מתאים לי לצאת בהתראה קצרה כל כך. אולי תבואי את אלי?”

“אז אולי בפעם אחרת,” אני מנסה להסתיר את האכזבה שלי ויודעת שאני
נכשלת. “לא נורא.”

“רוצה להיפגש בבית קפה שליד הבית שלי?” היא מציעה לי רעיון אחר.
“אני אוכל להיות שם בעוד חצי שעה, נבלה רק שעה וחצי, זה גם יהיה

טוב.”

“נהדר,” אני מסכימה. “ממילא יקח לי זמן להגיע אליך.”

לבוא מוכן  לא  נתי  אם  שלי.  לתיק  הטלפון  את  ומכניסה  מנתקת  אני 
ולדבר איתי, אני אשב עם חברה ויהיה לי נחמד. לא, זאת לא תלות, מה
בחברה מוצאת  כשאני  יותר  עצמאית  אני  איך  מרגישה  ממש  אני  פתאום. 
חברות צריכה  אני  ואולי  בעלי.  בגלל  שלי  הרע  הרוח  למצב  תרופה 
אותי תאכזב  שירה  ואם  באחת,  תלותית  אהיה  לא  שבאמת  כדי  נוספות, 

אוכל להתקשר למישהי אחרת.

תלותית להיות  כמו  לי  נשמעות  האחרונות  המחשבות  למה,  יודעת  לא 
באחרים, וזה מרגיז אותי. מצד שני, אנחנו תלויים בכל מיני דברים,
שינה ובשעות  ובשתיה,  באוכל  תלויים  אנחנו  זה.  עם  לעשות  מה  אין 

ובחמצן. בדיוק באנשים אחרים אי אפשר להיות תלויה?

משולחן לי  מנופפת  שירה  הקפה.  לבית  נכנסת  מהאוטובוס,  יורדת  אני 
בקצה המרוחק יותר שלו. אני מתקרבת אליה ומתיישבת.

התפריט, על  מסתכלת  אני  אותי.  שואלת  היא  להזמין?”  רוצה  את  “מה 
בלגי. וופל  סלטים  ילדים,  מנות  פסטות,  כריכם,  שקשוקות,  על  מדלגת 
ופיסטוק, בלונדי  דואט  פנקייק  מתוכם  בוחרת  הפנקייקים,  אל  מגיעה 

מקווה שיהיה טעים לי. שירה, לעומת זאת, בוחרת סלט.

“אם כבר, לפחות משהו משביע,” היא מנמקת את הבחירה שלה.

“אם כבר,” אני מנמקת את שלי, “לפחות משהו לחגוג עליו.”

העבודה על  מספרת  שירה  דברים.  מיני  כל  על  מדברות  אנחנו  בתחילה 
שלה, על הילדים, אני מספרת על הילדים שלי. אבל ברגע שאני מספרת
על העבודה שלי והפיטורין הכל כבר יוצא. אני מתארת לה את הפגישה
זוגית. פגישה  לתאר  לי  נעים  לא  כי  הסוציאלית,  העובדת  עם  מהיום, 



היא צוחקת מהתיאור שלי שאיכשהו נשמע משעשע כל כך. אני מספרת לה
על הצורך שלי בחברות, והניסיון שלי לחפש אותן בגינה שליד הבית,
מהסלט חתיכה  בגלל  משתעלת  היא  שאולי  או  צחוק.  מרוב  משתעלת  והיא 
שהיא לא לעסה מספיק טוב כי הצחקתי אותה, אבל זה בעצם אותו הדבר.

“זה לא כזה כיף,” אני נזכרת להוסיף בסוף, מקשקשת עם המזלג שלי על
הצלחת ומלקקת שאריות סירופ ממנו. “רוב הזמן זה פשוט מעצבן, מעייף

ובלתי נגמר לגמרי.”

היא מהנהנת מולי ברצינות רבה, ואני מצטערת שהפסקתי את הצחוק שלה.
הוא היה הרבה יותר נעים.

שבאת “תודה  לה.  אומרת  אני  הביתה,”  אזוז  שאני  חושבת  אני  “טוב, 
איתי, היה כיף.”

אני כמובן,”  משלמת,  “אני  חשבון.  לנו  שתגיש  מהמלצרית  מבקשת  אני 
חייבת להיות מנומסת.

“מה פתאום,” שירה לא מסכימה. “אני אשלם על עצמי. מה נראה לך.”

אנחנו משאירות את כרטיסי האשראי שלנו, והמלצרית לוקחת אותם. שירה
מסבירה לה איזה מנה לשלם באיזה כרטיס.

“באמת היה כיף,” אני אוספת את התיק שלי לחיבוק. הארנק עדיין מונח
“תודה מהגיהוץ.  שיחזור  האשראי  לכרטיס  מחכה  פתוח,  השולחן  על 

שירה,” אני ממחזרת את עצמי.

“סליחה,” המלצרית מופיעה פתאום ונראית נבוכה להפריע לנו בשיחה,
מגישה היא  עובר,”  לא  הזה  “הכרטיס  אחרת.  מסיבה  בעצם  אולי  או 

לשתינו את הכרטיס שלי.

בשיחה, לנו  להפריע  נבוכה  ונראית  פתאום  מופיעה  המלצרית  “סליחה,” 
מגישה היא  עובר,”  לא  הזה  “הכרטיס  אחרת.  מסיבה  בעצם  אולי  או 

לשתינו את הכרטיס שלי.

“לא עובר?” אני שואלת בטפשות.

או אחר  כרטיס  לך  “יש  בשבילי.  ומסמיקה  אומרת  היא  עובר,”  “לא 
מזומן?”



“לא,” אני מחטטת בתיק שלי למרות שהתשובה ידועה לי.

“לא נורא,” שירה קלילה. “תעבירי בכרטיס הזה גם את המנה הזו.”

אני דוחפת את הראש שלי לתוך התיק, להסתיר את הסומק שלי.

כיף, לי  “היה  מרפק.  בי  דוחקת  שירה  לך,”  יש  מה  לכולם,  קורה  “זה 
באמת.”

כל הדרך הביתה אני מנסה להחיות את הזכרונות מהשיחה שלי עם שירה,
כדי לדחוק את הסיום המבייש של היום הזה. בסוף היא שילמה עלי. גם
הטרחתי אותה לצאת מהבית בשבילי, וגם היא שילמה על זה. אוף, כמה

שזה לא נעים.

“שלום,” אני נכנסת הביתה.

לו נעים  שלא  מבינה  אני  אבל  שאלה,  בסימן  עלי  מסתכל  נתי  “שלום,” 
לשאול אותי איפה הייתי עד עכשיו. אני מחליטה לא לספר לו. אם הוא

מחזיק סודות ממני, אז גם אני לא צריכה לשתף אותו יותר מדי.

לא שלי  אשראי  שהכרטיס  יודע  “אתה  ביבושת:  מעדכנת  רק  אני  לכן 
עובר.”

שכל יודעת  את  “כן,  לי.  עונה  ואז  רוק,  קצת  בולע  לרגע,  שותק  הוא 
הטיפולים של הילדים ושלך משולמים מהכרטיס הזה, נכון? אין בו כמעט
מסגרת, וטוב שכך, כי אנחנו בחריגה גם בלי זה. אני, ניסיתי למצוא

משהו, אבל לא הלך לי בינתיים.”

“מה לא הלך בינתיים?” אני לא מבינה.

“היה לי ראיון עבודה הבוקר,” נתי מעדכן אותי. “לא רציתי שתפתחי
“אבל בעצמו.  בטוח  לא  מאוד  ונראה  עצמו,  את  מסביר  הוא  ציפיות,” 

המראיין כבר הבהיר לי שאני לא מתאים.”

“לאיזו עבודה?” ההלם שלי לא מאפשר לי להחליט אם אני יותר מופתעת
או נבגדת. “לא אמרת לי כלום.”

“כי לא רציתי שתתאכזבי,” הוא חוזר על עצמו. “פחדתי שזה לא יצליח,
מה שבאמת קרה. לא רציתי גם שתחשבי שאני לא מוצלח או משהו, אם זה

ייכשל. והנה, נראה לי שאת חושבת את זה.”



עדיין אני  אותי,  לשתף  יכול  היית  “פשוט,  מוחה.  אני  לא,”  “אני 
אשתך. אתה יודע. הייתי יכולה לעזור לך בבחירה, אולי?”

להגיש “ניסיתי  לי.  מזכיר  הוא  אפשרויות,”  הרבה  שהיו  לא  “זה 
מועמדות למשרת מנהל חשבונות, קיוויתי שיתנו לי להתחיל וללמוד תוך
לא הם  “אבל  אותי,  לעודד  מנסה  הוא  בחשבון,”  טוב  אני  תנועה.  כדי 

בעניין.”

“מה חשבת לעצמך?” אני ממלמלת. “בגלל זה לא הגעת איתי?”

“כן, בגלל זה,” הוא מאשר. “איך היה?”

הזה, הבוקר  מכל  מאוד  פגועה  עדיין  אני  לו.  לספר  חשק  שום  לי  אין 
“תכננתי לבסוף.  עונה  אני  בסדר,”  “היה  עבר.  שלא  מהכרטיס  ומובכת 
להסביר לך למה משפחה זה טוב כל כך. אפילו אמרתי לך איזה יום אחד
שאני אדבר איתך על זה ביום חמישי. לא יכולת לומר לי, או לרמוז,

שאתה לא מתכנן לבוא?”

“בטח אז לא ידעתי עדיין,” הוא נשמע מצטער. “רק ביום שלישי קבעו
לי את הראיון הזה.”


