
עולם גרוש – פרק ד’
“את באה לרקוד?” שירה, גיסתי לשעבר מושיטה לי יד.

“אולי עוד מעט,” קר לי מאוד, וחולשה גדולה אופפת את כל גופי.

“את מרגישה טוב?” אמא רוכנת לכיווני בעיניים דאוגות.

“אני לא יודעת,” מתחשק לי פתאום לבכות. “כואב לי הגרון, ויש לי
חולשה. כשיצאתי מהבית הייתי ממש בריאה.”

“אני אקרא לנתי,” אמא ממהרת לכיוון המחיצה.

אחת לאף  מוזר.  זה  להתחמם.  מנסה  ידיים,  בשתי  עצמי  את  מחבקת  אני 
אחרת לא קר באולם. מעגלים מסתחררים במהירות, אולי הם גורמים לי
מתחיל הראש  וגם  באוזניים,  לי  רועמים  התופים  חשה.  שאני  לסחרחורת 

לכאוב לי.

אמא עומדת ליד המחיצה. אני רואה אותה מהגב, אבל לפי תנועת הראש
האיטית שלה, מצד לצד, הלוך ושוב, היא עדיין לא מצאה מישהו מתאים
כדי לקרוא לו. אבל פתאום אני רואה את חגי, אחי, עומד לידה. ואחרי

רגע הוא נעלם.

“בואי,” אמא מושיטה לי יד.

את לעטוף  ממשיכות  שלי  הידיים  לאמא.  יד  מושיטה  לא  נעמדת,  אני 
גופי, אני שמה לב שאני רועדת מעט. אמא תומכת במרפק שלי, ואנחנו

צועדות לכיוון היציאה מהאולם.

את לעטוף  ממשיכות  שלי  הידיים  לאמא.  יד  מושיטה  לא  נעמדת,  אני 
גופי, אני שמה לב שאני רועדת מעט. אמא תומכת במרפק שלי, ואנחנו

צועדות לכיוון היציאה מהאולם.

“מזל טוב,” דודה אילה עוצרת אותנו. “איזה יופי לראות אתכם! מזל
טוב ליבי, עוד מעט שמחות גם אצלכם, נכון?”

צמרמורת תוקפת אותי.

“בעזרת השם,” אמא מחייכת אליה ואלי, “כל דבר בעתו ובזמנו. הקטנה
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של ליבי תהיה בת שנתיים עוד מעט, הזמן טס.”

הזמן עומד מלכת ביחד איתנו. דודה אילה לא נותנת לנו לעבור, ולי
אין כוח לעמוד. כל שניה מרגישה לי כמו נצח.

“איזה יופי,” היא מחייכת אלי וחוזרת על המילים של עצמה, “שיהיה
במזל טוב. ותשמחי!” היא מצווה עלי פתאום.

“ליבי שמחה תמיד,” אמא מגינה עלי, “היא לא מרגישה טוב עכשיו.”

“אוי, תרגישי מהר טוב,” הדודה הטובה לא מתבלבלת.

אנחנו ממשיכות לצעוד, יוצאות מהאולם.

“מה קרה?” נתי מתקרב אלי, דאגה בעיניו.

“שום דבר,” אני מרגיעה אותו. השיניים שלי נוקשות מרוב קור. “נראה
לי שחטפתי דלקת גרון.”

“את רוצה שאקפיץ אתכם הביתה?” חגי אחי מנדנד שלט של רכב בידיו,
“את לא נראית טוב,” הוא מודד אותי במבטו. “אבל מה חוץ מזה, אחות

שלי?”

אני מחייכת אליו במאמץ. אחר כך אמא תומכת בי כשאני נכנסת לרכב,
ומתיישבת לידי. נתי מתיישב קדימה, ליד חגי.

הריפוד על  הראש  את  משעינה  ממלמלת,  אני  צריך,”  לא  איתי,  “נתי 
האפור, והרכב מזנק קדימה.

דקות חמש  זה  נורא,  “לא  עצמה.  את  תופסת  כאילו  אמא  צודקת,”  “את 
נסיעה. כבר תגיעי הביתה ואת תהיי בסדר.”

שלי, הבית  מתמונת  מדלגת  חלומות,  שברירי  מיני  כל  חולמת  אני 
מבולגן, לתמונת האולם הרוקד ומסתחרר, אחר כך אבא אומר לי משהו,
ופתאום נתי קורא לי. אמא נושקת למצח שלי, ומאחלת לי רפואה שלימה.

להוריד משהו  “תקחי  אותי.  מעדכנת  היא  ליבי,”  גבוה,  חום  לך  “יש 
חום, בסדר?”

אני עולה הביתה, מודה בשפה רפה לגברת נהרי, שלמזלי עסוקה בערימת
חוברות ולא שמה לב איך שאני קורסת על הספה.



“אולי תעברי למיטה שלך?” נתי מניח לידי כוס תה מעלה אדים וכדור
לבן.

“אין לי כוח,” אני רועדת.

שלו הצעדים  את  שומעת  אני  נעלם.  כך  ואחר  לשניה,  עלי  מסתכל  נתי 
מתרחקים בכיוון החדר שלנו, ואחר כך מתקרבים בחזרה.

“תרימי את הראש,” הוא אומר לי ברוך.

לתוכו דחסו  כאילו  לי  מרגיש  מאוד.  כבד  הוא  הראש.  את  מרימה  אני 
יותר מדי הרבה צמר גפן.

נתי מניח את הכרית שלי, ואחר כך את השמיכה. לבסוף הוא מושך כיסא
מליד השולחן ומתיישב לידי. “למה את לא שותה?”

“זה חם,” אני עוצמת עיניים.

אני בידי.  אותה  ומניח  הכוס  את  מרים  נתי  לשתיה,”  טוב  בדיוק  “זה 
מנסה להתיישב, מברכת ושותה. התה חם, והכאב החד שבגרון מוקהה קצת.

למרות זאת, כל בליעה כואבת לי.

אחר טוב  יותר  תרגישי  “את  שלי,  ליד  הכדור  את  מכניס  הוא  “קחי,” 
כך.”

כנראה נכנסים  מהם  חלק  שלי.  הראייה  שדה  את  ממלאים  מהכוס  האדים 
לתוך המוח שלי.

אחד אף  יהיה  “לא  לנתי,  אומרת  אני  להתגרש,”  יכולים  לא  “אנחנו 
שיביא לי תה.”

ואחר כך אני נרדמת.

*

להתמודד איך  ידעתי  לא  מאוד.  אותי  הלחיץ  שלנו  הראשון  פסח  ערב 
איתו.

“מה הבעיה?” נתי לא הבין את הלחץ שלי, “אם אמא שלך מצליחה לנקות
את הבית שלה, ואבא שלך מצליח לנקות את הבית שלו, ואמא שלי ואבא
שלי גם כן, מנקים כל אחד את ביתו, איזו סיבה יש ששנינו ביחד לא



נצליח לנקות את הבית?”

עם ביחד  ניקיתי  הקודמת  בשנה  בצוות.  מנקים  איך  ידעתי  שלא  לא  זה 
אמא את הבית. אבל אני הייתי העוזרת, האחריות היתה של אמא. בשנה
הזו, נתי ואני היינו צריכים לנקות ביחד, האחריות היתה משותפת. לא

ידעתי איך להסביר לו את הבלבול שזה יצר אצלי.

“אולי נחלק את החדרים בינינו?” ניסיתי להציע הצעת ייעול.

חדר את  תנקי  ואת  הסלון  את  אנקה  “שאני  מצח,  קימט  הוא  “החדרים?” 
השינה? או להיפך?”

“כן.” זה היה נראה לי הגיוני. הוא ינקה את ארון הספרים, אני אנקה
את המיטות שלנו ואת ארון הבגדים. לכל אחד תהיה הטריטוריה שלו, אף

אחד לא יפריע לאחר אפילו עם כוונות טובות.

“יהיה יותר נחמד לנקות ביחד,” נתי ערער קצת על ההחלטה שלי, ערער
את ההחלטה אפילו, בעצמה.

“נכון,” הסכמתי מיד, “נוכל לפטפט ביחד. אבל איך מנקים ביחד?”

“נתחיל, ננסה,” הוא צחק אלי. אהבתי את הצחוק שלו מהרגע הראשון,
וגם עכשיו הקסם פעל. הרגשתי שיש לי כוח וחשק לנסות.

בהתחלה זה באמת לא היה פשוט כל כך. אני התחלתי לנקות את התריס עם
מברשת רטובה, ונתי עבר אחרי עם סמרטוט יבש. פתאום הוא נתקל בקערה
הירוקה, וכל המים עם חומר הניקוי שהיו בה הרטיבו לי את החצאית.
והמשיך מחדש  אותה  מילא  נתי  ובינתיים  אחרת,  לחצאית  להחליף  הלכתי 
לנקות עם המברשת. עד שחזרתי, הוא כבר היה עסוק בסמרטוט היבש שוב,
ואני עברתי לתריס הבא. עמדנו כל אחד ליד התריס שלו ופטפטנו, היה
כיסא ניקה  אחד  כל  ביחד.  הכיסאות  את  לנקות  עברנו  כך  אחר  נחמד. 
על השתלט  אחד  כל  דומה.  בשיטה  ניקינו  הספרים  ארון  את  גם  אחר. 
כבדות ערימות  להוציא  לי  עזר  נתי  פעם  מדי  ספרים.  של  אחת  עמודה 
לא שהרוח  כך  במרפסת  הספרים  את  להניח  איך  לו  הראיתי  ואני  מדי, 

תקמט את הדפים. היה לנו כיף ביחד.

בזמנים שנתי היה בישיבת בין הזמנים ואני הייתי כבר בבית, השתדלתי
להתקדם. את ארון הבגדים שלנו הספקתי לנקות במשך יומיים כשהוא לא
התחלתי המטבח  את  בלעדיו.  לסדר  הספקתי  שלנו  המיטות  את  גם  היה. 

לארגן איתו.



זה היה ערב פסח הנעים והקל ביותר שהיה לי מעודי.

כך אחר  באמבטיה.  שלו  החלקים  את  שטפתי  ואני  המקרר  את  פירק  נתי 
ניקיתי את המקרר בעצמו בזמן שנתי סידר את המוצרים שבו. עוד לפני
שאני סיימתי, נתי הספיק כבר לעבור לתנור, אבל הוא לא הסתדר איתו
כל כך, ואני סיימתי את המקרר ופניתי לתנור במקומו. בזמן הזה נתי
ניקה היטב את המיקרוגל ואת המיקסר. הלחץ שלי, שהספיק להירגע תוך
התחילה כבר  השעה  שאת.  ביתר  התעורר  אז,  עד  החוויתי  הניקיון  כדי 

להתאחר, ולא היינו בכלל בקצב הנדרש.

יותר היה  שלי  הדיבור  קצב  אפילו  לנתי.  אמרתי  חמץ,”  בדיקת  “מחר 
המטבח, של  הארונות  כל  את  לנקות  עוד  לנו  “ויש  מהרגיל.  מהיר 

ולהכשיר את השיש. איך נצליח? והכיריים!” שנאתי לנקות כיריים.

אני אולי  ביחד.  “ונסדר  רגוע.  היה  נתי  בבית,”  בבוקר  אשאר  “אני 
עליהם, הסתכל  הוא  לזה,”  כוח  לך  אין  אם  הכיריים,  את  לנקות  אנסה 

ונראה שהמצב שלהם לא הדאיג אותו.

הייתי לחוצה. לא רציתי שנתי יישאר בבית בגללי. “טוב, אולי נתחיל
את הארונות עכשיו?”

נתי הסתכל על השעון. היה כבר אחת אחרי חצות. “את בטוחה?” היה קצת
פקפוק בקול שלו.

“אני מעדיפה עכשיו.”

ניקינו את כל הארונות. ביחד זה לא דרש זמן רב מדי, וגם לא היו
הכיריים, את  לקרצף  התחלתי  בלילה  בשתיים  ממילא.  ארונות  הרבה  לנו 
המטבח את  ולטאטא  הארונות  לתוך  הכלים  את  להחזיר  סיים  שנתי  בזמן 

באזורים שלא היו רטובים.

ויצא קטנה,  בשלולית  פגש  כשהמטאטא  ממנו  ביקשתי  לטאטא,”  “תפסיק 
ממנה, משאיר קווים שחורים ואפורים על הרצפה המלוכלכת.

מילא שהוא  ראיתי  כך  אחר  מתנצל.  בחיוך  בצד  המטאטא  את  הניח  הוא 
את לנקות  התחיל  כשהוא  הידיים.  נטילת  של  בספל  ומים  אקונומיקה 
הקירות נשכתי את השפתיים. חשבתי שהיה עדיף אם היה עושה משהו יעיל
כך כל  היתה  השעה  ככה  וגם  בחמץ,  מלוכלכים  היו  לא  הקירות  יותר. 

מאוחרת. אבל הרגשתי שזה מוגזם להעיר לו שוב.



“אנחנו לא מכשירים את הכיריים האלה,” פתאום, כששמעתי את הקול של
נתי, שמתי לב שהפסקנו לפטפט.

“נכון,” לא הבנתי מה הוא רצה בהערה הזו שלו.

“אז אין צורך לנקות אותם כל כך הרבה,” הוא הפסיק לשפשף את הקיר.
מים טפטפו מהסמרטוט שהוא החזיק ביד. מעורבבים באקונומיקה שיכולתי

רק להריח, ובצבע לבן שירד מהקיר.

לומר רציתי  שלא  למרות  לי  ברחו  המילים  הקירות,”  על  חמץ  אין  “גם 
אותן.

“זה עושה אווירה של פסח, כשכל הקירות בוהקים,” אור זרח בעיניים
רואה מי  לגוי.  מוכרים  ממילא  אנחנו  הכיריים  את  “אבל  נתי,  של 

אותם?”

נתי יותר.  איטיות  עייפות,  נעשו  שלי  התנועות  אבל  לקרצף,  המשכתי 
המשיך ללטף את הקירות, להמיס שכבות בלתי נראות של סיד, ולמלא את

החלל הקטן בריח דחוס של ניקיון חזק מדי.

“למחר נשאר לנו רק לשטוף את המטבח היטב, ולהכשיר את השיש,” אמרתי
שלי הגב  איך  הרגשתי  סוף.  סוף  לישון  לחדר,  כשהלכנו  בעייפות  לו 
כפוף משעות של עבודה פיזית מאומצת, ומלחץ להספיק את הכל. התלבטתי
אם אני גם כועסת או שהייתי עצבנית רק בגלל חוסר בשינה ועבודה קשה

מדי. נתי היה נראה עייף אך מאושר. 

אבל בבוקר שלמחרת לא הצלחתי כמעט להרים את הראש מהכרית. הוא היה
כבד מאוד והגרון כאב לי נורא. במקום לנקות את הבית המתנתי בתור

לרופא, ונתי סיים לנקות ולארגן את המטבח בלעדי.

היו שלה  העיניים  לי.  המליצה  הרופאה  אנטיביוטיקה,”  מיד  “תתחילי 
עוד ישלחו  לא  כבר  “היום  במהירות.  הקלידה  והיא  במחשב  תקועות 
בדיקות למעבדה, ומחר זה ערב חג ואחר כך שבת. בקיצור, אני משוכנעת
שיש לך דלקת בגרון. תקחי פן-רפא, שלוש פעמים ביום כדור אחד, למשך
שבעה ימים. בסדר?” היא הרימה אלי את העיניים וראתה אותי. כנראה
הייתי גם חיוורת, ישבתי על הכיסא ורעדתי מקור. “תנוחי,” היא גחנה
טוב כבר  תרגישי  שעות  וארבע  עשרים  בתוך  תדאגי,  “ואל  לעברי,  קצת 

יותר.”

הרמתי את עצמי מהכיסא וחזרתי הביתה.



הבית קיבל את פני עם ניחוח חזק של שמפו לרצפה שאני בחרתי, מעורב
מצב את  לבדוק  מסוגלת  הייתי  לא  אבל  אקונומיקה,  של  קלוש  בריח 
הרגליים את  ודחפתי  למיטה  נכנסתי  שלי,  לחדר  ישר  נגררתי  המטבח. 
מתחת לשמיכה. אפילו כוח להרים אותה ולמשוך אותה אלי לא היה לי.
חימום, על  המזגן  את  הדלקתי  קר.  הזמן  כל  לי  והיה  עלה  שלי  החום 
שאקח כדי  פעמיים,  אותי  העיר  נתי  היום.  כל  כמעט  ישנתי  ונרדמתי. 
הבית וכל  חמץ  בדיקת  שעשה  לי  סיפר  הוא  השניה  בפעם  אנטיביוטיקה. 

נקי.

לך יהיה  “כך  לי.  אמר  הוא  שלך,”  אבא  אצל  הסדר  בליל  שאנחנו  “טוב 
יותר נעים לנוח, אם לא תהיי מסוגלת לשבת כל הלילה.”

רק בבוקר שלמחרת, אחרי שנתי חזר משריפת חמץ, הרגשתי שאני מתחילה
לחזור לעצמי.

“זה תמיד קורה לי,” הרגשתי צורך להתנצל בפניו, כשעשינו את דרכנו
ומאמץ שינה  חוסר  ולחץ,  עומס  תקופת  כל  “אחרי  שלי.  אבא  של  לבית 

יתר, אני נופלת עם דלקת גרון.”

את משלימה  את  כך  כי  טוב  זה  שלו.  הצרכים  את  דורש  שלך  “הגוף 
החסרים,” הוא מצא מיד את היתרון של המציאות הזו.

נתי אף פעם לא היה חולה יותר מדי. גם כשהיתה לו דלקת גרון, כנראה
נדבק ממני, הוא תפקד מצוין.

עם גבר  מרגיש  איך  יודעת  אפידורל  בלי  שילדה  אישה  שרק  “אומרים 
כאב בגלל  תה,  כוס  כששתה  לנתי  אמרתי  חום,”  מעלות  ושמונה  שלושים 

גרון. “אצלנו זה הפוך,” הייתי קצת ממורמרת על כך.

בלי יולד  לא  “אני  בעיניים,  קונדסי  זיק  לו  היה  שמה?”  “הפוך 
אפידורל, שיהיה לך ברור.”

דלקת מקצת  גוססת  כמעט  “אני  בחזרה.  הרצנתי  מאוד  מהר  אבל  צחקתי, 
גרון עם חום, ואתה מתפקד כרגיל.”

“אנחנו עושים תחרות על זה?” הוא בירר והקונדס שבעיניו כמעט הבהב
למולי.

“לא,” צחקתי שוב.



גרון דלקות  שיש  טוב  ומעבר.  מעל  תמיד  מתפקדת  את  תפסיקי.  “אז 
שמזכירות לי לעזור לך, ולך לנוח קצת.”

בן היה  כשאבי  מושבתת  הייתי  נוספות.  גרון  דלקות  לי  היו  מאז 
עליו ושמר  להנקה,  רק  ימים  כמה  במשך  אותו  לי  הביא  נתי  חודשיים. 
אחרי במיטה  ושכבתי  חולה  הייתי  ובלילה.  ביום  בעצמו,  כך  אחר 
שסיידתי את הבית, לפני ההריון של זהבי. אחרי הלידה של זהבי נתי

דרש לעזור לי הרבה מלכתחילה.

יודעת אמא  “כל  כך.  כל  מתאמץ  הוא  למה  הבנתי  לא  בסדר,”  “אני 
שהחודשים הראשונים קשים יותר. אז מה אם אני קמה בלילה.”

שלו. הצהריים  שנת  על  ויתר  הוא  בצהריים,”  או  בבוקר,  תשלימי  “אז 
“עדיף לעזור לך לפני שאת נופלת ולמנוע את דלקת הגרון, מאשר לעזור

לך אחר כך בחוסר ברירה. נכון?”

זה היה נכון. מאז לא היתה לי דלקת גרון.

*

“אבל למה יש לך דלקת גרון, אין לך עומס מיוחד עכשיו?”

הלבושים לילדי  ולחייך  לקום  מצליחה  יותר,  טוב  מרגישה  אני  בבוקר 
אבל זהבי,  את  לסרק  ורוצה  המברשת  את  נוטלת  אני  שלהם.  אבא  בעזרת 

נתי מבקש אותה ממני.

“אני חייב לנסות,” הוא אומר לי, “עוד מעט אצטרך להתמודד חצי שבוע
עם התסרוקות שלה, לפחות תעקבי אחרי.”

“כי יש לי עומס נפשי,” אני עונה לו.

הוא תולה בי מבט שואל.

“שאלת קודם למה יש לי דלקת גרון, נכון?” אני שואלת אותו, ונמלטת
אל החדר.

אחר כך הילדים עומדים בפתח הדלת ואומרים לי שלום. אבי מוסיף גם
ברכת רפואה שלמה.

“למה עומס נפשי?” נתי חוזר מפיזור הילדים עם עיניים דאוגות מעט.



שלי ההגנות  כך  סתם  או  אותי,  שמחלישה  המחלה  זו  אם  יודעת  לא  אני 
“כי בכלל.  בכך  רוצה  שאני  בלי  מהפה  לי  יוצאות  המילים  אבל  קרסו, 
אני לא רוצה להתגרש,” אני אומרת, מרגישה איך החום שלי עולה. “אני
נשואים שנישאר  מסכימה  התורה  אפשרי.  וזה  נשואים,  שנישאר  רוצה 
אפילו שיש לנו כבר בן ובת, נכון? אז נהיה מוזרים ובעייתיים, אבל
להיות רוצה  לא  בלעדיך.  לחיות  רוצה  לא  אותך.  לעזוב  רוצה  לא  אני 
בבית לבד עם הילדים. אני אוהבת אותך, נתי. אני לא יכולה בלעדיך.”

קולטת אני  כך  אחר  רק  שליטה.  בלי  רועדת  שאני  לב  שמה  אני  פתאום 
שאני גם בוכה.

טוב? מרגישה  לא  פשוט  שאת  “או  דואג,  קצת  נראה  נתי  בטוחה?”  “את 
אולי נדבר על זה שוב, כשתתאוששי?”

“מי יעזור לי אם אהיה חולה?” אני מנגבת את העיניים, מנסה להשתלט
על עצמי. זה לא קל. “אבל מה, נתי, באמת. אתה רוצה להתגרש ממני?”

“מי יעזור לי אם אהיה חולה?” אני מנגבת את העיניים, מנסה להשתלט
על עצמי. זה לא קל. “אבל מה, נתי, באמת. אתה רוצה להתגרש ממני?”

רוצה לא  ממש  “ואני  ברצינות.  לי  עונה  הוא  לך,”  תעזור  שלך  “אמא 
להתגרש,” הוא מדגיש את המילה האחת לפני אחרונה. “אני אעשה את זה
כה עד  שהתחמק  שלו,  המבט  פתאום  באמת,”  אבל  העולם.  דרך  זו  כי 
מלהסתכל עלי, מכוון אל תוך עיני. “גם אני אוהב אותך, ליבי. אם יש
מוכן אני  זה,  של  המחיר  את  לשלם  מוכנה  את  ואם  איתך,  להישאר  דרך 

שנבדוק מה זה אומר.”

העיניים שלי נרטבות שוב, ואני רואה שהעיניים של נתי מתמלאות גם
הן בדמעות. אבל בעוד ששלי זולגות על הלחיים, הוא ממצמץ כמה פעמים

ברצף, והמבט הרגוע שלו שוב יבש ויציב.

“אתה מוכן?” אני שואלת אותו חצי בזעף, “או שאתה רוצה?”

“אני רוצה אותך,” הוא מתיישב על המיטה לצידי, “ואני מוכן לבדוק
מה זה אומר.”

“אהבה שאיננה תלויה בדבר,” אני מתעקשת, “אמורה לעמוד מול כל דבר.
בשבילי, שתקריב  רוצה  לא  אני  זה?  על  שנשלם  המחיר  מה  משנה  זה  מה 

אני רוצה שתרצה אותי בכל מחיר.”



“אבל שלו,  בקול  קל  ייאוש  מזהה  אני  מחיר,”  בכל  אותך  רוצה  “אני 
צריך לבדוק מה זה אומר. אני לא רוצה שתסבלי בשבילי, אני לא רוצה
שהילדים יסבלו. דווקא בגלל האהבה שלי אליכם אני מוכן להקריב את

הרצון שלי ולהתגרש, את מבינה?”

“לא,” אני עונה ומסתובבת לצד השני.

אני עדיין חולה, ונרדמת במהירות. כנראה ששוב החום שלי עולה.

וכשאני מתעוררת, אני לא בטוחה אם השיחה הזו היתה באמת, או שהיתה
רק חלום.


