
עולם גרוש – פרק מ”ב
“הפסקת את הטיפול?” נתי לוטש אלי עיניים נדהמות.

הספה. על  יותר  נוחה  תנוחה  מחפשת  שלו,  המבט  תחת  זזה  אני  “כן,” 
כשהרגליים מקופלות תחתי זה באמת יותר נוח, ואני מעזה להישען קצת

אחורה.

“וואו,” הוא מתנשם, “זה מרשים ממש,” הוא פולט אוויר באיטיות.

“מה מרשים?” אני חושבת שפספסתי משהו. “נתי, למה אתה מתכוון?”

“לא,” הוא מנענע את הראש שלו מצד לצד. “את יודעת כמה פעמים חשבתי
לעזוב את הטיפול שלי, אבל לא העזתי?”

“למה?” אני שואלת שאלה מטופשת.

“למה רציתי לעזוב או למה לא העזתי?” הוא מתיישב על הספה, לידי,
בתנופה.

רגל מורידה  אני  שניה,  במחשבה  קצת.  אליו  מסתובבת  אני  וגם,”  “גם 
אחת לרצפה. עדיין נוח לי אז אני משחררת גם את השניה ומותחת אותן

קלות לפני שאני משלבת אותן זו על זו, בתנוחה נורמלית יותר.

“זה טיפול נורא מתיש, כל הדבר הזה של התמכרויות,” נתי לוחש ונראה
ילד, כשהייתי  היה  מה  לעומק,  לי  חופרים  “הם  מתבייש.  הוא  כאילו 
איזה בורות יש בי, את יודעת. חורים שחורים, חסרים, כל העסק הזה.”

כמו שייראה  מתכוונת  שאני  במה  מהנהנת  אני  אבל  יודעת,  לא  אני 
אמפתיה.

“לפעמים אני מרגיש כל כך מרוקן אחרי הטיפול,” הוא מנמיך את עוצמת
הקול שלו עוד יותר.

“אבל זה משתלם?” אני חייבת לשים סימן שאלה בסוף מה שתכננתי שיהיה
קביעה. גם כי נתי נראה כל כך פגיע, וגם כי אני לא מאמינה בכל זה.
כלומר, נתי הרי לא מכור לי, נכון? הוא מעולם לא הציק לי, וזה כל

כך היה ברור לי תמיד.

שתכננתי מה  בסוף  שאלה  סימן  לשים  חייבת  אני  משתלם?”  זה  “אבל 
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שיהיה קביעה. גם כי נתי נראה כל כך פגיע, וגם כי אני לא מאמינה
בכל זה. כלומר, נתי הרי לא מכור לי, נכון? הוא מעולם לא הציק

לי, וזה כל כך היה ברור לי תמיד.

“לפעמים נראה לי שכן,” הוא מודה ומשתתק לכמה שניות. “אבל לפעמים,
מעולם. לי  היו  שלא  בעיות  לי  להצמיד  מנסים  הם  כאילו  מרגיש  אני 
כאילו,” הוא מסתבך ומרים את עיניו לחיבור שבין הקיר לתקרה, “את
הרגשתי לא  ילד  בתור  כי  פגוע  שאני  לי  מסבירים  הם  זה.  איך  יודעת 
אהוב, ואז אני נזכר בשלוש הפעמים הבודדות שההורים שלי כעסו עלי
אפילו שלא הגיע לי.” הוא בולע קצת רוק וממצמץ פעמיים. “בעצם בשתי
הוא בצדק,”  היתה  כן  כנראה  השלישית  הפעם  לי.  הגיע  שלא  הפעמים 

צוחק.

אני מכריחה את עצמי לצחקק גם. בשביל הנימוס.

“ואז אני חוזר הביתה ומרגיש כל כך רע, שלוקח לי יומיים להירגע.
לי שקורה  בטוח  שאני  הרבה,  כך  כל  ישן  ואני  שבת,  כמעט  כבר  ואז 
משהו. אבל במוצאי שבתות, כשיש לי הרבה כוח ואני לא נרדם בלילה,”

הוא משתתק פתאום, ובולע שום דבר.

“מה אז?” אני שואלת גם בגלל הסקרנות וגם בשביל הבעת התעניינות.

“אני שוכב במיטה ומסתכל עלייך. ואני יודע שזאת לא התמכרות, אני
יודע. זאת אהבה. והיא צובטת לי את הלב גם כשאני מנסה לסובב אליך
את הגב. אני יודע שאני רוצה להזדקן איתך ביחד. אבל,” הוא משתתק
שוב, ובולע שוב כלום. “אבל אני מנסה להבין אם אני מרגיש חלול, אם
יש משהו ריקני שאני רוצה למלא אותו בך. ולא, אין בי שום מפלצות,

את מאמינה לי?” הקול שלו מפציר בי.

אני ממצמצת עכשיו. יותר מפעמיים.

הן עדיין  המילים,  את  אומר  שוב  הוא  מכור,”  שאני  חושב  לא  “אני 
מהססות לו בפה. “לא,” עכשיו הוא נשמע בטוח יותר. “זה לא נשמע כמו
גדול מבין  הייתי  לא  פעם  אף  בעצם?  מבין  אני  מה  אבל  התמכרות. 

בענייני נפש. והוא עובד סוציאלי קליני שמתמחה בהתמכרויות.”

יוצאות הן  אבל  שלי,  במילים  רוך  לנסוך  מנסה  אני  מכור,”  לא  “אתה 
קצת מדי מרוסקות. “נתי, אתה אף פעם לא אהבת אותי כדי למלא חללים

שחורים, ואתה הכי רחוק ממפלצת, תאמין לי.”



“אז למה הם בטוחים כל כך שאני מכור?” הוא תולה את המבט שלו קצת
מעל הראש שלי. “ולמה אני מאמין להם עדיין?”

בו. מפצירה  אני  נתי,”  לפעמים,  לטעות  יכולים  ביותר  הטובים  “גם 
“ואתה איש טוב, תאמין לי.”

את מפסיק  שאני  ולהגיד  אליהם  להתקשר  הכוח  לי  שהיה  “הלוואי 
הטיפול,” הוא אומר, והקול שלו סדוק. “את יודעת שהם אומרים שאני

מתקדם לאט מדי?”

כל את  לך  הורסים  “הם  זועמת,  אני  נכון,”  בך  מטפלים  לא  הם  “כי 
הביטחון בעצמך ומנסים למלא בורות שלא נוצרו ולצבוע חורים שחורים
שהם בכלל בצבע אחר. אתה רוצה שאני,” פתאום אני משתתקת ומכסה את

הפה שלי בכף ידי.

מצליח שהוא  שלו,  והדמעות  העיניים  את  אלי  מישיר  נתי  מה?”  “שאת 
לשמור בפנים באופן מעורר השתאות.

“שום דבר,” אני עדיין מסתירה את הפה שלי מאחורי כף ידי. “חשבתי
את להפסיק  שהחלטנו  להם  ואגיד  במקומך  אתקשר  שאני  לך  להציע 

הטיפול.”

“נו, זה רעיון נהדר,” הוא מזדעק, “מה הבעיה?”

“שאני אהיה בדיוק כמו אמא שלי.”

ואני אלה,  ברגעים  משתחרר  כנראה  שלו  המתח  כל  וצוחק.  צוחק  נתי 
נבוכה.

“אני לא רוצה להיות כמו אמא שלי אף פעם,” אני אומרת לו.

*

“איפה התעכבת?” אבא כנראה לא באמת כעס, הוא פשוט דאג לי מדי הרבה
עלה לא  אבל  אותך,  לחפש  לצאת  חשבתי  משעה!  יותר  של  “איחור  זמן. 
את אחרי  נעל  הוא  בו,”  להיות  יכולה  שאת  הגיוני  מקום  שום  בדעתי 
מוקדמת, הודעה  בלי  שוב,  פתאום  לו  שאיעלם  חשש  שהוא  כאילו  הדלת 

“ופחדתי שתגיעי בזמן שלא אהיה כאן.”

החולצה בשרוול  שלי  המיוזע  המצח  את  ניגבתי  סליחה,”  אבא,  “אני, 
המלוכלך שלי. “פשוט היה שם גור חתולים מסכן שילדים התעללו בו. לא



יכולתי להשאיר אותו לבד שם, אבא.”

“גור חתולים?” אבא מזג מרק חם לצלחת שלי, והניח אותה על השולחן,
ליד המקום האהוב עלי ביותר.

“כן,” שטפתי את ידי עם הרבה סבון. “הוא היה כזה קטנטן, והוא היה
רעב. והם זרקו עליו אבנים.”

לא סיפרתי לו שהם גם תפסו אותו והשליכו אותו. לא יכולתי לתמלל את
לי עשה  הזה  והזיכרון  שלו,  המפוחדות  ביבבות  להיזכר  בלי  זה 

צמרמורת.

“אז מה עשית?” אבא התיישב לידי. התיישבתי ליד המרק, הוא היה חם,
וממילא הייתי חייבת להמתין שיתקרר קצת.

ובדרך אבא.  שלך,  בחצר  “הוא  בפשטות.  עניתי  לכאן,”  אותו  “הבאתי 
עצרתי במכולת ושאלתי את המוכר אם יש לו משהו שתאריך התפוגה שלו
עבר. המוכר הביא לי קוטג’, ורק רציתי לראות שהקטנצ’יק הזה אוכל.”

“אבל איך חילצת אותו מהילדים האלה?” אבא נשען על השולחן בידיים
שלובות. הוא באמת התעניין בי.

“צרחתי עליהם ורצתי ביניהם,” ניסיתי לתאר לאבא במילים פשוטות איך
רצתי עיוור.  עטלף  או  סערה,  רוח  שאני  “דמיינתי  נראה.  היה  זה 

ביניהם וצרחתי כזה אהההההה, שהם נפוצו לכל עבר.”

“נפוצו לכל עבר,” אבא חזר אחרי המשפט שלי וצחק.

“איך אתה היית מתאר את זה?” טעמתי קצת מהמרק, אבל נרתעתי מהחום
שלו. הנחתי את הכף באכזבה בתוך הצלחת.

“אולי שהם התפזרו לכל הכיוונים?” אבא חייך אלי בשובבות.

“אבל הם לא התפזרו,” עמדתי על דעתי. “הם באמת באמת נפוצו, אבא.
וזה גם לא היה לכל הכיוונים, זה היה לכל עבר.”

אבא שוב חייך.

“בכל אופן, מיהרתי ותפסתי את הגור, ובתוך דקות כבר רצתי לכיוון
הבית. ועכשיו מיצי בטוח.”



“מיצי זה שם של חתולה,” אבא אמר בכובד ראש.

“טוב, אולי זאת גורה,” הסכמתי איתו, וניסיתי שוב לטעום מהמרק. זה
היה נסבל.

ושילב שלו  בכיסא  אחורה  נשען  אבא  שלך,”  לאמא  דומה  כך  כל  “את 
יהיה שזה  מה  כל  או  מסכן  גור  להציל  מסוגלת  היתה  היא  “גם  ידיים. 

מקבוצת ילדים מפחידים.”

“בגלל זה התחתנת איתה?” שאלתי את אבא.

“מה?” הוא לא הבין את המשפט שלי, כנראה בגלל שבדיוק הכנסתי לפה
מלוא הכף מרק, כמה טיפות אפילו זרזפו על הסנטר שלי. 

היטב, הירק  חתיכות  את  שבלעתי  ואחרי  שלי,  בשרוול  אותן  ניגבתי 
התחתנת אתה  לחתולים  דואגת  כזו  שהיא  “בגלל  שלי.  השאלה  על  חזרתי 

איתה?”

“לא ידעתי שהיא תדאג לחתולים כשהתחתנתי איתה,” המבט של אבא נהיה
היא לחלשים,  דואגת  היא  לחתולים.  דווקא  דואגת  לא  “והיא  חולמני. 
דואגת לצדק. אמא שלך אישה טובה במיוחד,” הוא הסתכל לי עמוק לתוך

העיניים.

“ובגלל זה התחתנת איתה?” לא ידעתי אם הוא יבין אותי, כי שוב היה
לי אוכל בפה. הפעם זאת היתה חתיכת גזר גדולה.

לי העיר  הוא  נסבל,”  בלתי  זה  בפה.  אוכל  עם  לדבר  תפסיקי  “ליבי, 
ושוב הסיט מבט. “אבל לא, צר לי לאכזב אותך. אני התחתנתי עם אמא
שלך כי היא השידוך הכי טוב שיכולתי לרצות. היא היתה בחורה עצמאית
צדקתי. רואה?  את  והנה  לה.  דומים  שיהיו  ילדים  ורציתי  ושאפתנית, 
קיבלתי ילדונת חזקה שאפילו קבוצת ילדים מופרעים לא יכולים להתנגד

לאיך שהלב הטוב שלה אומר לה לפעול.”

“אבל אני רוצה להיות דומה לך,” שמטתי את הכף בתוך הצלחת הריקה.

באמת “אבל  גיחך.  הוא  רוצה,”  שהייתי  ממה  יותר  לי,  גם  דומה  “את 
ליבי, את לא צריכה להחניף לי, אמא שלך היתה הבחירה שלי. זה מחמיא
לי יותר כשאת דומה לה, את מבינה? אותה אני בחרתי. את עצמי, טוב,

ובכן, זה מה שיש. עם זה נולדתי.”



“אני דומה לך,” חיבקתי אותו בהבעה הכי מתפנקת שיכולתי לעטות על
פני.

“את דומה לשנינו,” אבא ליטף את הגב שלי. “ועכשיו, יש לך שיעורי
בית?”

נעלם. הוא  כך  אחר  ימים.  כמה  עוד  אבא  של  בחצר  נשאר  המסכן  הגור 
ואני, לפחות, לא הצטערתי על זה.

*

“אמא שלך רק רוצה את טובתך,” נתי חוזר בפעם האלף.

“נכון, אבל היא לא נותנת לי להתפתח עצמאית,” אני מרירה. “ואני לא
רוצה לעבוד כמדריכת תיירים. לא בא לי, מה לעשות?”

“אז אל תעבדי בזה,” הוא שולח אלי חיוך מרגיע. “מי מכריח אותך?”

“היא, אמא שלי,” המרירות שלי נעשית בולטת יותר.

“היא לא יכולה להכריח אותך,” נתי אומר לי בכובד ראש. “את בן אדם
עצמאי עם עמדות ודעות משלך.”

“אז היא תתקשר לקואצ’רית שלי ותנאם לה שאני צריכה לעשות את זה,
עד שהיא תשתכנע. לא, תודה.”

באדישות. ממקומו  קם  הוא  מתרגש.  לא  נתי  כבר,”  קואצ’רית  לך  “אין 
“אני הולך להכין לי טוסט, רוצה גם?”

“כן, תודה,” אני אומרת לו ונשארת לשבת על הספה.

“אבל את שומעת ליבי,” כך נתי מהמטבח. “אולי אל תבטלי את הטיפול,
אם רק זאת הסיבה. אולי תחפשי מישהי אחרת?”

“אין לי כוח להתחיל להכיר מישהי חדשה,” אני אומרת את האמת.

להיות לבד בבית למשך בקרים שלמים, כך מתברר לי, זה משעמם. ביום
שלישי אני מתחרטת שביטלתי את התור שלי לרונית. היא לא היתה רעה
כל כך, בסך הכל, והיא בן אדם נוסף לראות אותו, ולצאת אליו, אפילו
לנסוע נסיעה בינעירונית בשבילו. ביום רביעי אני ממש מצטערת שאני
האחרונה הפעם  אבל  לאן.  משנה  לא  לצאת,  לי  ומתחשק  בבית  תקועה 



שיצאתי עם שירה עדיין גורמת לי להסמיק בכל פעם שאני נזכרת בזה.

כי גם  לכותל  הולכת  לא  אני  לבד.  ויוצאת  נשברת,  אני  חמישי  ביום 
מנהרות את  שלראות  מרגישה  לא  אני  כי  וגם  מזמן,  לא  כבר  בו  הייתי 
הכותל, או את הכניסה אליהן, יוסיף לי הרבה רוגע בחיים. אני רוצה
עבודה, כן. אבל אני רוצה משהו שיגרום לי תחושה של סיפוק, לא של

לחץ ומתח. והדרכת תיירים מלחיצה אותי, מה לעשות.

חשבתי שפעם  לבריכה,  השיחים  בין  משוטטת  הוורדים.  לגן  הולכת  אני 
שהיא ענקית. עומדת ליד המנחת. פעם אמרו לי שיש איזה צדיק שקבור
שם, לא זוכרת מיהו היה, לא זוכרת גם מי סיפר לי עליו. איפה יש פה

קברים בסביבה? בסוף אני מחליטה שלא לחפש אותם יותר מדי.

מיילל חתול  ברוח.  ומפזרת  ממנו  קצת  קוטפת  הדשא,  על  מתיישבת  אני 
בסביבה, אבל אני לא רואה אף מהלך על ארבע בכל הסביבה שלי.

בסוף אני חוזרת הביתה.

מנוחה כמו  אותה  מרגישה  פחות  אני  בבית  שלם  שבוע  אחרי  שבת.  ושוב 
חושבת אני  שבת  במוצאי  שלי.  לסבלנות  מבחן  כמו  ויותר  חיונית, 

להישאר ערה מתוך הזדהות עם נתי, אבל אני נרדמת מהר מדי.

כאילו ומרגישה  ועצבנית,  תשושה  אני  ראשון  ביום  שבוע.  מתחיל  ושוב 
כל ימי יסבבו סביב השום-כלום הזה. אולי הייתי צריכה לשמוע בקול
אמא וכן לקחת את העבודה הזו. כלומר, אם הם היו רוצים אותי. חבל
בלי זה  על  הולכת  פשוט  הייתי  אחרת  מספיק,  לאמא  דומה  לא  שאני 

לחשוש. אף פעם לא היה לי הביטחון שלה.

מתחרטת, שוב  אני  שלישי  ביום  שלי.  הייאוש  את  מעמיק  רק  שני  יום 
ומתאפקת שלא להתקשר לרונית ולבקש ממנה לחדש את המפגשים שלנו. אני
לעזרה. זקוקה  אני  שלי.  בראש  שלי,  בחיים  סדר  לעצמי  לעשות  רוצה 
לפחות עד שאדע מה קורה איתי באמת. ביום רביעי המצב משתפר, כי נתי

חוזר הביתה עם מצב רוח מעולה.

“מה קורה נתי?” אני לא יכולה לחייך מול הגבר המחייך במלוא פיו.

“הכל טוב,” הוא מתיישב, ומפיץ סביבו קרינה טובה.

נראה לי שיש חוק כלים שלובים במצב הרוח של בני זוג. אולי לא רק
ואוויר משותף  מקום  שחולקים  אנשים  שני  כל  של  אולי  זוג,  בני  של 



לנשימה. כי גם הילדים ערים עדיין וקוראים לו מהמיטות שלהם. והם
נשמעים ערניים וחמודים כל כך.

נראה לי שיש חוק כלים שלובים במצב הרוח של בני זוג. אולי לא רק
של בני זוג, אולי של כל שני אנשים שחולקים מקום משותף ואוויר
לנשימה. כי גם הילדים ערים עדיין וקוראים לו מהמיטות שלהם. והם

נשמעים ערניים וחמודים כל כך.

הרבה לצחוק  להם  שגורמים  טוב  לילה  סיפורי  מספר  אליהם,  פונה  נתי 
יותר מאשר להתנמנם.

“אתה נורא שמח היום,” אני אומרת לו שוב, כשהוא יוצא סוף סוף מחדר
הילדים.

“אני תמיד שמח,” הוא מוחה. “אבל כן, היתה לי שיחה טובה מאוד עם
המטפל שלי,” הוא משתף אותי. “העזתי לומר לו כל מה שאני חושב.”

“ומה הוא אמר?” אני מרגישה מתח עז. “הוא הסכים שאתה לא מכור?”

“הוא לא הסכים,” נתי משרבב את שפתיו בעצב מעושה. “אבל הוא אמר כל
מאוד שעצוב  לו  ואמרתי  בעצמי  לעצור  הצלחתי  שלא  שטויות,  הרבה  כך 
חיי עובדות  את  מכיר  לא  עדיין  הוא  בי  השקעה  הרבה  כך  כל  שאחרי 

הבסיסיות.”

“מה הוא אמר?” אני מסתקרנת.

“הוא שאל אותי בציניות כזה: אה, אז סתם אתה מעגן את אשתך? אתה לא
מכור, כן?”

“מה?” אני מזדעזעת.

“שאלת למה אני שמח היום. כי הוברר לי מעל לכל ספק שהוא תפר עלי
אותך, מעגן  לא  אני  רגע,  כיוון.  משום  למציאות  קשור  שלא  סיפור, 

נכון?”

אמא “אולי  זעזוע.  מרוב  לצחוק  מצליחה  לא  אפילו  אני  פתאום,”  “מה 
שלי התקשרה אליו ואמרה לו כל מיני דברים?” אני מעלה השערה פרועה.

“אמא שלך יודעת שאני אצלו?” הוא מסתכל עלי במבט לא מאמין.



“לא נראה לי,” אני מנערת את הראש שלי. “איזו הזיה.”

“שום הזיה, התעוררתי,” נתי דופק על החזה של עצמו, כאילו הוא מבקש
סליחה. “הם באמת האכילו אותי בשטויות ואני האמנתי. איזה שרלטנים.

ואת יודעת מה?”

“מה?” אני חושבת ששום דבר כבר לא יפתיע אותי.

במכון סוציאלי  עובד  שם  יש  כאילו,  סוציאלי.  עובד  לא  בכלל  “הוא 
שלי. המטפל  את  מנחה  הוא  אותי.  פגש  לא  פעם  אף  הוא  אבל  הגמילה 
והמטפל הזה הוא סתם מישהו נחמד שהיה מכור בעצמו ויצא מזה. טוב,

לא יודע. אולי זאת רק טעות איתי.”

אני זועמת כך שאני מאבדת את המילים שלי, ולא מגיבה.


