
עולם גרוש – פרק מ”ד
“אבל אמרת שאתם מטפלים,” אמא נשמעת על סף בכי.

“טיפלנו,” אני מסכימה איתה.

“נו?” אמא נסערת, “הטיפול לא עזר?”

“הוא עזר,” אני מתחילה להילחץ קצת, “אבל החלטנו להישאר בכל זאת
הסופית ההחלטה  “זו  מתחננת,  כמעט  מבקשת,  אני  אמא,”  די  נשואים. 

שלנו.”

“ליבי,” אמא כאילו מנסה להירגע, למצוא איזו יציבות כלשהי, כשהיא
טובה שלום-בית  מטפלת  על  אברר  אני  מתוקה,  “ליבי  בשמי.  לי  קוראת 
יותר, בסדר? ואני יודעת שזה יקר, בסדר, אני אממן. זה החיים שלכם,
של הילדים, אתם לא יכולים לקבל את ההחלטה בצורה חפוזה בלי למצות

את כל האפשרויות.”

אני מרגישה על סף דמעות.

ממילא כבר  אם  אהובי?  דודה  עם  להתייעץ  לי  מרשה  את  ליבי?  “בסדר 
כולם ידעו, אני יכולה לדבר איתה, נכון?”

דברים, המון  מרגישה  אני  אמא,”  רוצה,  שאת  מי  עם  לדבר  יכולה  “את 
אבל הייאוש הכי בולט. “את יכולה לדבר עם דודה אהובי, אבל זה לא
יעזור. אנחנו כבר אחרי כל הניסיונות, אמא. אין שום סיכוי שאנחנו

נחזור אחורה.”

עם האלה  העדכון  שיחות  את  לנהל  כך  כל  קשה  לנתי  גם  אם  מעניין 
ההורים שלו. היא רוצה בטובתי, ואני משננת את זה לעצמי במוח. אבל

זה לא עוזר ללב שלי להפסיק לפעום כמו משוגע.

מדי מאוחר  לא  פעם  “אף  חם,  בקול  לסדר  אותי  קוראת  אמא  “ליבי,” 
להרים ידיים. מה אכפת לך עוד ניסיון אחד? בשביל העתיד שלך, בשביל

הילדים. עוד ניסיון אחד, אני מבטיחה לך שזה יהיה לטובה.”

מדי מאוחר  לא  פעם  “אף  חם,  בקול  לסדר  אותי  קוראת  אמא  “ליבי,” 
שלך, העתיד  בשביל  אחד?  ניסיון  עוד  לך  אכפת  מה  ידיים.  להרים 
בשביל הילדים. עוד ניסיון אחד, אני מבטיחה לך שזה יהיה לטובה.”

https://beinhazmanim.iyun.org.il/divorced-world-44/


“אני לא עושה עוד שום ניסיון, אמא,” אני מרגישה שעוד שניה אשבר.
לא יודעת מה יקרה מהשבר הזה. “עברנו הרבה עד שהגענו להחלטה הזאת,
ואני אשמח שתתני לי תמיכה. בסדר אמא?” במילה האחרונה אני מרגישה
לאבא, גם  להתקשר  צריכה  “אני  אותו.  חונקת  אני  אבל  להשתעל,  צורך 

אמא,” אני אומרת לה והקול שלי צרוד מאוד. “להתראות.”

אחרי שאני מנתקת את השיחה אני דוממת ליד החלון. מקודם היתה כאן
וחתולים מלטפת,  רוח  עם  בעדינות  נעו  העצים  וצוחקת,  מחייכת  שמש 
השמש יותר,  מעונן  הכל  עכשיו  המלטפות.  הקרניים  תחת  במשובה  ייללו 
נעים העצים  אפור,  הרחוב  צהובות.  קרניים  מעט  לשלוח  מצליחה  בקושי 
בעצבנות, והרוח מסיטה אותם מצד לצד בלי שום הגיון. החתול הבודד
בזנב חונה  לרכב  מתחת  נכנס  כשהוא  רק  בייאוש.  מיילל  רואה  שאני 

מושפל, אני אוזרת קצת אומץ להתקשר לאבא.

אבא שלי. הוא לא ינסה לשכנע אותי אחרת, אני מקווה.

“שלום אבא,” במקום הקול הנחמד שתכננתי, כל המתח שלי יוצא ברשמיות
כבודה.

“שלום ליבי’לי,” אבא עונה לי, הקול שלו מרמז שהוא עסוק במשהו.

“אני מפריעה לך, אבא?” אני שואלת אותו.

“לא, הבת שלי לא מפריעה לי אף פעם. אני רק גומר להקליד כאן משהו.
רגע.”

אני מחכה כמה רגעים שבהם המקלדת של אבא משמיעה קולות קצובים. 

“מה שלומך ליבי? מה שלום נתי והילדים?” הוא מתעניין בשלום כולנו.

“נהדר, אבא’לה,” אני עונה לו. כמה מתחשק לי להתכרבל בחיבוק שלו.
הסוציאלית העובדת  אצל  היינו  האחרון  חמישי  ביום  אבא.  “תקשיב, 

וסגרנו את התיק של הפחתת התלות.”

“באמת?” אבא שואל, “איזה יופי. הטיפול הצליח?”

שטיפול ולומר  להמשיך  לי  מתחשק  לו.  עונה  אני  הצליח,”  “הטיפול 
הצליח אבל החולה מת, אבל הוא לא יצליח להבין את הבדיחה. זאת לא
בדיחה בעצם, לפחות מבחינת אמא. “הטיפול הצליח, אבל החלטנו שאנחנו

רוצים להמשיך להיות נשואים.”



“אני מבין,” אבא אומר ומהמהם. “זאת ההחלטה שלכם, אני מכבד אותה,
ואני אמשיך לעזור לך בכל שלב, את יודעת את זה ליבי, נכון?”

חמימות מרגישה  אני  תמיד.  כמו  לפעום  חוזר  שלי  הלב  אבא,”  “תודה 
אליה אותו  שהכנסתי  הקפאה  מאיזו  הפשיר  הוא  כאילו  החזה,  באזור 
מקודם. “תודה אבא,” אני חוזרת שוב. “אמא קיבלה את זה כל כך קשה,

שהתגובה שלך מחזירה אותי לשיווי המשקל שלי.”

של בצער  משתתף  אבא  האמפתי,  הטון  לפי  קשה,”  זה  שלאמא  בטוח  “אני 
ממון הסכם  צריכה  את  בעצם?  הבא,  השלב  מה  “אז  לפחות.  מאיתנו  אחת 

חדש, נכון?”

“אנחנו יותר.  קל  ודאי  הוא  הבא.  השלב  על  לדבר  שמחה  אני  “כן,” 
צריכים לאשר הסכם ממון חדש, ולהירשם להארכת נישואין. אני מאמינה

שזה לא ייקח עוד זמן רב.”

“למה אתם מחכים בעצם?”

אמרה הסוציאלית  “העובדת  מהססת.  אני  בדיוק,”  יודעת  לא  “אני 
כמה לוקח  שזה  הבנתי  נישואין.  להארכת  זימון  לנו  לקבוע  שיתקשרו 
לא הרי  הם  שלנו.  הממון  הסכם  את  לסדר  נצטרך  הזה  בזמן  שבועות. 

יאשרו להמשיך עם הישן.”

“ברור שלא,” אבא כמעט מזדעזע. “ההסכם הישן נבנה לפי זה שיהיו לכם
שונה עכשיו  שלך  המצב  קריירה.  לפתח  תוכלי  ושאת  ילדים,  מעט 
משמעותית. אם לא תפתחי קריירה, ורק תלדי עוד ילדים, את תהיי מאוד
על לקחת  חייב  נתי  מבינה?  את  בעתיד,  להתגרש  שתרצו  ברגע  מוחלשת 

עצמו יותר אחריות בהסכם החדש.”

אני שותקת שניה וחצי. “אני מבינה.”

שתפני שכדאי  חושב  “אני  מהסס.  אבא  לרגע  מה?”  יודעת  את  “יופי. 
לעורך דין טוב בשביל זה, ליבי. לא לעורך דין משותף לשניכם. לך יש
זו טובה,  בצורה  זה  את  לנסח  שלו.  את  יש  לנתי  שלך,  האינטרסים  את 
עבודה למקצוענים. אני אברר לך על עורך דין מומחה לנושא ותעשו את

זה כמו שצריך, בסדר?”

*

“אבא נמצא?” הטלפון בבית של אבא לא צלצל בדרך כלל כשהיינו אצלו.



איזה עוד  יחזור  “הוא  טובה,  ילדה  כמו  עניתי  להתפלל,”  יצא  “אבא 
עשרים דקות.”

ידעתי מתי אבא חוזר בדרך כלל, כי תמיד חיכיתי לו שיחזור. אף פעם
את אפילו  בלעדיו.  לשחק  להמשיך  או  לבד,  לישון  ללכת  הסכמתי  לא 
הכלים הייתי מתחילה לשטוף, אם לא הספקתי לפני שיצא, רק אחרי שהוא

וחגי חזרו.

“תמסרי לו,” כך הקול העבה בטלפון, “ששאול חיפש אותו. בסדר?”

“בסדר,” הנחתי את הטלפון במקום.

“כן,” אבא לא התרגש כשסיפרתי לו ששאול התקשר. “הוא כנראה לחוץ,
אני כבר אחזור אליו. הוא חיפש אותי בנייד, אבל היינו בתפילה.”

מבין לא  סימן  לו  החזרתי  אני  אבא.  מאחורי  מצחיק  פרצוף  עשה  חגי 
בידיים.

אבל התפילה,  לפני  קצת  התקשר  “הוא  תיקן.  אבא  צודק,”  חגי  “טוב, 
הייתי עסוק בשיחה עם חגי. וגם, היו רק דקות בודדות עד שהתחילו.”

זה לא שראיתי את אבא מדבר בטלפון עם מישהו יותר מדקות בודדות.

“אז אתה חוזר אליו?” ביררתי בחשדנות.

“את רוצה שאחכה עד שתלכו לישון?” אבא הסתכל עלי בדאגה.

“לא. הוא לחוץ,” אמרתי את האמת. “תתקשר אליו עכשיו.”

“בסדר, אני רק אשים את החליפה במקום,” אבא צחק.

“לא, אני אשים אותה,” הצעתי את עצמי מיד. 

בזמן שלקחתי את החליפה של אבא ותליתי אותה במקום, אבא התיישב על
הספה, מתח את רגליו, וחייג לשאול.

“שלום שאול,” הוא אמר לו. “קיבלתי הוראה מהבת שלי לחזור אליך מיד
כשנכנסתי. מה קורה?”

הקשבתי לשיחה במתח. מה דחוף כל כך שרק אבא שלי יכול לעזור בו?

“אז אתה רוצה שאברר לך על רואה חשבון או עורך דין? לא הבנתי.”



למרות שאבא הצהיר שהוא לא הבין, הוא לא היה נשמע מהוסס. להיפך,
הזה לשאול  לחדד  כדי  רק  הבנה  חוסר  על  הצהיר  שהוא  לי  נדמה  היה 

משהו.

“הבנתי,” אבא המהם בשביעות רצון. “אז אני אברר לך מי מתאים יותר
לטפל בעניין כזה, ואתן לך כמה שמות טובים. אבל שאול, זה יקרה רק
אחרי שהילדים ישנו. בימים שהם כאן אני משתדל להיות בעיקר איתם.

בסדר?”

כמה איתך  להיות  רוצה  שלך  שאבא  לדעת  נחמד  תמיד  זה  לחגי.  חייכתי 
שיותר.

“לא נראה לי, שאול. ואם השם האחד הזה לא יוכל לקבל אותך? או שהוא
לא ימצא חן בעיניך?” אפילו העיניים של אבא חייכו. “לא, אני אביא
שלא כדי  אותם,  לך  אדרג  אני  בסדר.  מה?  יודע  טובים.  שמות  רק  לך 

תסתבך. שתהיה בריא, שאול. להתראות.”

הסתכלתי על אבא שלי בגאווה.

“מי זה שאול הזה?” חגי שאל את מה שרציתי לשאול בעצמי.

לא המס.  רשויות  עם  בעיות  קצת  לו  “יש  אמר.  אבא  מהעבודה,”  “חבר 
הבנאדם מי  יודע  לא  והוא  בהם.  לטפל  חייב  הוא  אבל  רציני,  משהו 

הנכון לבקש ממנו עזרה.”

“אז הוא מבקש ממך,” צהלתי.

“הוא חבר טוב שלי וסומך עלי,” אבא הנהן. “אז הבטחתי לו שאם יצטרך
אני אעזור לו לברר על אנשי מקצוע טובים למקרה שלו.”

“ואיך אתה מברר את זה?” שאלתי בזהירות.

את “שואל  במעגלים,  שלו  ביד  החווה  אבא  טלפונים,”  כמה  מרים  “אני 
האנשים הנכונים, מצליב מידע, מחפש קצת ברשת עליהם. זאת לא באמת
בעיה לדעת דברים על אנשים, ליבי. צריך בשביל זה קצת זמן, ואפשר

לדעת למי הכי נכון לפנות.”

“אתה מברר הרבה על אנשי מקצוע, אבא?” חגי התעניין.

בהם לי  שיש  הדברים  אחד  “זה  הנהן.  אבא  זה,”  את  לעשות  אוהב  “אני 
מומחיות לא רעה בכלל. אפילו חשבתי לעבוד בזה, אבל החיים הובילו



תרצו עכשיו  ומה  כן?  שלי,  העבודה  על  מתחרט  שאני  לא  אחרת.  אותי 
לעשות? משחק לפני השינה או ארוחת ערב נוספת?”

הוא מה  תהיתי  תמיד  אבא.  של  הקבועה  השאלה  היתה  זו  שנינו.  צחקנו 
יעשה אם נגיד שאנחנו רוצים ארוחת ערב נוספת, אבל אף פעם לא העזתי

לקחת את הסיכון. וגם לא רציתי להפסיד את המשחק של לפני השינה.

תלכו אל  פעם  אף  “אתם  הקודם,  לנושא  חזר  אבא  פתאום  שבטוח,”  “מה 
לא אתם  בסדר?  עליהם.  לברר  בלי  קריטיים,  בנושאים  מקצוע  לאנשי 
מבינים איזה חובבנים אנשים יכולים להיות, ואיך זה גרוע לסמוך על

אחד כזה.”

*

לנתי אומרת  אני  טוב,”  דין  עורך  על  לי  יברר  שהוא  אמר  שלי  “אבא 
כשהוא חוזר לקראת הצהריים.

“נהדר,” נתי שמח. “זה יחסוך לי בירורים, התחלתי לשאול חברים כי
ידעתי שאת לא תסכימי ללכת לאחד מהרשימות של בית הדין.”

יודע, אתה  מבחינתי,  למה.  מבינה  לא  שאני  “למרות  הנהנתי,  “נכון,” 
לא צריך בכלל הסכם חדש. זה לא שנחליט להתגרש עוד שנה, נכון?”

“נכון,” נתי מתקרב אלי מעט, “זו החלטה לכל החיים. אבל את יודעת,
זו הדרישה של בית הדין.”

“כן, כי אין שום דבר בטוח בעולם,” אני נאנחת. “למרות שאני מרגישה
הכי בטוחה להיות נשואה אליך. טוב, בכל אופן, אבא שלי הציע שאני
אקח עורך דין אחד ואתה עורך דין אחר. הוא טען שיש לכל אחד מאיתנו
אינטרסים אחרים, אז צריך מישהו שייצג כל צד. זה נראה לי מיותר,

אבל אני רוצה לכבד אותו.”

“למה נראה לך שזה יכבד אותו?” נתי ממצמץ. “איך הוא ידע בכלל?”

יותר. חזק  שלי  אבל  נתי,  של  מהמצמוץ  נדבקת  אני  ידע,”  לא  “הוא 
להסביר עצבנית  קצת  מרגישה  אני  נכון?”  בקולו,  שנשמע  אותו  “ויכבד 
את זה. “בכל זאת, כל עוד שהוא תומך בנו, נתי, אז הוא משלם את זה.

ואם הוא משלם, אז צריך לשמוע בקולו, נכון?”

“טוב, מה אכפת לי,” נתי שומט את ידיו. “נלך לשני עורכי דין אם זה



מה שהוא רוצה. זה לגמרי בזבוז כסף, אבל זה שלו.”

“תודה שאתה מסכים,” אני אומרת לו. “ורגע, נתי,” אני נזכרת פתאום,
“אולי הוא יביא שני שמות, כי אי אפשר לדעת אם הראשון יהיה פנוי,
אם הוא ימצא חן בעיני. אתה יודע. אז אתה תלך לשם השני. מה אתה

אומר?”

“שזה באמת לא משנה לי,” נתי מסכים.

שמות. שלושה  עם  פתק  במטבח  השולחן  על  יש  בצהריים  למחרת 
רובינשטיין, שוורצמן-דרשן ושות’ ואמזלג. מספרי הטלפון של שלושתם
רשומים בכתב ידי, ולידם פרצוף של דובי מצוברח שציירתי בהיסח הדעת

תוך כדי שיחה עם אבא.

“למי את מתקשרת?” נתי שואל אותי כשאני מראה לו את הרשימה.

שני עם  “ההם  עונה.  אני  אמזלג,”  או  רובינשטיין  את  בוחרת  “אני 
השמות והשותפים לא מוצאים חן בעיני. אני רוצה יחס אישי.”

“את יודעת שזה לא קשור,” נתי מעיר. “אבל אני אתקשר לשני, לא לזה
שתבחרי.”

אני מחייגת לרובינשטיין, שיחה ממתינה. מחייגת לאמזלג.

“שלום,” קול של אישה.

“שלום וברכה,” אני עונה. “אני מתקשרת בקשר להסכם ממון שאני צריכה
לחדש, עקב הארכת נישואין,” המילים שלי יוצאות יפות ומצוחצחות.

“זה אחד מתחומי המומחיות של עורך דין אמזלג,” המזכירה מאשרת את
בחירתי. “את רוצה שאקבע לך פגישה איתו?”

“כן,” אני מסכימה. רושמת באדיקות את הכתובת ואת הזמן שהיא נותנת
לי, בחודש הבא.

מיד אחרי מתקשר נתי לרובינשטיין.

“שלום,” עונה לו קול נשי אחר.

צריך ואני  נישואין,  מאריכים  ואשתי  “אני  מהר.  מדבר  נתי  “שלום,” 
צריך ואני  אחר,  דין  לעורך  פונה  אשתי  חדש.  ממון  להסכם  דין  עורך 



מישהו טוב מהצד שלי.”

תור לך  “לקבוע  מתרגשת.  לא  רובינשטיין  של  המזכירה  גמור,”  “בסדר 
לעורכת דין רובינשטיין?”

“זאת עורכת דין?” הוא עושה פרצוף לכיווני.

עורכת “היא  ראויה.  בלתי  שאלה  שזו  נשמע  המזכירה  של  מהקול  “כן,” 
דין מעולה, וזה חלק מתחומי המומחיות שלה. לקבוע לך תור?”

“כן כן,” נתי נראה מתחרט על השאלה שפלט מבלי משים.

“חשבתי שזה גבר. אבל זה לא שיהיו לה אינטרסים לטובתך?” הוא לוחש
התור לפני  יומיים  לו.  נותנת  שהגברת  הזמן  את  שכותב  כדי  תוך  לי 

שלי.

“חשבתי שזה גבר. אבל זה לא שיהיו לה אינטרסים לטובתך?” הוא לוחש
לי תוך כדי שכותב את הזמן שהגברת נותנת לו. יומיים לפני התור

שלי.

“אני מקווה שלא,” אני אומרת, וצוחקת, “בעצם אני צריכה לקוות שכן,
לא? איזה דבר מטופש שזה. מתי יתקשרו כבר מבית הדין?”

הימים עוברים מהר יותר. נתי כבר לא הולך לטיפול שלו, וזה בהחלט
משפיע על מצב הרוח שלו, שחוזר בהדרגה להיות נינוח וחיובי. המטפלת
בבית שהשינויים  שרואים  טוענת  היא  מאוד,  עד  ממנה  מרוצה  זהבי  של 
והרוגע שחזר במידה מסוימת לחיים שלנו, עושים לה טוב. רק על אבי
עוד רואים גלים של זעם, של קושי, של עצבנות. הצוות בתלמוד תורה

קצת מתלונן.

“שלום רונית,” אני מתקשרת אליה ביום שלישי, “זאת ליבי. אני חושבת
שאני רוצה לחזור לפגישות שלנו, את יכולה לקבל אותי שוב?”

“איזה יופי לשמוע ממך,” רונית נשמעת שמחה באמת. “הזמן הקבוע שלנו
אמנם כבר נתפס, אבל אני אמצא לנו זמן אחר. יום ראשון בבוקר יהיה

לך טוב?”

למרות עבודה.  לי  שאין  עוד  כל  לפחות  בוודאי.  טוב,  לי  יהיה  הוא 
שבעצם, אמצע שבוע יכול להיות טוב יותר. אבל לא נורא.



תודה אגיע.  אני  יכולה  שאת  “מתי  לרונית.  אומרת  אני  בסדר,”  “זה 
רונית!”

נראה לי שהחיים שלנו נכנסים למעין שגרה.


