
עולם גרוש – פרק מ”ה
לפני בבוקר,  לי  מודיע  נתי  העורכת-דין,”  אצל  פגישה  היום  לי  “יש 

שהוא יוצא, “אז אני אאחר קצת, אל תדאגי.”

“בהצלחה, נתי,” אני מאחלת לו.

זה אומר שבעוד יומיים תהיה הפגישה שלי עם עורך הדין שלי. למה אני
מתוחה? כנראה בלי סיבה. הלוואי שיכולתי לקחת איתי את נתי, שילווה
למה לי  להסביר  יוכל  הוא  כך  לפני,  התחיל  שהוא  טוב  אולי  אותי. 

לצפות בפגישה.

שעות הצהריים מגיעות אחרי די הרבה זמן.

“איפה אבא?” זהבי שואלת אותי כשאנחנו נכנסות בחזרה מהגן.

“אבא הלך לסדר משהו,” אני עונה לה תשובה מעומעמת, ומושיבה אותה
לאכול קצת. 

אחר כך, היא ואבי עסוקים במשחקיהם ואני פנויה לעבודות הבית. אבל
במקום לעשות אותם אני עומדת ומשקיפה דרך החלון על הרחוב. מתי נתי

יבוא? מה קורה שם בפגישה? ומתי ההסכם החדש יהיה כבר מוכן?

הטלפון שלי מצלצל.

“שלום,” אני מתנשפת קצת.

מועד לקבוע  בקשתם  הדין.  בית  ממזכירות  מדברת  אני  וברכה,  “שלום 
לדיון על הארכת נישואין. יום שלישי, כ”ב לחודש הבא, זה בסדר?”

“אני מקווה שכן,” אני מנסה להעביר במהירות את כל הדברים שיש לי
ביום הזה. “באיזו שעה?”

“שש וחצי בבוקר,” היא אומרת.

“שש וחצי?” אני תוהה, “בבוקר?” מי בכלל ער בשעה הזו.

“כן. אז אני רושמת. משפחת סלע, כן? נתן וליבא?”

“כן.” הלב שלי מפרפר. זו התרגשות אבל היא מעורבת גם בהרבה מתח.
איך נגיע לשם בשעה כזו מוקדמת? ולמה עוד יותר מחודש? וגם, האם
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הסכם הממון שלנו יהיה כבר מוכן עד אז?

“כן.” הלב שלי מפרפר. זו התרגשות אבל היא מעורבת גם בהרבה מתח.
האם וגם,  מחודש?  יותר  עוד  ולמה  מוקדמת?  כזו  בשעה  לשם  נגיע  איך 

הסכם הממון שלנו יהיה כבר מוכן עד אז?

“איך היה?” אני שואלת את נתי מיד כשהוא נכנס הביתה. “התקשרו אלי
מבית הדין, קבעו לנו תור לדיון בשש וחצי בבוקר, בעוד חודש וקצת.”

מיד. מבין  נתי  בפגישה,”  כשהייתי  אלי  שהתקשר  המספר  זה  אז  “אה, 

“היה בסדר. היא הסבירה לי את כל הסיכונים של הסכם ממון לא מאוזן.
חצי מזה בטח לא קשור אלינו, אבל היא בהחלט הוכיחה מקצועיות.”

“איזה סיכונים?” אני מסתקרנת.

“היא לארון.  שלו  החליפה  את  מכניס  הוא  אלינו,”  נוגע  לא  “עזבי, 
הסכם את  ולעדכן  נישואין  להאריך  שמבקשות  נשים  הרבה  שיש  אומרת 
הממון, ואז, כשההסכם החדש מיטיב איתן מאוד, הן מגישות תביעת גט
ומתגרשות, ונהנות מחיים טובים יותר. אבל זה לא אנחנו, נכון?” הוא

מביט בי במבט מלא אמון.

אני ועשרים,”  מאה  עד  אליך  נשואה  להישאר  הולכת  אני  שלא.  “ברור 
מצהירה.

מים לעצמו  ומוזג  למטבח  הולך  הוא  סחטנית,”  היית  לא  פעם  אף  “ואת 
קרים מהמקרר, משאיר את דלת המקרר פתוחה לכמה שניות יותר מהסבלנות

שלי.

אני שותקת.

זה מה  אבל  אותי.  שתסחטי  מצב  מפני  אותי  לבטח  רוצה  היא  “בקיצור, 
אכפת לנו, זה לא שאנחנו נשתמש אי פעם בהסכם הזה.”

“אז מה אמרת לה?” אני מתעניינת.

שלה. השאלות  על  לה  עניתי  “בעיקר  מודה.  נתי  הרבה,”  דיברתי  “לא 
פרטים טכניים, כמה ילדים יש לנו, מה אני עושה, מה את עושה, מתי

התחתנו, כמה זמן היינו בתהליך שלום בית. כל מיני כאלה.”

“ולמה לא אמרת לה שאני לא סחטנית?” אני מרגישה קצת פגועה. 



“כי היא היתה אומרת שאי אפשר לדעת שום דבר על בני אדם, או שגם
האנשים הכי לא סחטניים הופכים להיות כאלה בתהליכי הארכת נישואין.
לא התחשק לי לשמוע שיש סיכון שנהפוך לכאלה. ובעצם היא צודקת, רק

שאצלנו אין לזה שום משמעות, נכון?”

“במה היא צודקת?” אני נשמעת מוזר אפילו לעצמי. “בזה שאני עלולה
להיות סחטנית?”

“את לא תהיי סחטנית אף פעם, ליבי,” הקול של נתי מנסה להרגיע. “את
הבן אדם הכי הוגן שפגשתי בחיים שלי. אבל היא צודקת שאי אפשר לדעת
שום דבר על אף אחד מראש. תהליכי הארכת נישואין יכולים להשפיע על

אנשים בכל מיני צורות.”

“אני מקווה שזה לא ישפיע עליך,” אני אומרת לו במרמור שמעצבן אותי
בפני עצמו.

נתי צוחק.

בקומה בינוני  בגודל  במשרד  עצמי  את  מוצאת  אני  כך  אחר  יומיים 
כשאני קצת  עסוק  אמזלג  דין  עורך  צפוף.  משרדים  בניין  של  הרביעית 

נכנסת, אבל הוא מתפנה אלי מהר מאוד.

“שלום, גברת?” הוא חצי מברך אותי, חצי שואל.

“סלע, ליבי סלע.”

“שלום וברכה,” הוא משיב על התשובה שלי. “מה הביא אותך לכאן?”

להאריך החלטנו  ואני  “בעלי  בקיצור.  עונה  אני  חדש,”  ממון  “הסכם 
נישואין. יש לנו תור בעוד קצת יותר מחודש לדיון. אני רוצה להגיע
עם הסכם ממון מקובל על שנינו. לבעלי יש עורכת דין אחרת, ואנחנו

צריכים את ההסכם הטוב ביותר לשנינו.”

“את צריכה הסכם טוב לך,” הוא מתקן אותי.

אני שותקת.

“מי עורכת הדין שלו, אם מותר לי לדעת?” הוא מברר.

“בוודאי שמותר לך, אתם לא תעבדו ביחד בסוף?”



“אפשר להתייחס לזה כך. אבל אנחנו משני צידי המתרס, כרגע. מכיוון
אינטרסים לנו  יש  אז  שירותי,  את  ואת  שירותיה  את  שכר  שבעלך 

מנוגדים. מי זאת?”

“עורכת דין,” אני מנסה להיזכר בשם, “רובינשטיין, קוראים לה, אני
חושבת.”

“בסדר גמור. היא טובה מאוד,” הוא מפרגן לה, “אפילו הייתי אומר –
מצוינת. תספרי על עצמך, את עובדת?”

המון להיעדר  צריכה  הייתי  כי  אותי  “פטרו  מודה.  אני  לא,”  “כרגע 
סביב הארכת הנישואין. וזה בסדר,” אני ממהרת להרגיע את הגבות שלו
שמתרוממות. “אני לא חושבת שאם הייתי מכריחה אותם להשאיר אותי, אם
יש חוק כזה או משהו, זה היה טוב למישהו. אני מבינה שהעבודה צריכה

להיעשות.”

“דיני עבודה זה ממילא לא התחום שלי,” הוא רושם משהו בדף שלפניו.
“אבל בהחלט כדאי לך לבדוק עם עורך דין שבתחום, מה הזכויות שהגיעו

לך. את יכולה לדרוש פיצויים, למשל, את יודעת את זה?”

מלקקת אני  זה  במקום  יבש.  שלי  הפה  אבל  רוק,  קצת  לבלוע  רוצה  אני 
קצת את החך, ומהנהנת.

“בסדר, אז את לא עובדת. ואתם מתכננים להאריך נישואין, ואולי גם
להגדיל את המשפחה. את מבינה שזה שם אותך בעמדה מאוד מוחלשת.”

אני ממצמצת.

למען שלהן  הקריירה  את  שמקריבות  גדולה,  משפחה  שמגדלות  “נשים 
הילדים והבית, הן בעמדה מוחלשת,” הוא מניח את העט, נשען קצת עם
הכיסא שלו אחורה, ומסביר לי. “תתארי לעצמך. אישה עם חמישה ילדים.
בעבודה פרנסה  להם  בלהביא  הילדים,  את  בלגדל  בללדת,  עסוקה  היא 
יש סיכויים  כמה  ללמוד,  ללכת  מחליט  הזוג  בני  משני  מישהו  חלקית. 

שזאת תהיה היא, בין הלידות לגידול הילדים?”

אני שותקת.

במקרים מקומו.  את  ממלאת  היא  כי  עצמו,  את  לפתח  יכול  בעלה  “אז 
מסוימים היא לוקחת גם את העול שלו בגידול הילדים וניהול הבית, כי
הוא צריך לפרנס גם אותה. ואז, אם הם מחליטים להתגרש, הוא הולך לו



לחייו, והיא?”

אני ממשיכה לשתוק כשהוא מצייר לי את העתיד שלי.

“היא נשארת עם חמישה ילדים שלא מכירים את אבא יותר מדי, במשמורת
את לפרנס  יכולת  בלי  מקצוע,  בלי  עליה.  העול  כשעיקר  אבל  משותפת 

עצמה, וכל שכן את הילדים. וכל זה למה?” הוא שואל.

אני לא עונה.

כדי אולי  ההזדמנות,  את  לי  לתת  כדי  אולי  שניה,  מחכה  הדין  עורך 
להעצים את המסר. “כי היא היתה עסוקה בלשרת את בעלה ואת הילדים,”

הוא ממשיך, וזה נשמע לי בוטה כל כך.

“אני לא חושבת שהיא משרתת מישהו,” אני מוחה, אבל הקול שלי חלש.

היא “כי  עידוד.  להיות  שאמור  במה  אלי  מחייך  הוא  משרתת,”  לא  “אז 
טיפלה בבעלה, בבית ובילדים, בזמן שהוא התפתח בעצמו כדי לפרנס את

שניהם. עם זה את מסכימה?”

אני מהנהנת.

“זה לא שזה חייב להיות כך,” עורך הדין מסתובב קצת מצד לצד. “אבל
אלה הם  משפחתיים  החד  והגברים  המוחלשות,  הן  הנשים  כלל,  בדרך 
להסתכל צריך  אבל  זה,  על  לדבר  נעים  לא  הפרנסה.  עול  את  שנוטלים 
שמרבית לעובדה  להתייחס  חייב  הממון  הסכם  בעיניים.  למציאות 
ומטופלת בסיסית,  פרנסה  יכולת  חסרת  מוחלשת,  תהיי  שאת  הסיכויים 
התייחסות לכלול  חייב  הוא  למשל,  זה.  על  המענה  את  ולתת  בילדים, 
שיהיו. הילדים  על  עתיד  בלשון  ולדבר  הקיימים,  הילדים  של  למזונות 

הדירה כרגע, היא שלכם?”

על לנו,  שאין  לנו,  שיש  הנכסים  על  שאלות  מיליון  אותי  שואל  הוא 
מקורות ההכנסה. מעקם קצת את האף כשהוא שומע שכרגע אבא שלי תומך
בי. התמונה שמצטיירת על השולחן שבין שנינו די עגומה, אני חייבת

להודות.

“בעלך חייב לקחת יותר אחריות ממונית בהסכם,” הוא מסכם לי. “אבא
שלך לא יוכל לתמוך בך עד מאה ועשרים, אם תחליטו להתגרש בעוד חמש

עשרה שנים, עם שבעה ילדים.”



מתחשק לי לבכות.

פחות קצת  בנימה  לסיים  רוצה  אני  אמרה,”  בעלי  של  הדין  “עורכת 
שחורה, “שהרבה פעמים נשים מגזימות עם הדרישות שלהן, והן מתכוונות

בסך הכל לסחוט את הגבר בעוד כמה שנים.”

לא זאת  שלנו  במקרה  “אבל  מהנהן.  אמזלג  הדין  עורך  צודקת,”  “היא 
סחיטה. זו רק תעודת ביטוח עבורך, למקרה שתתגרשו לבסוף. אם תצליחו
בפועל עבדת  לא  אם  גם  מהם  הגון  חלק  שתקבלי  הגיוני  נכסים,  לרכוש 
להכניס את הכסף, נכון? כי את אפשרת את העבודה הזו שלו, כן? ובעוד
שהוא בעל נכסים של מקצוע וניסיון, לך אין זה. הוגן שתקבלי פיצוי

על היכולות שלו יהיו, גם בזכותך, ולך אין.”

אני מהנהנת בהסכמה.

הם בלעדית.  שקנו,  הדירה  על  שעבדו  אלה  שהם  שטוענים  גברים  “ישנם 
בחוץ לעבוד  להם  שאפשרה  זו  היא  בבית,  האישה  של  שהעבודה  שוכחים 
חמישה ימים בשבוע עם שעות נוספות. אם הם היו גרושים, חצי מהשבוע

הם היו צריכים לטפל בילדים, וכל השבוע במשק הבית של עצמם.”

“נכון,” אני מבינה.

“והם שוכחים שבזמן שלך לא תהיה עבודה בעתיד, ותצטרכי להתחיל את
הכל מאפס, הם כבר מבוססים בעבודה. וגם לזה יש מחיר. כלומר, חוסר
השוויון הזה ימשיך ללוות אתכם. תקופת ההשקעה המשותפת שלכם בעבודה

שלו, צריכה לבוא לידי ביטוי כלכלי גם כן, את מבינה?”

כן, זה די ברור, ואפילו הגיוני.

“אני אכין לכם טיוטה של הסכם, תהיה תכתובת ביני ובין עורכת הדין
של בעלך, וכן להיפך.”

“אבל ההסכם יהיה מוכן בתוך חודש?” אני שואלת את השאלה שמציקה לי
יותר מכל.

מוכנה תהיה  שלי  “הטיוטה  ידיים.  פורש  הוא  בי,”  רק  תלוי  לא  “זה 
לא עקשנית  וגם  מקצוענית,  רובינשטיין  דין  עורכת  אבל  שבוע.  בתוך 
קטנה. אנחנו נגיע לעמק השווה. בכל אופן,” פתאום קצב הדיבור שלו
הופך תכליתי יותר, “עדיף לך לחכות חודש נוסף, או אפילו יותר מזה,
אם זה מה שצריך, ולקבל הסכם ממון טוב. את לא רוצה להיות חסרת כל



אם תתגרשו, נכון?”

על למרגלותיי  שמונח  התיק  ואת  עצמי  את  אוספת  וכשאני  צודק.  הוא 
הרצפה, אני מרגישה את הרגליים שלי רועדות.

*

הספר בית  של  הלוגו  עם  היתה  אמא  של  הדואר  בתיבת  שחיכתה  המעטפה 
שלי.

“קיבלתי מכתב,” צהלתי כשנכנסתי הביתה.

היא היטב,”  הסתכלי  ליבי,  “לא  ידיה.  את  ניגבה  אמא  לי?”  “תראי 
הראתה לי. “מה כתוב פה?”

“לכ-בוד,” קראתי לאט, “הו-רי התל-מי-דה.”

“זהו,” אמא נטלה את המכתב בחזרה. “הורי התלמידה, ראית? זה מיועד
אלי, ואולי גם לאבא שלחו כזה.”

בתוך מנייר,  אמיתי,  מכתב  קיבלתי  לא  לכן  קודם  פעם  אף  התאכזבתי. 
מעטפה.

“מה כתוב שם?” שאלתי את אמא בסקרנות.

“זה לא קשור אליך, ליבי,” אמא ענתה לי ושמעתי שדעתה מוסחת. היא
היתה באמצע לקרוא את המילים.

“אבל מה זה?” המשכתי לנדנד.

את הניחה  אמא  הספר,”  בית  של  הצדקה  לקופת  כסף  לתרום  בקשה  “זו 
המכתב על השולחן. “יש ילדות רעבות בבית הספר, שאין להורים שלהן

כסף לקנות להן תלבושת אחידה, למשל. יש כל מיני בעיות בעולם.”

“גם לאבא שלהן וגם לאמא שלהן אין כסף?” תליתי בה עיניים מתפלאות.
“איך זה קורה שבדיוק לשניהם אין כסף?”

מרקע מגיעים  שניהם  “ההורים  לידי,  התיישבה  אמא  פעמים,”  “הרבה 
קשה לשניהם  למשל,  יכולת,  מעוטות  ממשפחות  מגיעים  שניהם  אם  דומה. 
לצאת מזה. את מבינה? וחוץ מזה, קושי כלכלי הוא לא כזה דבר נדיר,
אחת. ילדה  של  ההורים  שני  על  נופל  הוא  אם  מוזר  כך  כל  שיהיה 



סטטיסטית, הגיוני שיהיו משפחות כאלה.”

“אז מה עושים?” הרגשתי נורא רע בשביל הילדה ההיא, או הילדות ההן.

צדקה קרן  בשביל  כספים  מגייס  הוא  והנה,  לעזור.  משתדל  הספר  “בית 
שתוכל לתמוך בילדות שקשה להורים שלהן.”

“אני לא רוצה שבית הספר יקנה לי חולצה,” רקעתי ברגל, משום מה.

וגם לי  גם  השם,  “ברוך  שלי.  הראש  את  ליטפה  אמא  צריכה,”  לא  “את 
לאבא שלך יש קריירה לא רעה. את לא צריכה אפילו לדאוג מזה.”

“אני רוצה לקרוא את המכתב,” פתאום הסתקרנתי.

הוא לך.  מיועד  לא  הזה  “המכתב  בנחישות.  סירבה  אמא  ליבי,”  “לא, 
מיועד לי. אבל את יכולה לסמוך עלי שסיפרתי לך את מה שכתוב בו.”

*

אני חוזרת מהפגישה שלי עם רונית. מצב הרוח שלי די מרומם, למרות
מציץ לבן  משהו  רואה  אני  לבניין  נכנסת  כשאני  הרבה.  התקדמנו  שלא 
מתיבת הדואר שלנו. אני שולפת את המעטפה, מתפלאת לראות את הלוגו

של עורך דין אמזלג עליה.

שאני אחרי  רק  המעטפה.  את  לפתוח  ומתחילה  לעצמי  חושבת  אני  זריז, 
לי. מיועד  לא  הזה  שהמכתב  מגלה  אני  בערך,  סנטימטר,  חצי  מושכת 

לכבוד נתן סלע, כתוב שם.

היא הסלון.  שולחן  על  ברובה,  עדיין  סגורה  המעטפה,  את  מניחה  אני 
מחכה לנתי, וגם אני. כל הערב אני מסתובבת סביבה, מסתקרנת לדעת מה

כתוב בה, אבל לא פותחת.

זו מעטפה שמיועדת לנתי, לא לי.

ישתה שהוא  מחכה  כלום.  לו  אומרת  לא  אני  נכנס  כשהוא  זאת,  ובכל 
משהו, יתאושש מהדרך, יהיה קצת בבית. הוא שם לב אליה מעצמו.

“מה זה?” נתי מנופף במעטפה הלבנה.

“אני גם מסוקרנת מאוד,” אני מודה בפניו. “אבל לא הצצתי אפילו, כי
זה שלך. אני אשמח אם תספר לי אחרי שתקרא.”



המבט איך  רואה  אני  דפים.  צרור  ממנה  מוציא  המעטפה,  את  פותח  נתי 
הוא מעט.  מצטמצם  עיניו  בין  כשהרווח  מתקמט  שלו  המצח  מתכהה,  שלו 

קורא עמוד ראשון, עמוד שני, עמוד שלישי.

“מה זה, נתי?” הקול שלי מודאג בדיוק כמוני.

אני שלי.  המבט  את  ופוגש  מהדפים,  עיניים  לרגע  מרים  הוא  “זה,” 
רואה בשלו פחד ממשי. “אני צריך להראות את זה לעורכת הדין שלי,
ליבי. הוא, הוא, עורך הדין שלך,” הוא מחזיר את עיניו לדף, “יש
לו הרבה דרישות ממני. אני לא בטוח שאני אעמוד בהן. והעורכת דין
יכול לא  אני  גם  בעצם,  כזה.  ממון  להסכם  תסכים  לא  לעולם  הזו, 

להסכים.”

“זה,” הוא מרים לרגע עיניים מהדפים, ופוגש את המבט שלי. אני רואה
בשלו פחד ממשי. “אני צריך להראות את זה לעורכת הדין שלי, ליבי.
הוא, הוא, עורך הדין שלך,” הוא מחזיר את עיניו לדף, “יש לו הרבה
הזו, דין  והעורכת  בהן.  אעמוד  שאני  בטוח  לא  אני  ממני.  דרישות 
לעולם לא תסכים להסכם ממון כזה. בעצם, גם אני לא יכול להסכים.”

משהו בקול שלו מתחנן.

“אני יכולה לראות את מה שהוא שלח?” אני שואלת.

נתי מהסס לרגע. אני רואה את זה.

“אני לא אשמיד את הדפים,” אני מתעצבנת פתאום. “וגם לי יש אינטרס
מה אותי  מעניין  אבל  כבר.  ושנתקדם  שלך  הדין  לעורכת  אותם  שתראה 

רשום שם.”

כשנתי מושיט לי את הדפים בתנועה מהססת, אני מתחרטת ששכנעתי אותו
יותר מדי. מה ייתן לי, בעצם, לראות את מה שהפחיד אותו כל כך?

לא “אני  הדפים.  מול  אל  מבטלת  בתנועה  היד  את  מניעה  אני  “עזוב,” 
מתוך לצחקק,  עצמי  את  מאלצת  ואני  לקרוא,”  הסכמה  ממך  לסחוט  רוצה 

תקווה שזה יפשיר את האווירה.

הדפים את  מקפל  איתי,  מסכים  נתי  סחטנית,”  היית  לא  פעם  אף  “את 
כנראה שלך  הדין  עורך  “אבל  למעטפה.  אותן  ומכניס  מוסחת,  ברשלנות 
יודע יופי את העבודה הזו.” בקול שלו יש גם פחד, וגם תסכול עמוק.



בדיוק כמו בלב שלי.


