
עולם גרוש – פרק מ”ו
אני הדואר,  מתיבת  אלי  מצחקק  רובינשטיין  הדין  עורכת  של  כשהמכתב 
מרגישה את הדם שלי זורם מהר יותר. משהו בזרועות שלי נעשה עצבני

פתאום, והלחיים שלי מתלהטות.

אני מתלבטת אם לחכות לנתי ולפתוח את המכתב בנוכחותו. אבל הוא לא
הראה לי את המכתב שעורך הדין שלי שלח אליו, נכון?

דרך לי  אין  המכתב.  את  בכלל  לפתוח  לא  שעדיף  לי  לוחש  פנימי  קול 
להתמודד עם מה שכתוב בפנים. ואם רובינשטיין היא עורכת דין עקשנית
למען פועלי  כל  על  מרגש  הוקרה  מכתב  לא  שזה  כנראה  אז  ומצויינת, 
נתי. אני יודעת שעלי לשמוע לקול הזה, ולהעביר את המכתב כפי שהוא

אל עורך הדין שלי.

אני מניחה את המכתב על השולחן והולכת לשטוף כלים. רוב המוח שלי
נשאר על השולחן ליד המכתב, סביבו, בתוכו. הלב שלי גם הוא דוחק בי
לקרוא כבר. אני מסבנת שני מזלגות, מנסה לחשוב על משהו אחר, אבל

נכנעת.

שלא כדי  היטב  מנגבת  ורועדות.  קרירות  רטובות,  ידיים  שתי  מנגבת 
את מנקדים  קלים  רטיבות  בימני  זאת,  למרות  המכתב.  את  ירטיבו 

המעטפה.

הלוגו של עורכת הדין מודפס בחלק העליון של הדף. מכתב הממוען אלי,
מספר הזהות שלי. אני נתפסת לפרטים קטנים וזה לא טוב, כלים מחכים
לי מסובנים, ואחרים סתם יושבים מלוכלכים בכיור. אני מדלגת ישירות

אל תחילת המכתב.

הממוען מכתב  הדף.  של  העליון  בחלק  מודפס  הדין  עורכת  של  הלוגו 
אלי, מספר הזהות שלי. אני נתפסת לפרטים קטנים וזה לא טוב, כלים
מחכים לי מסובנים, ואחרים סתם יושבים מלוכלכים בכיור. אני מדלגת

ישירות אל תחילת המכתב.

בהתחלה זה נחמד. השפה מקצועית ומהוקצעת, וזה גורם לי לעונג קליל,
כזה שקורה לי בכל פעם שאני רואה עבודה טובה של אי מי. אבל אחר כך

המילים מקבלות צורה ומשמעות.
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לא יכול להיות שהיא רצינית! היא מאשימה אותי באופן בוטה בסחטנות,
בטענה שאני רוצה לנצל את נתי. היא מפרטת דרישות שהן קצת הזויות
בעיני, כמו למשל שנתי יפתח קופת גמל ויפקיד עליה בשבילי סכום כסף
היתה זו  עכשיו?  זה  את  שנעשה  למה  שנתגרש?  למקרה  חודש,  מדי  סמלי 

הדרישה של עורך הדין שלי? למה הוא לא סיפר לי על זה?

רגע אחד אני איתה. כלומר, איתם. אני מבינה שעורך הדין שלי ניסה
להשיג לי את המקסימום. אולי, אני מנסה לחשוב לטוב, אולי הוא ביקש
שלי המוח  ואולי,  להתפשר.  נצטרך  מקרה  שבכל  ידע  כי  יותר  בשבילי 
מצווה עלי לחשוב גם את זה, אולי הוא צודק מנקודת מבטו. הוא באמת
קופת באמת,  ואולי  כאלה.  בתהליכים  זוגות  המון  ליווה  הוא  מקצוען, 
גמל שתהיה רק על שמי למקרה שנתגרש תהיה הגיונית מאוד בשלב הזה.

הרי יהיו לי עוד ילדים ולא תהיה לי עבודה.

המופרכות הדרישות  של  ההשלכות  את  מתארת  הדין  עורכת  המכתב  בהמשך 
שלי, כך היא כינתה אותן, על מצבו הנפשי של אבי ילדי, ועל הילדים
ומתכווצת אחת  עוד  קוראת  ומתכווצת.  מילה  קוראת  אני  שלי.  והמשפחה 
מה שזה  רוצה  לא  אני  מניסיון?  זה  כך?  לתאר  יודעת  היא  איך  עוד. 

שיקרה לנתי.

ואז אני מגיעה לסוף המכתב. הדרישה החד משמעית שלה להתייחס לידוע
כעת ולא לבלתי ידוע. כרגע נתי אינו עובד, כרגע הוא מוחלש בדיוק

כמוני. אם דברים ישתנו, נוכל לעדכן שוב את הסכם הממון.

היא צודקת, בעיקרון. אבל אין שום סיכוי בעולם שאני אחדש את הסכם
הממון הזה פעם נוספת. אני לא נכנסת לתהליך המזעזע הזה שוב! אני
מבינה למה נתי התערער כל כך מקריאת המכתב. כעת גם אני מרגישה כל
כך, כל כך… אני מחפשת מילה מתאימה לתיאור, ומגחכת כשהמילה היחידה
מכל וחולשה  חלישות  מרגישה  אני  כן,  אבל  “מוחלשת.”  היא  לי  שעולה 

הסיפור הזה.

בלי כוח אני קמה מהספה, נוטלת את הטלפון שלי ומחייגת לעורך דין
אמזלג.

“שלום,” המזכירה עונה לי באדיבות.

מכתב קיבלתי  סלע.  ליבי  “מדברת  קצת.  מהססת  אני  וברכה,”  “שלום 
אמזלג. דין  לעורך  זה  את  להעביר  רוצה  אני  בעלי.  של  הדין  מעורכת 

איך מעבירים לו?”



הדין עורך  לפני.  כאן  נמצא  “המכתב  לי.  אומרת  היא  צורך,”  “אין 
יתייחס לזה בהמשך.”

“אה,” אני שואלת ומרגישה טיפשה גמורה, “היא שלחה את זה גם אליו?”

לבעלך, שלח  שהוא  למכתב  תגובה  “זו  נחמדה,  המזכירה  בוודאי,”  “כן, 
את תטרידי  אל  לה,  ישיב  הדין  עורך  שלה.  הטענות  את  ראיתי  נכון? 

עצמך כל כך.”

“אני,” הקול שלי מצטרד פתאום, “אני חושבת שיש קצת צדק במה שהיא
כותבת, לא? לא בהכל, כמובן,” אני ממהרת לסייג.

“תמיד יש צדק במה שאחרים אומרים,” המזכירה נשמעת קצת עייפה. “וגם
יש צדק בטענות שלנו. לכן העולם מסובך כל כך. אבל מה את רוצה לומר

בזה?”

“אולי לא כדאי להתעקש על הכל?”

הלב שלי מתעקש לרחם על נתי. כשאני נזכרת במילים שעורכת הדין שלו
שלו הלחוץ  המלמול  את  החיוורות,  פניו  את  מולי  רואה  אני  כתבה, 
המילים את  לדחוק  מנסה  אני  אמזלג.  דין  עורך  של  המכתב  את  כשקרא 
המשתלחות כלפי, כלפי הדרישות הלא הוגנות שלי, ההתנהגות שלי. אני

מתאמצת לא להיזכר בכל נבואות הזעם שהיא תיארה שם.

“את רוצה לסגת ולהרים ידיים?” היא שואלת ואני מתלבטת אם הלגלוג
הקטן הוא רק דמיון שלי, או שלא.

שלנו הממון  הסכם  את  תכתוב  רובינשטיין  אם  נבהלת.  אני  לא,”  “אני 
בלי מישהו שיגן עלי, זה יהיה גרוע. גרוע בשבילי, זאת אומרת.

שלי העיניים  הפעם  המכתב.  את  שוב  וקוראת  השיחה  את  מנתקת  אני 
נופלות מיד על האיומים על בריאות נפשם של נתי והילדים. אני מדלגת
מילים על  לאחר  אחד  משפט  בין  נופלת  למשנהו,  אחד  זוועה  מתיאור 
מתחכמת. נכלולית,  סחטנית,  הרסנית,  כרעה,  אותי  המתארות  משתלחות 

אולי בעצם לא אני, אלא הבקשות שלי.

כעס עצום ממלא את כולי.

אני שונאת את עורכת הדין הזו, שמשחירה אותי ככה. אני שונאת אותה
ואת מי שהכניס אותה לחיי. למה נתי התמסכן מולה כל כך? הוא באמת



בגידול לעזור  כדי  בסיסית  אחריות  שום  עצמו  על  לקחת  מסוגל  לא 
החיים כל  את  להקריב  צריכה  אני  שנים?  כמה  עוד  נתגרש  אם  ילדינו 
שלי, והוא יסתובב משוחרר, מאושר, ממצה את עצמו, בזמן שאני איאבק

על כל שקל?

אני עצבנית כשהילדים חוזרים הביתה. אני רגשנית כשהם מתחילים לשחק
ביחד, ואבי דואג כל כך יפה לזהבי. אני חסרת סבלנות בארוחת הערב,
רגשות ומלאת  למיטה,  מיד  נכנסים  לא  כשהם  עצבנית  במקלחות,  אדישה 
אשם אחרי שאני צועקת עליהם. כל דבר מביא את הרגשות שלי לקצה אחר.

“שלום!” נתי נכנס הביתה בחיוך.

“שלום,” אני עונה רק כי אני חייבת.

על שנשאר  במכתב  נתקלות  עיניו  ואז  אותי,  שואל  הוא  קורה?”  “מה 
השולחן. “מה זה? מכתב מעורכת הדין שלי?”

“כן,” אני אומרת לו וקולי רועד. “היא כמעט גורמת לי לשנוא אותך,
נתי.”

פורצת אני  היום,  כל  בי  שאצור  בבכי  להתפרק  במקום  במפתיע,  ואז, 
בצחוק היסטרי שמותיר את נתי מבולבל וחסר אונים.

*

חפיסת וגם  זיתים,  לחם,  חלב,  אבא  של  הבית  בשביל  לקנות  הלכתי 
סיגריות בשביל אבא. בחנות לא היה לחם אחיד פרוס, כמו שאבא אוהב.

אז קניתי רק חלב, זיתים וסיגריות.

“איפה הלחם, ליבי?” אבא שאל אותי שעתיים מאוחר יותר.

“לא היה לחם שאתה אוהב,” עניתי לו מהספר שקראתי.

“אז לא קנית בכלל?” אבא קימט את המצח.

“לא,” חזרתי על דברי, “לא היה.”

“אז מה נאכל?” הוא שאל אותי.

המבט מהספר.  הראש  את  והרמתי  שקראתי,  המשפט  באמצע  אצבע  הנחתי 
שלא כמובן  אבל  פה,”  האבא  “אתה  כמו  משהו  לומר  התכוון  בו  שנתתי 



היתה הנימה  לומר.  שיכולתי  מה  כל  זה  יודעת,”  “לא  זה.  את  אמרתי 
מתנצלת קצת, למרות שלא הבנתי למה עלי להתנצל.

אולי על זה שלא אמרתי לו מיד.

“אז מה נאכל?” אבא אתגר אותי שוב.

“מה מה נאכל?” לא הבנתי.

“לא היה לחם, ואת לא יודעת מה נאכל. אז מה נאכל?”

“אני לא יודעת,” לא הבנתי את ההיגיון שבשאלה החוזרת. “לא היה לחם
ולא קניתי. מה אתה רוצה?”

ידי את  ונטל  לידי  התיישב  הוא  ילדונת?”  קצת,  שתחשבי  “אולי 
ידי, בכף  מעגלים  שרטטה  שלו  האצבע  לחם,”  אין  למשל  “אם  בעדינות. 
עכשיו במקום?”  לקנות  אפשר  מה  “אז  דייסה,  בישלה  סבתא  במשחק  כמו 

שתי אצבעות תפסו אצבע אחת וזקפו אותה.

“לחמניות?” שאלתי.

“נכון,” אבא עבר לאצבע השניה, “מה עוד?”

“פיתות,” שחררתי את היד לפני שהוא תפס את האצבע השלישית. 

“עוד השניה.  היד  עם  השלישית  על  והצביע  שלו  אצבעות  שתי  זקף  אבא 
רעיונות, ליבי. אני רוצה אותך חושבת.”

קוראים איך  לאפות,  דגנים,  עם  כפרי  לחם  “פרנות,  המשכתי,  “חלה,” 
לדבר הזה שנראה עם הרבה בועות אוויר?”

“לא משנה, יש עוד?” אבא עבר כבר להציג את אצבעות היד השניה.

“בגטים! טורטיות!” הרעתי עם כל אפשרות שהוספתי. “או,” התלבטתי אם
זה נחשב “אפשר גם קמח, ולהכין משהו טוב בבית.”

“יופי,” אבא שמח. “מה עוד?”

“אורז? פסטה?” הסתבכתי קצת. “תפוחי אדמה?”

“מי הולך לאכול את כל זה?” חגי נכנס לחדר שלי פתאום. “אני מתחיל
להיות רעב.”



“ליבי כבר תרוץ שוב למכולת, לקנות לנו משהו במקום הלחם שלא היה.
או אולי אתה מוכן ללכת? היא באמצע לקרוא ספר, ונראה לי שהבינה את

הנקודה. יש לך כוח, חגי?”

חגי רץ למכולת והביא פיתות. זה לא היה הדבר הכי טעים, בעיקר אחרי
שדמיינתי לעצמי פרנות חמימות ותפוחות. אבל הוא טען שלא היו פרנות

ממילא. חבל.

מוצרים. אמא  של  לבית  לקנות  כדי  למכולת  הלכתי  מכן  לאחר  שבועיים 

במלח. חמוץ  ומלפפון  אחוז  חמש  גבינה  אחיד,  לחם  כתוב  היה  ברשימה 
הכנסתי לשקית לחם וגבינה, אבל מלפפון חמוץ במלח לא היה. אז לקחתי
במקומו מלפפון בחומץ, והייתי ממש גאה בעצמי שהצלחתי להפעיל שיקול

דעת.

בעיני אמא זה הרבה פחות מצא חן.

לא אצלנו  אחד  אף  בחומץ.  מלפפון  “קנית  לי,  אמרה  היא  “התבלבלת,” 
יאכל את זה.

“לא היה במלח,” הסברתי את עצמי.

“אז לא קונים,” אמא קמטה את המצח. “אין עניין לקנות דווקא קופסת
שימורים שמכיילה מלפפון כלשהו. ביקשתי מלפפון במלח, כי זה ייאכל

אצלנו. מלפפפון בחומץ לא ייאכל אף פעם.”

“אז מה עושים?” הרגשתי לא נעים.

“נשמור את זה ואת החשבונית, ונחזיר מחר. איפה החשבונית, ליבי?”

אבל לא מצאנו את החשבונית. וכך נתקענו עם מלפפון בחומץ שאף אחד
לא רצה לאכול. אין לי מושג מתי אמא הצליחה להתפטר ממנו. אולי הוא

החמיץ שוב, עד שנזרק לפח.

“רוצה ללכת למכולת?” אבא שאל אותי יומיים אחר כך.

דעת שיקול  ולהפעיל  לי,  שאמרת  כמו  להיות  “ניסיתי  נזכרתי.  “אבא,” 
בעצמי. אבל אמא אמרה שאני כן צריכה להיצמד לרשימה, ולקנות בדיוק

מה שרשום בה. ואם אין, אז לא קונים.”

“אמא זה אמא,” אבא אמר. “מותר לה לחשוב אחרת ממני, נכון?”



“בטח,” הסכמתי.

“באמת בעיניים.  לי  והסתכל  ברכיו  את  קצת  כופף  אבא  מזה,”  “וחוץ 
הפעלת שיקול דעת נכון? או שלמפרע, את מסכימה שהיתה בעיה בשיקול

הדעת שלך?”

משכתי בכתפי.

“נראה לי שאני הצודק הפעם,” אבא אמר בעליזות. “את צריכה לשקול עד
כמה הדבר החסר הזה דחוף. ארוחת ערב זה סיפור אחד, מוצרים שאפשר
החדש המוצר  כמה  עד  וגם,  נכון?  אחר,  סיפור  זה  אחר  בזמן  להשלים 
ממלא את החסר. אם תקני לאמא גבינה תשע אחוז, היא אפילו לא תכין

מזה עוגה. זה פשוט לא המוצר הנכון בשבילה. מבינה?”

הנהנתי בראשי. אבא, כמו תמיד, עלה מיד על הנקודה.

“תחשבי עם עצמך, ליבי,” אבא הוסיף. “אולי אני באמת לא צודק. הרי
יש כל מיני נתונים שרק את יודעת אותם, כי רק את היית שם.”

חשבתי שוב. כן, אבא באמת צדק.

*

בטלפון לו  מספרת  אני  אבא,”  האלה,  הדין  עורכי  עם  יכולה  לא  “אני 
אחרי שנתי יוצא להתפלל ערבית. “זה מכניס אותי למתח בלתי אפשרי.
תחילת של  הקשים  לימים  אחורה,  חוזרים  אנחנו  כאילו  לי  מרגיש  זה 
בסוף, רוצים.  אנחנו  מה  יודעים  לא  ונתי  שאני  והטיפולים,  התהליך 
זה מה  זה.  על  זה  וכועסים  נשואים  נישאר  “בסוף  נשנקת,  אני  אבא,” 

יעזור?”

“אני שומע,” אבא מהמהם כשהוא חושב.

“אין לי כוח.”

“יהיו לבסוף.  לי  אומר  הוא  ליבי.”  אחרת,  ברירה  שאין  חושב  “אני 
תשלימו לחיים,  ותחזרו  תתחזקו  כך  אחר  שלושה.  אולי  קשים,  חודשיים 
ותתקרבו מחדש. זה לא שאם תוותרי עכשיו, ותלכי על הסכם ממון שתצאי
מופסדת בו, את תרוויחי הרבה. כל מה שיהיה, זה שאם תתגרשו בהמשך,
יבואו לך רגשות הרבה יותר קשים אז. ואז זה גם יהיה מוצדק, ולנצח.

כי תמשיכו לריב אחרי שתיפרדו, את מבינה?”



עוזר לא  וגם  לי,  עוזר  לא  זה  אבל  היטב.  מסביר  אבא  מבינה.  אני 
כשאני מנגבת את הדמעות לפני שנתי חוזר.

חוזרת אני  כך,”  כל  לי  קשה  “זה  בפניו.  מתפרקת  אני  לי,”  קשה  “זה 
ומשתפת אותו.

“ולי לא קשה?” נתי מתכעס. “את, בכלל, כאילו כל ההסכם הזה הוא כמה
אני “אם  מילה,  כל  מדגיש  הוא  אני,”  אם  קורה  היה  מה  תקבלי.  את 

הייתי דורש ממך את כל הכספים האלה?”

“אני רוצה לעזוב את עורכי הדין האלה,” אני לוחשת לנתי. למרות כל
הרגשות הקשים אני מתקרבת אליו מעט. הנוכחות שלו, לידי, מרגיעה את
פעימות הלב ההולמות שלי. “אני רוצה שהתהליך לא יהיה קשה כל כך.

זה שמח שאנחנו ממשיכים להיות נשואים, נכון נתי?”

הוא נושם עמוק. נראה לי שהוא בולע כל מיני משפטים שרצה להגיד.

“אבל שלי.  הדברים  על  חוזר  הוא  הדין?”  עורכי  את  לעזוב  רוצה  “את 
אבא שלך?”

“אבא שלי לא מסכים איתי,” אני אומרת במרמור. “אבל באמת, נתי, אני
והם כך,  כל  קשים  ימים  לי  היו  שוב.  אותנו,  אותך,  לאבד  יכולה  לא 
הסתיימו. אני לא יכולה שנישאר נשואים ונכעס זה על זה כל הזמן! זה

לא הגיוני!”

נתי, באמת,  “אבל  במרמור.  אומרת  אני  איתי,”  מסכים  לא  שלי  “אבא 
אני לא יכולה לאבד אותך, אותנו, שוב. היו לי ימים קשים כל כך,
כל זה  על  זה  ונכעס  נשואים  שנישאר  יכולה  לא  אני  הסתיימו.  והם 

הזמן! זה לא הגיוני!”

“אז מה,” נתי מחייך, “את רוצה ללכת לעורך דין אחר ביחד? זה יעלה
הון!”

“למה אתה מחייך? אני שואלת בחשדנות.

“כי את מזכירה לי בנאום הזה שלך חבר אחד שלמד גישור. רגע, אולי
בעצם נלך למגשר?”

“אני לא יודעת מה זה מגשר,” אני מהססת, “אבל אולי נלך שנינו ביחד
לאמזלג?”



“לאמזלג?” נתי מזדעזע, “בחיים לא! את יודעת מה הוא דרש ממני ומה
כתב עלי?”

יכולה אני  “אבל  מאשימה.  אולי  או  מודה,  אני  יודעת,”  לא  “אני 
לדמיין. לרובינשטיין גם לא נלך, היא בטוח תהיה לרעתי.”

“אז מה נעשה?” נתי שואל. “ומי ישלם את כל זה? אי אפשר לשלם מהכסף
ועוד בסוף,  איתם  הולכים  לא  אם  הדין,  עורכי  שני  את  שלך  אבא  של 

עורך דין נוסף.”

“או מגשר,” אני מוסיפה. “נכון,” אני מסכימה באיחור עם מה שאמר.
“אבל נתי, אבא שלי תמיד אהב שאני מפעילה שיקול דעת, גם אם זה היה

הכסף שלו.”

“נראה לי שבמקרה הזה,” נתי נחרץ, “במקרה הזה הוא לא יאהב.”

על הידיים  את  ומניחה  נעמדת  אני  עבודה,”  למצוא  צריכה  אני  “אז 
המותניים. “בסדר. נתי, תברר אצל החבר שלך על מגשר טוב. אני אמצא
עבודה, ונשלם את זה בעצמנו. ונגיד לעורכי הדין שהחלטנו ללכת על

גישור. יהיה לנו הסכם בתוך שלושה שבועות?”

“איך תמצאי עבודה?” נתי קורא אחרי.

זורמים עכשיו  שלי  העורקים  בתוך  אבל  מושג.  לי  שאין  היא,  האמת 
ליטרים של נחישות וביטחון. אני אמצא עבודה. אני אקח את האחריות
על החיים שלי. אני אפעיל שיקול דעת לפי הנתונים שרק אני יודעת.

אולי אני חד משפחתית, אבל אני חזקה ועצמאית.


